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Motto:

n om este atata realitate cata
este in el energie de munca”
(C. Radulescu-Motru,
Personalismul energetic, 1928)

,FPana la adanci batranete, n-a incetat
sa cugete si sa-si puna probleme,
sa se adapteze spiritual tendintelor
epocii contemporane”

(M. Ralea, 8 martie 1957)



NOTA INTRODUCTIVA

Reprezentant de seama al scolii filosofice
romanesti (intr-un fel, in spiritul lui T. Maiorescu putand
fi considerat chiar initiator), ganditor cu formatie
enciclopedica, savant, dar si remarcabil dascal si pro-
motor al noului in educatie si invatamant, Constantin
RADULESCU-MOTRU (n. 2.02.1868 — m. 6.03.1957)
ramane, orice s-ar spune, una dintre personalitatile de
prim rang din istoria Romaniei moderne.

Continuand orientarea marilor nostri carturari spre
promovarea si afirmarea valorilor culturii nationale,
autorul Personalismului energetic ajunge la o implinire
teoretica proprie, intr-o conceptie care prefuieste
totodata faptul pozitiv si exigentele ratiunii, continuand
astfel indemnul spre echilibru si armonizarea valorilor
instituite prin criticismul kantian si menite sa dea un
fundament dezvoltarilor teoretico-metodologice con-
structive, dar care sa constituie in acelasi timp matricea
unei filosofii activiste, finalizata intr-o teorie a vocatiei,
cu rol hotarator ,in cultura popoarelor”. Caci ,vocatia”
este o chemare, iar ,omul de vocatie are o
productivitate originala si inchinata binelui social, cum
nu o au ceilalfi oameni”; mai mult, omul de vocatie
este ,acela care corespunde pamantului pe care
traieste” si care ,gaseste in munca intregirea lui ideala”.

~Personalismul energetic” si intregirea lui in teoria
vocatiei au la baza o cercetare psihologica temeinica,
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finalizata in scris cu mana de maestru in formularea
unei conceptii psihologice moderne, inteleasa ca
unitate intre teoria psihologica si analiza unor fenomene
concrete ce apartin studiilor de psihologie sociala.

In acest sens, psihologia persoanei si conceptia
asupra personalitatii isi afla o ilustrare intr-un studiu
avizat al psihologiei poporului roman si al civilizatiei
romane moderne. Alaturi de scrierile de psihologie si
de filosofie, micile studii consacrate acestor teme se
dovedesc astazi de mare actualitate. Caci realizarea
»omului de vocatie” trebuie sa aiba loc in colectivitati
moderne bine structurate, ale caror forme superioare
sunt, fara doar si poate, popoarele, natiunile. Tocmai
pentru aceasta (sublinia ilustrul psiholog si filosof in:
Vocatia. Factor hotarator in cultura popoarelor, 1935),
vocatia ,se arata atunci cand ea este ceruta de instinctul
de conservare a unui popor; ea este o manifestare a
energiei poporului intreg... este o canalizare a energiei
poporului, si, prin canalizare, ea este, in acelasi timp,
o valorificare”.

Fara a incerca aici o caracterizare a conceptiei lui
Radulescu-Motru (a se vedea ,Postfata”, cu trimiterile
bibliografice necesare), mentionam ca lectura studiilor
ce urmeaza nu poate fi decat instructiva si plina de
indemnuri catre formarea unei constiinte critice si, in
dgenere, a spiritului de discernamant, bazat pe realism
si obiectivitate... Fara sa coloram nota critica (pana la
criticism, pe alocuril), nu putem sa nu observam
valoarea de exceptie, venita de aceasta data prin analiza
psihologica a obiceiurilor si a mentalitatilor, nu prin
satira (sau alte forme literare, exemplare fiind, in acest
sens, comediile lui Caragiale!), ci, prin formulari precum
cele din Sufletul neamului nostru, calitati si defecte.

Si, fara a duce mai departe gandul, sa recomandam
si volumele sub genericul: C. Radulescu-Motru, Revizuiri
si adaugiri 1944 (Ed. ,Floarea Darurilor”, 1996), in care
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descrierea vietii prilejuieste precizari de mare
semnificatie teoretica si totodata analize de psihologie
a poporului roman.

Cateva citate (din vol. II) nu sunt de prisos... astazi:
~Este in lumea politicienilor nostri o0 manie de a
considera tara ca un bun al lor propriu asupra caruia
pot face tranzactii” (p. 96); ,Lipsa de prevedere, care
caracterizeaza opera noastra legislativa, se intinde peste
tot, pana la cele mai neinsemnate masuri adminis-
trative” (p. 165); ,nu apare ceva pe lume de natura
usoara, idei metafizice, speculatii mistice, scoli
literare sau artistice de originalitate dubioasa, care
sa nu aiba numaidecat admiratori si imitatori in
Romania” (p. 250-251). Si totusi, o consolare: ,Firea
romanului nu este lenesa: este insa iubitoare de
ocupatie variata” (p. 250).

Dincolo de orice dezvoltari, sa retinem preocuparea
centrala a marelui filosof, a carui participare la afirmarea
culturii romane moderne acopera aproape o jumatate
de veac: ,Singurul rost pe care-l mai vad activitatii mele
viitoare este pe terenul stiintei: sa ajut la extinderea
spiritului stiintific in Romania” (p. 250, la 25 iulie 1944).
Este crezul unei vieti inchinate adevarului si binelui, o
viata pilduitoare pentru generatia de azi si pentru
deneratiile de maine!

Studiile oferite aici, in esenta analize
psiho-sociologice desfasurate in lumina creatiei
teoretice (in psihologie si filosofie) a lui
Radulescu-Motru, oglindesc preocuparea sa pentru
cunoasterea specificului spiritualitatii noastre si al
culturii romanesti, pentru afirmarea personalitatii
acesteia in contextul istoriei universale.

Faptul ca ele au fost publicate candva in revistele
vremii, majoritatea chiar in cele initiate si conduse de
ilustrul ganditor si om de cultura, este el insusi relevant
pentru stilul de lucru si pentru modelul de viata pe care
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l-a urmat. Asa cum preciza Nicolae Bagdasar (in textul
din Portrete, prezent in ,Anexa”), ,gata sa accepte orice
initiativa si sa sprijine orice actiune de cultura pe care
le considera necesare si utile, el nu ezita sa ajute cu
sfatul, cu colaborarea stiintifica, cu interventia la locul
de drept, acolo unde era nevoie de fonduri... Asa se
explica de ce el a fost director al atator periodice...
faptul ca un periodic aparea sub directia sau patronajul
sau constituia un gir, un factor moral de prim ordin
pentru cititori. In aceasta privinta, el a dat dovada de o
energie, de o tenacitate cu adevarat exemplare”!.

In loc de orice incheiere, s-ar potrivi aici, credem,
cuvintele lui Radulescu-Motru, prilejuite de un studiu
Despre batranete”* (semnalat cu data: 31.12.1952):
.Inainte de 1927, activitatea mea era condusa de spirit
curat didactic, constand in expunerea obiectiva a
cunostintelor filosofice imprumutate din cultura Europei
de Apus, iar dupa 1927, cu varsta batranetii, activitatea
mea a evoluat, luand caracterul unui apostolat in spiritul
etnicului romanesc”.

! Pentru ilustrare, vol.: Omagiu Profesorului C. Radulescu-Motru,
in ,Revista de filosofie”, vol. XVII (1932), Societatea
Romana de Filosofie, p. 36-65 — o ampla bibliografie sub
genericul ,Opera D-lui Profesor C. Radulescu-Motru”, alcatuita
de C. Vladescu-Racoasa. Pentru completare: N. Bagdasar,
Istoria filosofiei romanesti, in: Istoria filosofiei moderne, vol.
V (1941), Societatea Romana de Filosofie (reluare in:
Scrieri, Ed. Eminescu, 1988); Istoria filosofiei romanesti
(red. D. Ghise/M. Gogoneata), Ed. Academiei, vol. II (1980);
~Revista de filosofie”, nr. 2(1992) si nr. 2(1994), grupaj de
studii despre Radulescu-Motru.

2 Din traditiile medicinei si ale educatiei sanitare (red. dr.
Q. Bratescu), Ed. Medicala, 1978, p. 525-542. (Autorul are
in vedere anul aparitiei cartii Personalismul energetic).



PsiHoLOGIA POPORULUI ROMAN *

I

Psinologia sociala are drept scop sa determine si
sa explice insusirile sufletesti ale unei populatii.
Insusirile sufletesti ale unei populatii sunt conditionate
de trei factori principali: de fondul biologic ereditar al
populatiei, de mediul geografic si de caracterele
institutionale dobandite de populatie in timpul evolutiei
sale istorice.

In fondul biologic ereditar sunt cuprinse dispozitiile
ordanice, cu care indivizii, care compun populatia, vin
pe lume; dispozitii care reglementeaza in mod direct
functiunile vietii vegetative ale populatiei si prin acestea,
apoi, indirect, pe acelea ale vietii sufletesti. In acest
fond biologic ereditar ceea ce intereseaza sunt
dispozitiile deficiente si patogene, care scapa de sub
influenta oricarei educatii. Normalul, intereseaza mai
putin, fiindca el este dirijabil. Anormalul, adica
dispozitiile bolnavicioase, creeaza piedici si fatalitati
pe care nici o putere nu le poate inlatura.

In mediul geografic intra toate formele de energie
care inconjoara si provoaca reactii in sufletul populatiei:
clima, natura solului; posibilitatile de productie pe

*  Text editat in 1937 de Societatea Romana de Cercetari
Psihologice, Bucuresti.
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terenul muncii; flora si fauna; natura granitelor etc.

In sfarsit, in caracterele institutionale sunt cuprinse
manifestarile tipice de natura spirituala. Ele sunt diferite
de acelea provocate de fondul biologic ereditar si de
mediul geografic; sunt manifestari apartinand
experientei istorice a populatiei, care prin tradifie se
repeta in mod constant in decursul unei lungi durate
de timp. In numarul acestora sunt: vorbirea, obiceiurile
morale si juridice, conceptiile preferate in pretuirea
lumii si a vietii; trasaturile nationale.

Actualitatea sufleteasca a unei populatii este
conditionata de catesitrei acesti factori. Dar nu intr-o
masura egala. Populatiile cu trecut istoric, in sufletul
carora caracterele institutionale au ajuns la o
consistenta puternica, isi au actualitatea sufleteasca,
in primul rand, influentata de caractere institutionale
si numai in al doilea rand de ceilalti factori. Fondul
biologic ereditar si mediul geografic stapanesc sufletul
populatiilor tinere, care sunt fara trecut istoric si fara
puternice caractere institutionale. Intre cei trei factori
exista asadar, in ceea ce priveste influenta lor, o
contrarietate. La populatiile cu institutii spirituale
inconsistente, influenta factorului ereditar si a mediului
geografic sunt covarsitoare. La care, dimpotriva,
institutiile spirituale sunt puternice, influentele celorlalti
factori sunt reduse. Spiritualitatea este ca o armatura
de izolare. Ea da posibilitatea unor populatii sa-si
croiasca un destin propriu, emancipat de sub jugul bio-
logic si geografic al conditiilor lor de viata. Populatiile
capabile de asemenea institutii spirituale sunt
popoarele de cultura nationala, adica, sunt popoarele
creatoare de originalitate sufleteasca in istoria omenirii.

Nu toate populatiile sunt capabile de cultura nationala.
Spiritualitatea nu este un produs al timpului. Sunt populatii
care traiesc mii de ani fara ca in sufletul lor sa prinda
radacini caracterele institutionale. Ele traiesc intr-o
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vesnica copilarie, avand sufletul stapanit cand de
influenta ereditatii biologice, cand de influenta mediului
geografic. Populatiile care se ridica la o cultura nationala
au in ele particularitatea de a-si cristaliza experienta
istorica in institutii de natura spirituala, institutii care,
o data inradacinate, preiau conducerea vietii lor
sufletesti. Populatiile acestea reusesc sa dirijeze, dupa
normele dictate de vointa lor, atat manifestarile care
stau sub influenta factorului ereditar, cat si manifestarile
de sub influenta factorului geografic.

Prin urmare, psihologia sociala, care are drept
obiect studiul vietii sufletesti a organismelor sociale,
se gaseste, dupa populatie, inaintea unei vieti sufletesti
deosebite. Cand studiaza sufletul unei populatii lipsite
de o armatura spirituala, obiectul ei se reduce la
studierea manifestarilor sufletesti simple, pe jumatate
biologice. In cazul acesta, nelegand de sufletul
populatiei o finalitate spirituala proprie, ea ramane pe
planul reactiilor sufletesti conditionate de factorul
ereditar si de mediul geografic. Populatiile de salbatici,
bunaoara, aproape ca nu prezinta psihologiei sociale
ceva interesant pentru cercetare; ele sunt de preferinta
obiect de studiu pentru etnografie si sociologie.

In cazul in care psihologia sociala are sa cerceteze
sufletul unor populatii cu trecut istoric si cu institutii
spirituale bine inradacinate, atunci obiectul sau este
cu totul schimbat. Sufletul acestor din urma populatii
are intr-insul realitati suprabiologice, care trebuie ex-
plicate pe planul unei finalitati spirituale. Si ceea ce
este mai anevoios: nu pe planul aceleiasi finalitati
spirituale pentru toate populatiile, ci pe planul unei
finalitati speciale pentru fiecare populatie in parte.
Acesta este cazul populatiilor pe care le numim popoare
culte, sau natiuni creatoare de originalitate sufleteasca.
Daca la cercetarea sufletului pe care il au populatiile
salbatice obiectul psihologiei sociale aproape ca este
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inexistent sau se confunda cu obiectul altor stiinte, la
cercetarea sufletului pe care il au popoarele culte,
obiectul psihologiei sociale nu numai ca este existent,
dar el se multiplica dupa numarul acestor popoare;
avem nu o singura psihologie sociala pentru toate
popoarele culte, ci psihologii sociale diferite: psihologia
sociala a poporului englez, psihologia sociala a
poporului francez, psihologia sociala a poporului
german si asa pentru fiecare popor cult in parte. Ceea
ce este o realitate sufleteasca in sufletul unui popor nu
este si in sufletul altui popor. Fiecare popor cult isi are
structura si evolutia sufleteasca proprii siesi; isi are
destinul sau.

Aceste consideratii fac sa intrevedem dificultatile
care insotesc cercetarile de psihologie sociala. Cu cat
un popor are o cultura mai veche si mai originala, cu
atat stiinta despre sufletul sau are de cercetat un obiect
mai special, mai singular. Datele statistice si
experimentale pe care se fundeaza psihologia sociala
a unui popor nu pot fi utilizate la psihologia sociala a
altui popor, fiindca spiritualitatea fiecarui popor e de
sine statatoare si aceasta spiritualitate trebuie mai intai
inteleasa, pentru a putea in urma interpreta datele pe
care le dau statistica si experienta. Cu alte cuvinte,
stiinta psihologiei sociale nu este o stiinta libera, in
intelesul ca ea isi aduna cunostintele cladind numai pe
baza postulatelor logicii, ci ea se subordoneaza de la
inceput finalitatii spirituale in care se desfasoara istoria
poporului la care se aplica; ea depinde de idealul pe
care il urmareste poporul, care ii constituie obiectul'.

! Aceasta dependenta de ideal o gasim la toate stiintele, afara
de cele matematice, dupa filosofia national-socialista,
impartasita de guvernantii de astazi ai Germaniei (comp.
Das national-sozialistische Deutschland und die
Wissenschaft. Heidelberger Reden von Reichsminister Rust
und Professor E. Krieck, 1936).
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La popoarele cu cultura veche si originala
dificultatile acestea se pot in parte birui prin lumina pe
care o raspandeste idealul lor, care este bine prins in
institutiile pe care le-a inspirat. La popoarele cu o cultura
mai noua si nu atat de originala, dificultatile raman mari.
Aproape de nebiruit. Acesta este cazul psihologiei
sociale a poporului roman.

Oricate date statistice si observatii scoase din
experienta am avea stranse asupra vietii sufletesti a
poporului roman, intrucat lipseste constiinta clara a
finalitatii spirituale a acestei vieti, interpretarea datelor
se va face in mod nesigur. Datele pot cel mult sa justifice
o finalitate spirituala dezvaluita prin institutii precise si
desavarsite, dar cand aceasta finalitate nu este
dezvaluita, sau este dezvaluita in mod nebulos si
fragmentar, atunci ele pot servi cel mult ca indicii
supuse discutiei. Constiinta poporului roman are pana
acum despre finalitatea spiritualitatii sale numai indicii
si inca indicii vagi.

II

Cu aceste rezerve ne propunem sa schifam in
randurile de mai jos cateva date privitoare la insusirile
sufletesti ale poporului roman, sub latura vietii sale
sociale si economice.

Aceste date sunt ob{inute, in cea mai mare parte,
prin compararea manifestarilor sufletesti obisnuite
romanului cu acelea pe care le gasim la popoarele culte
apusene. Aceasta comparare s-ar fi putut face si cu
manifestarile sufletesti ale popoarelor invecinate
romanului si aceasta ar fi fost poate de recomandat;
am preferat-o totusi pe cealalta, fiindca aceasta se poate
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face pe baza unui material mai precis si mai controlabil.
In afara de aceasta, cum in viata sociala si economica
a poporului roman a existat, in timpul din urma mai
ales, tendinta de a se imita institutiile din Apus,
compararea aleasa de noi are avantajul de a ilustra
tocmai, in perspectiva acestei tendinte de imitare, unele
din cele mai caracteristice dispozitii ale sufletului
romanesc.

Datele noastre sunt asadar, cu precadere,
dobandite prin metoda comparativa.

Incepem cu acelea care se impun de la prima
privire.

Intre acestea: individualismul sufletului romanesc
fata de individualismul popoarelor culte apusene.
Despre individualismul romanesc s-a vorbit adeseori.
Unii au facut dintr-insul principala trasatura
caracteristica a romanului. Romanului nu-i place
tovarasia. El vrea sa fie de capul lui. Stapan absolut la
el in casa. Cu o particica de proprietate cat de mica,
dar care sa fie a lui. Din aceasta cauza el inclina putin
spre anarhie. Acest individualism romanesc insa nu
implica spiritul de initiativa in viata economica si prea
putin spiritul de independenta in viata politica si sociala,
cele doua insusiri prin care se caracterizeaza
individualismul popoarelor culte apusene si care
constituie sufletul burghez. Marea majoritate a
populatiei satelor romanesti n-are intr-insa nici o
asemanare cu sufletul burghez. Din mijlocul ei nu ies
indivizi intreprinzatori, care sa-si riste odihna si avutul
pentru a se imbogati prin mijloace neincercate.
Populatia satelor romanesti, dimpotriva, sta sub traditia
muncii colective. Fiecare satean face ceea ce crede ca
va face toata lumea. N-are curajul sa inceapa o munca,
decat la termenele fixate prin obicei. A iesi din randul
lumii este, pentru sateanul roman, nu un simplu risc,
ci o nebunie. De aceea slabele rezultate date de scolile
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primare rurale la noi. Copilul de satean invata in scoala
sa fie cu initiativa, fiindca scoala noastra este croita pe
modelul scolilor burgheze apusene, dar cu toate
sfaturile primite, copilul de satean cand iese din scoala
se supune traditiei colective: el munceste cum a
pomenit la el in sat, din mosi stramosi.

Aceasta traditie de munca colectiva, de altminteri,
i-a fost de ajutor populatiei noastre satesti, odinioara, in
timpul secolelor de urgie. Prin aceasta traditie de munca
colectiva, satele romanesti au durat. Cand urgia le izbea,
ele nu se risipeau, ci se mutau, ca un singur om, de la
ses la munte, dintr-un cap la altul al tarii. in Apus, in
tarile locuite mai ales de anglo-saxoni, colonizarile s-au
facut prin imprastierea indivizilor; in tarile locuite de
romani prin imprastierea colectivitatilor satesti.

Individualismul romanesc este, prin urmare, de alta
natura de cum este acela cunoscut in Apusul european.
In Apusul european individualismul se manifesta pe
planul vietii sociale si economice, este creator de
institutii, pe cand individualismul romanesc este o
simpla reactie subiectiva, un egocentrism, sub influenta
factorului biologic ereditar. Daca, cu vremea, acest in-
dividualism romanesc poate fi educat si transformat
intr-un individualism creator de institutii, este o alta
chestiune. Educatia si transformarea nu se pot opera
decat sub influenta factorului spiritual. Trebuie mai intai
realizata o vointa unitara a sufletului romanesc, care
sa-si faca un ideal din sufletul burghez, si sub
conducerea careia sa se faca educatia si transformarea
individualismului subiectiv intr-un individualism
institutional. Nimeni nu poate prevedea daca aceasta
vointa se va realiza prea curand; ceva mai mult: daca
se va realiza vreodata. Caci nu este numaidecat un
postulat al istoriei omenesti ca toate popoarele de pe
pamant sa ajunga la individualism comercial burghez.
Pot fi si alte idealuri.
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III

O caracteristica a sufletului romanesc, care se
poate constata iarasi de la o prima privire comparativa,
este neperseverenta la lucrul inceput. Romanul este
dreu pana se apuca de ceva, ca de lasat se lasa usor,
zice un scriitor popular.! Activitatea romanului o
compara multi cu un foc de paie. In Apus, omul se
infige adanc cu munca sa in natura; romanul ramane
la suprafata. Omul din Apus face opere durabile, pe
cand romanul improvizeaza. Si cu toate acestea, tot
despre roman se afirma, cu aceeasi dreptate, ca este
indelung rabdator, ca este conservator si traditionalist.
Cum se impaca aceste caracteristici, care sunt opuse?
Cine este fara perseverenta este si fara rabdare. Cine
improvizeaza nu este conservator.

Sa examinam mai de aproape neperseverenta la
lucru. Ea este in adevar reala la roman, dar cu conditia
sa nu o extindem la orice fel de lucru. Sunt lucruri pe
care romanul le incepe cu greu si le lasa usor, dar sunt
lucruri pe care romanul, daca le incepe, nu le mai lasa
niciodata. Un roman proprietar de pamant este cel mai
perseverent muncitor agricol. Fie castigul lui cat de mic,
el nu se indura sa-si paraseasca ogorul. Aceasta
perseverenta a muncitorului roman de a nu se desparti
de lotul sau de pamant chiar cand lotul este mic si nu-i
asigura subzistenta este, pentru propasirea economiei
nationale, o piedica serioasa, dupa parerea unora.

Alaturi de perseverenta la lucrul din agricultura, s-ar
mai putea cita si alte cazuri de perseverenta la populatia
romaneasca. Este drept insa ca astazi aceste cazuri sunt

' Ion Creanga.
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mai putin numeroase ca in trecut. In trecutul romanesc,
chiar cel mai apropiat, se intalnesc regiuni intregi dedate
la ocupatii profesionale continuate din tata in fiu. Cum
erau satele de agricultori, erau sate de pescari, rotari,
ciobani, carufasi, viticultori etc., care in majoritatea
locuitorilor lor nu schimbau de ocupatie. Asa cum
imbracamintea era fixata pe regiuni si nimeni nu avea
curajul sa o modifice, asa era si cu felul de munca. Un
banatean, un ungurean, un muntean, un moldovean
etc. nu erau in trecutul nostru simple denumiri
geografice, ci erau caracterizari de port si de ocupatie;
erau tipuri sociale.

Neperseverenta la lucru si-a facut aparitia de-abia
in secolul al 19-lea, deodata cu innoirea organizatiei
statului roman. Aceste innoiri de organizare au deschis
drum multimii de politicieni si de slujbasi la stat. S-au
facut, din ,politica” si din ,slujba”, profesiuni de munca
usoara, care in scurta vreme au concurat cu succes pe
toate celelalte profesiuni. Politicienilor si slujbasilor le
trebuia insa o specialitate. Pe aceasta nu le-o putea
impune traditia statului roman, care tocmai se innoia.
Specialitatea trebuia organizata prin imitatie dupa alte
state straine. Astfel incepe epoca improvizatiilor
profesionale. Pentru a-si gasi o intrebuintare si deci o
Justificare la plata pe care si-o lua din bugetul statului,
doritorul de politica si de slujba trebuia el insusi sa-si
defineasca rostul activitatii. El nu putea sa faca aceasta
mai bine decat invocand ceea ce se face aiurea. Asa se
face in Franta, deci asa trebuie sa se faca si in Romania.

Perseverenta la lucru se sustine la toate popoarele
printr-un singur mijloc. Prin selectia candidatilor la
profesiune. Selectia s-a operat in trecut prin traditia de
familie. Astazi ea se opereaza prin vointa, in mod
rational. Unde profesiunile se ocupa fara selectie, avem
neperseverenta la lucru.

La noi, acesta a fost cazul. Cele mai ravnite
profesiuni, slujbele de stat, s-au ocupat fara selectie,
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pentru motivul ca ele, in cea mai mare parte, erau
improvizatii sugerate de ceea ce se facea aiurea in
Europa. Improvizatiile au trebuit sa sufere apoi
corectari, adica improvizatii au trebuit sa schimbe din
ocupatii. Cum slujbele la stat erau cele mai dorite dintre
profesiuni, este usor de inteles pentru ce neperse-
verenta s-a latit in munca romaneasca.

Gasim asadar si la aceasta caracteristica ceea ce
am gasit mai inainte la individualism. O nepotrivire intre
factorul ereditar si factorul institutional. Romanul este,
prin natura sa ereditara, perseverent la lucru, cum este
si rabdator, conservator, traditionalist, dar aceasta
natura ereditara a lui a fost pervertita de o gresita viata
institutionala, imitata dupa straini. El este neperseverent
fiindca institutiile statului l-au obligat la improvizatii.

\Y

Caracteristicile sufletesti despre care am vorbit
pana aici sunt conditionate in mod direct de factorul
ereditar si in mod indirect de cel geografic. Pentru a le
defini pe amandoua in mod precis, ar trebui sa avem
date statistice sprijinite pe numeroase masuratori
antropologice si psihologice, care, din nefericire,
lipsesc. De abia de doi, trei ani s-a introdus si in scolile
noastre primare si secundare fisa individualitatii
elevului, din care avem cateva date privitoare la tipul
psihologic romanesc, date insa cu totul insuficiente
pentru scopul nostru. Pentru precizarea individu-
alismului romanesc, ne-ar fi de folos masuratori care
sa se raporteze la evolutia personalitatii si in special
acelea care ar indica procentul celor egocentrici. De
asemenea de mare folos ar fi masuratorile care stabilesc
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proportia supranormalilor, normalilor si subnormalilor
in colectivul romanesc. Nu avem nici de unele, nici de
altele. Singurele date statistice pe care le avem si le
putem folosi pentru scopul nostru sunt datele privitoare
la raportul dintre numarul elevilor care se inscriu in
scoli si numarul elevilor care absolva scoala. Acest
raport este uimitor. Interpretarea lui ne duce la
constatarea ca sufletul romanesc, intr-o chestiune asa
de serioasa cum este aceea a educatiei, se manifesta
intr-un mod excesiv de subiectiv. Cea mai mica greutate
ivita in calea educatiei este motiv de intrerupere. Marea
majoritate a elevilor nostri nu ajung sa practice carierele
pe care le indica titulatura scolilor in care ei au pornit
sa se inscrie, ci practica ceea ce improvizatia le-a daruit.

Aceasta se poate vedea din urmatoarele date
statistice pe care le imprumutam din cartea d-lui losif
I. Gabrea: Scoala romaneasca, structura si politica ei,
1931-1932; Tipografia Toroutiu, Bucuresti.

Ramanerea pe drum, adica parasirea scolii inainte
de absolvire, incepe de la invatamantul primar. In cel
rural mai mult decat in cel urban.

Intre anii 1921/1932 au fost inscrisi in medie anuala
in scolile rurale (scolile au fost 11 104 in 1921/
1922 si 13 777 in 1931/1932) un numar de elevi
intre 1 245914 si 1 795 037. Am avut astfel in timpul
acestor zece ani un numar de aproximativ 16 000 000
inscrigi. Dintre acestia au absolvit aproximativ numai
730 000. In medie anuala 70 000. Pentru acesti 70 000
absolventi anuali, am intretinut in medie anuala 25 000
de invatatori.

In scolile urbane, situatia este ceva mai buna,
dar fara sa se departeze prea mult. Aici, in aceiasi
ani, am avut 2 270 000 elevi inscrisi, dintre care au
absolvit 174 000. Aceste scoli sunt in numar de
aproximativ 1 000 si au peste 3 500 invatatori.
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Scolile primare insa nu prepara pentru cariere prac-
tice, ci ele dau o cultura elementara. Asupra lor nu
trebuie insistat. Totusi disproportia dintre numarul
elevilor inscrisi si cel al elevilor absolventi este o
indicatie pretioasa chiar marginita la scoala primara.
Improvizatia incepe de jos.

Dam, dupa acelasi autor, datele statistice asupra
aceluiasi raport, constatat la scolile celelalte: secundare,
normale, profesionale, superioare etc.

In cursul anilor 1921/1932, au fost inscrisi in scoala
secundara de stat (scoli medii, gimnazii, licee de baieti
si fete) un numar de 1 243 911 elevi. Au absolvit in
cursul acestor ani aproximativ numai 95 000.

La invatamantul secundar particular, acelasi raport:
1 395 918 inscrisi, 107 250 absolventi.

Am socotit la Invatamantul secundar, ca absolventi,
pe elevii care au terminat ultima clasa de liceu, iar nu
pe bacalaureati, caci daca ar fi fost sa consideram pe
bacalaureati, disproportia ar fi fost mai mare. Din
absolventii ultimei clase care se prezinta la bacalaureat
reusesc de abia jumatate.

Sa urmarim datele statistice mai departe, si anume
la scolile care se leaga direct cu carierele practice.
Situatia nu devine mai buna.

La scolile normale de invatatori si invatatoare, care
sunt scoli de specializare profesionala, s-au inscris in
cursul anilor 1921/1932 un numar de 238 654 de elevi.
Au absolvit cu diploma 29 748.

In seminariile teologice, scoli de pura pregatire
profesionala, s-au inscris, In cursul acelorasi ani,
49 812 elevi si au absolvit cu diploma 4 860.

La liceele militare, in aceiasi ani: 20 612 inscrisi;
3 238, absolventi.

In invatamantul profesional si menajer pentru fete,
s-au inscris in cursul anilor 1921/1932 un numar de
119 373 eleve; au absolvit 7 587.
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In invatamantul comercial, s-au inscris in cursul
anilor 1921/1932, la scolile de stat, un numar de
204 066 de elevi; au absolvit: 30 712.

In invatamantul meseriilor, pe aceeasi perioada,
s-au inscris 142 053 elevi; au absolvit 18 431, adica in
medie cate 1 800-2 000 de absolventi pe an, la un
numar cam tot atat de profesori. Cati profesori atati
absolventi au dat scolile noastre comerciale intre anii
1921-1932.

In sfarsit, in invatamantul superior, universitar si
tehnic, disproportia este catastrofala, ca aici ar fi de
presupus ca situatia n-are sa mai fie aceeasi. Un tanar
ajuns sa se inscrie intr-o facultate de drept, de stiinta,
de medicina, de litere etc., sau intr-o scoala politehnica,
sau intr-o academie de inalte stiinfe comerciale, se
presupune ca nu mai merge la intamplare; el
candideaza la o cariera bine definita, in vederea careia
a fost selectionat prin scolile prin care a trecut pana
aici si vrea o cariera pentru care se simte cu tragere de
inima.

Cu toate acestea situatia este aceeasi.

La Facultatea de Drept au fost inscrisi, in perioada
anilor 1921/1932, un numar de 122 035 de studenti.
Au iesit licentiati: 8 673.

In aceeasi perioada, la Facultatea de Stiinte, s-au
inscris 40 620 si au iesit licentiati 2 875.

La Facultatea de Medicina: inscrisi 31 759, iar
absolventi doctori 3 852.

La Facultatea de Litere, 58 353 inscrisi; 5 232
licentiati.

La scolile superioare politehnice, in aceeasi
perioada de ani, 11 579 inscrisi; 1 588 absolventi.

La Academia de Inalte Studii Comerciale din
Bucuresti, gasim in studiul domnului C. Kiritescu
Problema educatiei dirijate (Institutul Social Roman,
1937) urmatoarele date pentru ultimii ani (1930-1934):
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media anuala: 3 400 inscrisi si 250 licentiati. La Cluj,
fata de 931 inscrisi, in 1934, numai 42 licentiati.

In cauzele care produc aceasta disproportie dintre
numarul celor inscrisi si numarul celor absolventi, este
logic sa enumeram cazurile de mortalitate, precum si
dificultatile economice pe care elevii au avut sa le
invinga in sustinerea lor la scoala; totusi, oricat de mare
ar fi partea ce se cuvine acestor cauze, ramane destul
de importanta partea ce se cuvine a fi atribuita
dispozitiilor innascute, sau provocate de innoirea
organizarii statului, in sufletul romanesc. In preocuparile
acestui suflet, constatam ca alegerea unei cariere joaca
un rol putin important. Aceasta constatare se explica
prin nepotrivirea dintre sufletul romanesc si sufletul
burghez. Sufletul romanesc se adapteaza la institutiile
statului sau, institutii imitate dupa acelea ale popoarelor
din Apus, numai prin atitudini subiective si improvizate.
El nu traieste in spiritualitatea sa proprie.

\

Sufletului romanesc i s-au mai atribuit inca alte
multe caracteristici. S-a spus ca este nedisciplinat in
ceea ce priveste munca pe terenul economic. Pe cand
celelalte popoare din Apus pastreaza muncii un ritm
regulat, ca de ceasornic, poporul roman cunoaste
munca dezordonata, sub forma mai mult de joc.
Romanul nu munceste metodic, ci in salturi; are lungi
perioade de odihna, iar la nevoie da pe branci si face
munca de sclav. Apoi, ca de o alta caracteristica a
sufletului romanesc, s-a vorbit de lipsa spiritului
comercial. Marea majoritate a populatiei de sat, in
Romania, nu stie valora lucrurile dupa valoarea lor de
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schimb, ci numai dupa valoarea lor subiectiva de uz.
Un {aran roman vinde aproape pe nimic produsele pe
care le are in cantitate mare si da un pret disproportionat
de mare pentru marfa de care are absoluta nevoie. De
asemenea este cheltuitor cu timpul, intr-o masura cum
nu sunt popoarele din Apus. Timpul este pentru roman
orice, numai moneda nu. La targ sta si se tocmeste
ceasuri intregi pentru un lucru de nimic. Tot asa la
petrecere, pierde zile si nopti intregi.

Pe langa aceste caracteristici, care sunt
defavorabile, i se mai atribuie sufletului romanesc multe
altele, favorabile. Se spune despre el ca este primitor,
tolerant, iubitor de dreptate, religios.

Problema cea mare a cunoasterii sufletului
romanesc nu sta insa in enumerarea de insusiri si
defecte. Enumerarea nu da caracterizarea totala si
esentiala pe care o urmarim. O asemenea caracterizare
vine numai dupa ce ne dam seama de functiunea pe
care o au aceste insusiri si defecte In unitatea
sufleteasca a poporului roman. Care este finalitatea
spirituala a acestei unitati sufletesti? Este aceasta
finalitate inrudita cu aceea a popoarelor burgheze,
atunci judecarea insusirilor si defectelor se va face
intr-un fel; este insa aceasta finalitate deosebita, poporul
roman apartine unui tip de finalitate spirituala deosebit
de acela al popoarelor din Apusul european, atunci
judecarea insusirilor si defectelor se va face intr-alt fel.
Ceea ce apare ca insusire sau defect in primul caz,
apare in cazul al doilea diferit. Fiecare tip de finalitate
spirituala se serveste de mijloacele sale proprii. Nu tot
ce avantajeaza spiritul burghez este insusire in sine,
pentru orice popor de pe lume; ci numai pentru
popoarele care sunt de la natura croite pe spiritul
burghez. Acelea care sunt de la natura de un tip diferit
vor judeca in practica vietii lor insusirile burgheze ca
tot atatea defecte. Prin urmare, totul depinde de criteriul
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pe care il impune finalitatea spirituala a poporului. Ca
in mijlocul fiecarui popor se poate gasi o minoritate de
indivizi adaptabila orisicarei finalitati spirituale, aceasta
nu constituie un argument contra afirmatiei noastre. O
absoluta identitate de structura sufleteasca nu exista
niciodata intre toti indivizii unui popor. Tipul finalitatii
spirituale este hotarat de majoritate. Minoritatea, ea
insasi, nu are interes sa-si impuna finalitatea sa
deosebita, fiindca atunci ea pune in pericol viitorul
poporului intreg, prin urmare si viitorul sau propriu.
Numai poporul care gaseste in finalitatea sa spirituala
conditii prielnice pentru munca si dezvoltarea
sufleteasca a majoritatii membrilor sai, numai acela
este sigur de viitor. Poporul cu o finalitate spirituala
corcita din diferite tipuri este un popor pierdut pentru
istoria omenirii.

lata dar marea problema, as zice tragedia, daca nu
mi-ar fi teama ca se va abuza de acest cuvant -, pe care
o ridica cunoasterea sufletului romanesc. La care tip
de finalitate spirituala, sau pe scurt: la care tip de cultura
apartine sufletul poporului roman?

Cei care s-au ocupat pana acum de chestiuni care
veneau in legatura cu psihologia poporului roman au
evitat sa raspunda direct la aceasta intrebare, dar au
adoptat o parere in mod tacit. Ei au considerat ca
sufletul poporului roman, daca nu apartine in mod
lamurit, prin manifestarile sale, la tipul popoarelor
apusene, trebuie totusi sa apar{ina acestui tip, caci...
idealul culturii omenesti nu este altul decat cel
reprezentat prin acest tip.

Este insa timpul, credem noi, ca aceasta intrebare
sa se puna in mod deschis si sa i se dea un raspuns
obiectiv, asa cum se cuvine in marginile stiintei, ,.fara
ura si fara partinire”.

Acest raspuns nu trebuie grabit. Este inca prea
devreme daca el va veni peste zece ani. Caci pentru un
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asemenea raspuns nu au valoare dorintele noastre, ci
au valoare documentele si rationamentele stiintifice.

Problema tipului caruia ii apartine sufletul
romanesc nu trebuie apoi sa fie complicata cu
intrebarea: care tip de cultura este superior sau infe-
rior? Nu este vorba sa alegem ce este de preferat, ci sa
stabilim ce este real si adevarat. De altminteri, un tip
de cultura, sau cum s-ar zice mai precis, un tip de
finalitate spirituala nu este, prin structura sa proprie,
superior sau inferior, ci este prin potrivirea pe care el o
are cu natura sufleteasca a poporului. Acelasi tip de
cultura ridica sau prabuseste un popor, dupa acordul
sau dezacordul in care el sta cu sufletul sau. Marele
Imperiu Britanic s-a ridicat si se sustine prin virtutile
spirituale ale burgheziei; aceleasi virtuti insa s-au aratat
slabe pentru a sustine alte imperii. De aceea, in Europa
de astazi, tipul de cultura care se sprijina pe virtutile
burgheze este supus la o aspra critica si se vorbeste
chiar de declinul lui.

VI

Problema pe care o pune psihologia poporului
roman, socotim, ca la inceputul cercetarilor pornite
pentru a- afla solutionarea, trebuie sa nu fie complicata
cu discutii filosofice asupra definitiei culturii in genere
si asupra clasificarii tipurilor de cultura. Tipul de cultura,
pe care sufletul poporului nostru a ravnit sa-l realizeze,
il avem inaintea noastra, bine caracterizat. Este tipul
culturii europene occidentale. Spiritualitatea care
insufla acest tip este iarasi destul de bine cunoscuta.
In special este bine cunoscuta finalitatea acestei
spiritualitati, care pe terenul vietii politice, economice si
sociale poarta denumirea de spirit burghez. Sa marginim
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cercetarea noastra, deocamdata, la examinarea
manifestarilor sufletesti ale poporului nostru in lumina
criteriului pe care il impune spiritul burghez. Sa ne
intrebam, prin urmare, nu la ce tip de cultura apar{inem
noi romanii, intrebare la care este greu sa raspundem
cu mijloacele stiintifice pe care le avem astazi la
dispozitie, ci sa ne punem intrebari mai modeste, si
anume: exista un acord intre caracterele sufletesti ale
poporului roman, atat cat cunoastem din acest caracter
si spiritul burghez? Din experienta pe care o avem pana
acum, putem afirma oare ca spiritul burghez ofera
poporului roman (majoritatii lui, bineinteles) conditii
prielnice pentru asigurarea viitorului? Sa raspundem
deocamdata la aceste intrebari, iar pe celelalte, mai
pretentioase, sa le lasam in sarcina viitorimii.

Pentru a inlesni gasirea unui acord, sau a unui
dezacord intre sufletul poporului roman si spiritul
burghez, sa ne recapitulam pe scurt tendintele acestuia
din urma. Spiritul burghez aduce pe terenul vietii
politice: sentimentul de supunere fata de opinia
majoritatii si, mai presus de toate, respectul fata de
obligatiile liber contractate. Nu exista comert, si pentru
burghez comerful este pe prima linie, unde nu este
tinere de angajamente. Pe terenul vietii economice,
spiritul burghez face din libera concurenta un judecator
suprem la impartirea beneficiilor. Cine reuseste in
concurenta are drept la beneficii. Cine este invins in
concurenta nu are drept sa invoce originea sa de familie
sau originea sa etnica. Lupta se da intre indivizi cu
drepturi egale. Pe terenul vietii sociale, spiritul burghez
face din initiativa individuala suprema virtute a
progresului. Pentru a pastra cultul acestei virtuti, el
face din proprietatea individuala un fundament al
societatii. In rezumat asadar: supunere la opinia
majoritatii si respect pentru obligatiile contractate;
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concurenta libera intre indivizi egali; cultivarea initiativei
individuale prin asigurarea proprietatii individuale.

Sa vedem acordul acestui spirit burghez cu sufletul
poporului nostru.

Pe terenul vietii politice acordul este foarte vag. La
noi este un fapt recunoscut ca legile, care sunt obligatii
contractate prin reprezentantii majoritatilor cetatenesti,
nu se respecta. Nu se respecta nici de cei care le fac,
nici de cei pentru care se fac.

In principiu, s-ar putea zice ca nerespectarea legilor,
acolo unde se constata, este datorita educatiei
cetatenesti necomplete. Acesta nu este cazul la noi. La
noi, nerespectarea legilor este o manifestare directa a
individualismului subiectiv. Romanul considera
nerespectarea legii ca un titlu de marire si de putere.

Pe terenul vietii economice acordul este si mai vag.
Libera concurenta nu este catusi de putin intrata in
moravurile poporului nostru. Romanul cere beneficii
pe baza dovezii ca este roman. In nici o alta tara nu se
respecta asa des expresiile: fiu al poporului, fiu al tarii...
Sunt fiu al tarii, deci trebuie sa am o parte la beneficii.
Vechiul descendent al razesilor, ca unul ce are in sange
milenara asezare a satului pe spitele de rudenie, isi
cere dreptul ce i se cuvine la mostenire.

Nici pentru viitor sa nu ne facem iluzii, in ceea ce
priveste adaptarea sufletului romanesc la libera
concurenta. Subiectivitatea caracteristica acestui suflet
se va impotrivi intotdeauna.

Pe terenul vietii sociale, aici unde se produc, in
tarile din Apus, cele mai semnificative manifestari
ale spiritului burghez, acordul este cu desavarsire
inexistent. Gestul initiativei individuale, in scopul de a
sustine progresul social prin intreprinderi riscate si prin
inventii, este cel mai plapand vlastar al sufletului
romanesc. In decurs de aproape un secol, cu toate
staruintele, scoala nu l-a putut fortifica. Scoala
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romaneasca, organizata dupa programele scolii
burgheze din Apus, a voit sa formeze cetateni de
initiativa, care prin munca indarjita sa creeze un comert
si o industrie nationala. Ea a ajuns la ceva just contrariu.
Sufletul tinerimii scolare romanesti din zilele noastre
(1937) sta intr-un complet dezacord cu spiritul burghez
pe acest teren. In loc de 0 munca individuala, pornita
din spirit de initiativa, asa cum cere burghezia
apuseana, idealul tinerimii noastre scolare, de toate
dgradele, merge intr-o directie opusa. Tinerimea noastra
nu fuge de munca, dar vrea 0 munca in conditii speciale;
vrea 0 munca fara libera concurenta, care sa se
rasplateasca nu dupa produsul ei, ci dupa intentiile
muncitorului. Tinerimea noastra, in contra spiritului
burghez, care-1 considera pe om ca o forta salariata
anonima, vrea dimpotriva sa faca din omul muncitor
un membru al marii familii nationaliste romane
ortodoxe, careia Dumnezeu i-a harazit pe vecii
vecilor sa munceasca pe pamantul pe care locuieste.
De aceea in programul de reforme al tinerimii noastre
nu se gasesc revendicari realizabile pe planul obignuit
al masurilor legislative, ci se gasesc revendicari care
cer transformari radicale, intr-un timp incalculabil.
Tinerimea noastra vrea o noua Romanie. Pe cata vreme
aceasta noua Romanie este nerealizata, ea se crede
furata de un patrimoniu legitim si, prin urmare, se crede
nedreptatita.

Atitudini analoage cu aceea a tinerimii scolare
romane intalnim si la alte popoare. La rusi, in secolul
al 19-lea, sila germani, in mai multe randuri. Totusi nu
cu aceeasi semnificatie. Ceea ce este semnificativ la
romani este imprejurarea ca atitudinea tinerimii este
datorita corpului didactic chiar al scolilor in care aceasta
tinerime a fost crescuta si pe care statul le-a organizat
in spirit burghez. Adica statul roman a impus scolilor
sale, prin programe, spiritul burghez, dar acest spirit a
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fost tradat de insusi corpul lor didactic. Sub mantaua
nationalismului, membrii acestui corp didactic au
strecurat in inima tineretului tendinte antiburgheze.'
Unii prin propaganda directa, altii prin toleranfa pasiva.
Mentalitatea tinerimii noastre nu este un accident ro-
mantic, ci o fatalitate ereditara.

VII

Aceste consideratii le-am expus in diferite scrieri,
incepand cu Cultura romana si politicianismul, aparuta
pentru prima oara in anul 1904. Am avut insa
neprevederea sa asociez in scrierile de pana acum, la
spiritul burghez, politica liberala, ceea ce a atras dupa
sine o confuzie regretabila. Multi cititori au interpretat
cele scrise de mine ca o critica la adresa partidului
politic liberal roman si ca o pledoarie in favoarea
partidelor conservatoare. In fapt, nu faceam o greseala
de rationament, fiindca spiritul liberal si spiritul burghez
merg impreuna din punctul de vedere al idealului lor
politic si economic, totusi faceam o mare greseala de

! Sunt caracteristice, in aceasta privinta, cuvintele cu care
profesorul N. Iorga, unul din cei mai ilustri membri ai corpului
didactic roman, sfarseste conferinta sa, tinuta in seminarul
de limbi romanice, de sub directiunea lui Ernst Gamillscheg,
la Universitatea din Berlin; conferin{a facuta tocmai asupra
sufletului romanesc: ,Der neue (rumanische) Staat aber...
wartet auf die Stunde einer, hoffen wir nicht allzu fernen
Uebersetzung ins Rumanische. In jenem, von mir als Politiker
seit langem heiss ersehnten Augenblicke, wird in héherer
Form der vollstandige Organismus der patriarchalischen Zeit
zu neuem Leben fir wirklich fruchtbare Taten wiederer
stehen”. (Rumdnische Seele, von prof. N. lorga. Jena u.
Leipzig, 1933).
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metoda, amestecand consideratii privitoare la interese
vremelnice de politica cu consideratii care priveau o
mare problema de cultura romaneasca. Gregita
interpretare, prin urmare, s-a produs din vina mea.
Acum, in studiul de fata, las la o parte tot ce ar putea
atinge interesele actuale ale partidului politic liberal si
pun, ca o problema de sine statatoare, problema cea
mare a finalitatii spirituale romanesti, in forma ei cea
mai restransa pentru moment: este sufletul poporului
roman in acord sau in dezacord cu sufletul burghez?

De solutia pe care oamenii de stiinta vor da-o
acestei probleme depinde orientarea noastra politica
si culturala in viitor.

Suntem noi, romanii, inruditi sufleteste cu
burghezia occidentala, atunci ceea ce ne ramane de
facut este sa aplicam principiile lor politice si
economice, in mod sincer, inlaturand, pedepsind chiar
cu brutalitate toate apucaturile care ne departeaza; vom
fi burghezi sinceri, nu de parada.

Suntem noi, romanii, dimpotriva, straini sufleteste
de burghezii occidentali, atunci ceea ce ne ramane de
facut este ca, inainte de a copia legi si institutii
burgheze, sa incepem prin a ne studia pe noi insine,
ca sa vedem cine suntem si ce putem.

Rusine nu este pentru poporul care se stie deosebit
sufleteste de popoare glorioase si puternice, dar este
rusine pentru poporul care n-are curajul sa-si cunoasca
firea si destinul.



SUFLETUL NEAMULUI NOSTRU.
CALITATI BUNE SI DEFECTE*

Daca pe seama unui neam ar fi sa punem toate
calitatile bune si toate defectele pe care le prezinta
acei care il constituie, si nu numai acei din prezent, ci
si acei din trecut, caci drept este ca toti acestia
constituie laolalta un neam, atunci sufletul neamului
nostru ar fi cel mai variat mozaic din cate se pot imagina.
Nu este calitate buna care sa nu fi impodobit vreodata
sufletul unui roman, precum nu este defect care sa nu
fi fost sau sa nu fie, cand si cand, in acelasi suflet:
totalizarea calitatilor si defectelor ar fi o impieticarire
fara sfarsit. Dar sufletul unui neam nu este o simpla
totalizare de peticarii sufletesti, ci este el insusi o unitate
care traieste de sine prin armonia functiunilor sale,
intocmai cum traieste si sufletul fiecarui individ in parte.
Sufletul neamului nostru s-a format ca o rezultanta din
sufletele romanilor care au trait si traiesc; el isi are firea
sa proprie, pe care o putem explica din sufletele

* Sufletul neamului nostru. Calitati bune si defecte, Ed.
~Lumen”, Bucuresti, f.d. 23 p. Mentionam ca ideile de baza
ale acestei conferinte (finuta la Ateneul din Bucuresti in ziua
de 21 februarie 1910) se regasesc (bineinteles, la un alt
nivel de argumentare!) si in alte scrieri si articole (texte ale
unor conferinte), indeosebi in lucrarea, intitulata semnificativ,
Cultura romana si politicianismul (Bucuresti, Libraria Socec
& Co, 1904.)
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romanilor, dar pe care nu o putem confunda cu firea
vreunuia dintre acestia. El este in fiecare din noi, si cu
toate acestea este in afara de noi: noi ii imprumutam
viata organica, el ne da continuitatea si durata istorica;
el este chipul in care ne intrupam pentru ochii altor
neamuri.

Cum insa sa deosebim si sa caracterizam un asa
suflet, care este in noi si totusi traieste in afara de noi?
Pe vecinul de langa tine il vezi si il judeci dupa faptele
sale si totusi este asa de greu sa stii ce suflet are! Este
crud si mergde la biserica; este mincinos si pe buzele
lui numai legea si adevarul! Adeseori o viata intreaga
traiesti cu el alaturi si tot nu ajungi sa-l cunosti
sufleteste! Dar sa mai cunosti sufletul unui neam intreg,
din care tu insuti faci parte! Cum ai sa te ridici peste
amaraciunile tale personale pentru a vedea si calitati
in afara de defecte? Cum ai sa te ridici peste amorul
propriu, pentru a vedea si defecte in afara de calitati?

Multe greutati sunt, negresit. Cu ce le poti inlatura
si pana la ce masura? Cu putine ajutoare si pana la o
mica masura. Le poti inlatura cu ajutorul experientei
altora, experienta tradusa in proverbe si zicatori
populare; cu ajutorul experientei tale proprii si cu
ajutorul stiintei teoretice, stiinta sprijinita pe observarea
comparata a altor neamuri. Pana la ce masura? Pana la
0 masura foarte modesta. Drumul pe care pleci este
putin batut; tofi te banuiesc si calauza nu ai decat
iubirea ta de adevar...

Cunoasterea sufletului unui neam, cu dezvaluirea
calitatilor si defectelor acestuia, nu este o opera de
patriotism, ci este o serioasa opera de stiinta. Aceasta
cunoastere trebuie sa o stabilesti cu aceeasi
obiectivitate cu care stabilesti orisice alta cunostinfa
despre lumea fizica. Intentia buna ce vei fi avand de
a-ti preamari neamul nu are ce cauta aici. Cu atat mai
mult nu are ce cauta aici nici intentia cealalta, de a-ti
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micsora neamul. Dupa ce constiinta obiectiva este
stabilita, patriotismul poate sa intervina; caci el ajuta
sa se traduca in fapta ceea ce ratiunea ti-a impus ca o
concluzie logica. Intai lumina mintii si pe urma focul
aprins al patriotismului. La un drum pe intuneric, de
altminteri, un foc, oricat de aprins ar fi el, nu poate
decat sa te calauzeasca; de luminat te lumineaza faza
stelei care scanteie in lumea cea rece a albastrului
ceresc.

Nu este tara in hotarele lumii civilizate in care ,gura
lumii”, ,gura satului” sa aiba mai multa trecere ca in
fara noastra! Cele mai multe din convingerile noastre
sunt intemeiate pe ,zvonul public” si numai foarte
putine pe dovezile adunate de noi personal. Se zice
~lumea zice”; si daca ,lumea zice”, romanul, individual
luat, pare ca intelege ca tot asa trebuie sa zica si el.
Mai ales in lumea taraneasca ,gura satului” este obarsia
tuturor convingerilor. In ,gura satului” se revarsa,
negresit, gura lui Ion, gura lui Gheorghe, gura lui Petre
si a altora, dar o data ce acestea sunt varsate,
individualitatea lor s-a sters: ,gura satului” contopeste
pe toti taranii laolalta, in acelasi vad sufletesc. Si tot
asa si la oras, opinii personale foarte putine. ,Ce zice
lumea”, ,ce zice partidul”, ,ce zice stapanirea”... dar
foarte rar ce zic Ion si Gheorghe. Ce zic Ion si Gheorghe?
Dar daca Ion este in partidul liberal, trebuie sa zica ce
zic liberalii! $Si daca Gheorghe este in partidul conser-
vator, trebuie sa zica ce zic si conservatorii! Mai poate
fi discutie? Indiferent de chestiunea in care cineva este
chemat sa zica ceva: fie in politica, fie in stiinta, fie si
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in literatura, parerea de grup primeaza asupra celei
individuale. Fiecare grup isi are parerea sa in bloc, careia
toti i se supun intocmai cum si la turmele de o0i este un
clopot la al carui sunet se aduna toate oile laolalta.
Cand un roman sta la indoiala fiti siguri ca el nu sta
fiindca are o convingere personala de aparat, ci fiindca
nu stie inca de partea carui grup sa se dea. Sa mearga
dupa cum bate vantul din dreapta sau dupa cum bate
cel din stanga? lata suprema lui neliniste. Pentru
risipirea acestei nelinisti, sfortarea romanului se
indreapta in afara, ca sa prinda cu urechea mai bine
zvonul cel din urma; mai niciodata sfortarea nu merge
inauntru, spre forul constiintei.

Omul de caracter, la romani, nu este acela care
este consecvent cu sine insusi, ci acel care n-a iesit din
cuvantul grupului, adica acela care a urmat totdeauna
clopotul turmei. De consecventa cu sine insusi a
grupului cine se intreaba? Nu este vorba cum suna
clopotul, ci daca suna; a sunat, ai fost prezent, si esti
roman, atunci esti om de caracter.

Nu este tara cu oameni mai curajosi ca tara noastra
romaneasca. Romanii sunt eroi, dar cu deosebire cand
sunt in grup. In front, la razboi; in ceata, la revolta; in
card, la vanatoare... curajul romanului nu are pereche.
Iuresurile de la asaltul Grivitei au ramas legendare; si
tot asa, tind sa devina legendare atacurile indraznete
din primavara anului 1907. Dar romanul izolat este
bland ca mielul. Cand ii bate cineva din picior, el tace.
Asa a tacut si tace in fata celei dintai ciocoroade, daca
o vede imbracata alt fel ca el. ,Capul plecat sabia nu-1
taie”. De aceea, la oricine care arata sabia, el se pleaca.
Cand simte insa cotul tovarasului, adica atunci cand
este in ceata, atunci, de indata el se ridica: si atunci
fereste, Doamne, pe oricine de dansul, caci este repede
la manie.
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Romanul, ca soldat, este un element excelent,
neintrecut. Armatele romanesti n-au cunoscut niciodata
frica propagata prin contagiune. Dar cu toate acestea,
in timpul de pace armata romaneasca prezinta un
numar, relativ mare, de dezertori. Recrutarea la armata
este pentru cei mai mulfi o pacoste. Elevii cei mai lenesi
invata carte numai sa-si scurteze termenul de militarie.

Dar absolut fara pereche este curajul romanului in
exprimarea opiniilor, daca exprimarea el o face in
numele grupului, ca redactor de jurnal bunaoara! Esti
din acelasi grup cu dansul, atunci lauda lui pentru tine
nu mai are margini; esti din celalalt grup, atunci ocara
lui nu mai are margini! Iata un redactor curajos in tot
cazul, iti zici! Ei bine, te inseli. E curajos numai ca
mandatar al grupului. Vorbeste cu el intre patru ochi si
vei constata ca nu-si aduce bine aminte de ce a scris.
Intre patru ochi opinia lui este chiar ca toti romanii
sunt buni si patrioti...

Dar si religios este romanul. De ochii satului insa;
cam tot din aceeasi cauza este si nationalist. Cu religia
merge pana la evlavie. Se poate ca el sa uite pe
Dumnezeul parintilor sai, pe Atotputernicul si
Izbavitorul...? O asa uitare este cu neputinta, mai ales,
ca el nici n-a avut inca ocazia sa invete cine este acest
Dumnezeu. Atotputernic si Izbavitor! Si ce n-ai invatat
nu poti sa uiti; acesta este un adevar prea stiut. Romanul
este religios, dar pe cata vreme vede pe toata lumea
ca este religioasa. Rar exceptii la care religiozitatea sa
fie pornita din fundul inimii, de acolo de unde porneste
si sentimentul personalitatii...

Tot asa se petrece si cu nationalismul lui. Tot
romanul face parada cu sentimentele sale nationaliste.
Dar numai pana la fapta. Fapta fiind a fiecaruia, adica
individuala, cu ea inceteaza si nationalismul. Da-i unui
roman in mana toiagul apostolatului ca sa predice
nationalismul... pentru altii, si el este imediat gata de
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drum. Va predica peste tot locul sfanta cauza a
nationalismului; va conjura pe toti semenii sai sa se
trezeasca din amortire si sa-si cultive inima si mintea
cu sentimente si idei nationale; va fi cel mai aprig
sfatuitor de bine. Dar pana la fapte. Pune pe acelasi
roman sa faca o munca anumita cu temei, si atunci
lucrurile se schimba. Daca este profesor, cu neputinta
sa-l faci sa ramana la catedra sa; daca este meserias, la
meseria sa; daca este agricultor, la ogorul sau... Fiecare
se codeste sa inceapa munca speciala a profesiunii sale
pana ce mai intai nu-i stie pe toti romanii treziti la
nationalism, si pe tofi gata sa inceapa munca cea
serioasa. Ca sa inceapa unul dupa altul, nu-i vine
nimanui in minte. Lasa sa incepem cu totii. Sa ne stim
intai cu totii nationalisti, pe urma vom incepe si cu
fapte... Negresit la inceperea cu fapte sunt mai multe
dificultati de biruit ca la inceperea cu vorba; dar
deocamdata scapa fiecare de munca. Si asa, suntem
nationalisti. Un profesor care isi face datoria in mod
constiincios, un meserias priceput, un agricultor harnic,
daca nu fac parada de nationalism, nu sunt nationalisti;
in schimb toti pierde-vara, care muncesc pe apucate si
cand au gust, daca fac parada de nationalism sunt
nationalisti. Pe acestia din urmaii ,stie lumea”, marog,
ca sunt nationalisti, pe cand pe ceilalti nu; si lucru im-
portant este nu sa-ti faci datoria de cetatean, ci sa te
stie lumea ca esti nationalist...

Se apuca romanul cu greu de cate ceva, dar de
lasat se lasa usor, zice proverbul. Mai exact ar fi insa sa
se zica: sub influenta multimii romanul se apuca de
orice, dar cand este sa execute prin fapta individuala
lucrul de care s-a apucat, atunci se lasa de el foarte
usor. Nu este initiativa pe care sa nu o ia romanul in
grup! Sa facem o scoala? Sa facem si doua. Sa facem o
societate cu scopul acesta si acesta? Sa facem si mai
multe! Sa contribuim pentru a asigura mersul acestei
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si acestei institutii? De ce nu? Sa contribuim. Dar cand
vine randul fiecaruia sa puna in executie hotararea luata
in grup, atunci fiecare amana pe maine, sau se face
nevazut. Cand se aduna din nou grupul, atunci incep
recriminarile si noile hotarari. Este rusine, domnilor,
trebuie sa incepem odata! Patria isi are ochii indreptati
asupra noastral Ne privesc strainii, rad strainii. Sa ne
punem pe lucru. A doua zi aceeasi indiferenta. in grup,
si ca grup, fiecare se judeca sever, foarte sever; in parte,
individual, fiecare se judeca foarte indulgent. Lasa sa
inceapa ceilalti, ca sa nu raman eu singurul pacalit!
Apoi ce sunt eu ca sa indrept lumea! lata ultima ratio
care impiedica activitatea fiecaruia.

Omul, care isi are atentia indreptata asupra
activitatii sale personale si stie sa pretuiasca virtutile
din care izvoraste aceasta activitate, asteapta foarte
putin de la politica. Politica nu poate sa reformeze
adancul sufletesc al unei societati, ci ea se margineste
la schimbarile de la suprafata. O lege politica buna
sporeste numai posibilitatea faptelor bune, dar nu da
si motivarea acestor fapte; motivarea vine din sufletul
individual. Din bogatia acestui suflet individual rasar
toate bunurile sociale: legile, moravurile, stiinta, arta
si toata cultura societatii. Fara el, nimic nu se produce;
cum fara samanta nu poate rasari nici firul de iarba, cu
toate ca atmosfera dimprejurul lui ar fi in conditiile cele
mai prielnice. Politica reglementeaza numai conditiile
externe ale vietii sociale, samanta faptelor sociale insa
sta in sufletul fiecarui cetatean. Fara calitatea acestei
seminfe, nici un progres nu este cu putinta — oricate
legi politice s-ar face...

Dar unde atentia nu este indreptata asupra activitatii
personale, si unde lipseste constiinta valorii sufletului
individual, acolo este natural sa stapaneasca politica.
De aceea romanul este pasionat pentru politica. Pentru
el politica este ca o bagheta magica prin care totul se
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poate transforma; fericirea neamului intreg, ca si
fericirea sa personala pot fi aduse prin politica. ,Daca
as fi eu la guvern”, ,daca as face eu legea”, cum s-ar
mai indrepta lucrurile! Pentru romani lucrurile nu se
pot indrepta decat prin lege. Fiecare dintre noi are ca
suprema ambitie sa faca cel putin o lege. Activitatea sa
proprie nu este unul sa o stie dirija cum trebuie; dar
fiecare totusi vrea sa faca o lege prin care sa dirijeze
activitatea tuturor. Toti asteapta mantuirea de la
actiunea poporului intreg. ,lata ce trebuie sa facem noi,
romanii”; ,iata cum este mai bine pentru neamul
nostru”; si niciodata: ,iata ce trebuie sa fac eu, Ion sau
Gheorghe”, ,iata ce este bine pentru activitatea mea”.
Cand romanul se desparte de grup si se priveste ca
persoana aparte, atunci este totdeauna consumator;
ca producator, niciodata nu are acest curaj. Cand este
consumator, atunci el, bineinteles, ca toata lumea
vietuitoare, este individualist; dar ca producator de
bunuri, el asteapta totdeauna sa vada ce fac altii pentru
ca sa inceapa si dansul. Daca nimeni nu incepe, nu
incepe nici dansul. Cele mai energice sfaturi nu reusesc
sa-i clatine rutina si sa-l indrepte spre intreprinderi
individuale.

Si totusi rasar din cand in cand si intreprinderi
individuale! Sunt cativa industriasi romani, cativa
capitalisti intreprinzatori romani... Sunt negresit, dar
cu un suflet cu totul special, adica cu totul deosebit de
sufletul unui industrias sau al unui capitalist din tarile
apusene. Sufletul industriasului de aiurea este stapanit
de frigurile muncii si de riscul luptei; in sufletul
industriasului roman gasim desfasandu-se abilitatea
politicianului. Profitul capitalistului roman provine, de
cele mai multe ori, din maiestria cu care acesta isi
aserveste bugetul statului. Capitalistul roman nu are
niciodata incredere in fortele lui individuale, ci, ca si
cel mai sarac dintre compatriotii sai, el se bizuie pe
protectia statului, exclusiv pe protectia statului.
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Profesiunea care atrage mai mult pe roman este
aceea care nu-i prea departe de mulfime. Lui 1i place
sa se simta in mijlocul multimii, sa vorbeasca si sa se
ajute cu multimea. Specularea fortelor naturii prin
industrie si comert, el o intreprinde numai in cazul cel
rau, adica daca nu poate fi functionar, avocat sau poli-
tician. Cand are talent, el ramane la avocatura si la
politicianism, adica la specularea concetatenilor sai.
In aceasta din urma profesiune, sufletul romanului
castiga o energie neintrecuta. Cel mai anonim dintre
anonimi, intrat in politica, devine dintr-o data ,om
mare”. Si cum toti romanii au ravna sa ajute si sa
indrume neamul, tara este coplesita de ,oameni mari”.
Nu mai stie neamul pe cine sa urmeze. Mare a devenit
si lon, mare a devenit si Gheorghe, mare a devenit si
Petre... S-a zapacit aproape tot neamul, ca prea are
multi ,o0ameni mari”!

II

Preocupat de ce vor zice altii; usurelnic cand are
sa ia hotarari sub influenta mul{imii; religios si
nationalist de ochii altora, si in genere totdeauna cu
privirea atintita la ce vor face altii, romanul pare dar a
trai sufleteste mai mult cu o constiinta de grup, decat
cu o constiinta a sa personala. In constiinta grupului isi
dgaseste dansul pe de-a gata pana si cele mai intime
motive ale vietii sale zilnice. Casa lui este facuta dupa
obiceiul romanesc si nu dupa gustul sau personal; masa
lui de asemeni; haina lui, de asemeni; pana si
mormantul parintilor sai, de asemeni. Romanul nu cauta
sa-si apropie natura externa cu gandul de a o transforma
si a o diferentia dupa caracterul persoanei sale,
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persoana sa nu cere de la natura diferentieri speciale,
Ci ea se multumeste cu acelea pe care le-a dobandit
obiceiul neamului. Fiecare isi face casa ,ca lumea”,
mananca ,ca lumea“, se imbraca ,ca lumea” - ca
~lumea alba” -, si se ingroapa ,ca lumea“. Cine ar face
altfel, ar face ,ca nelumea”, si aceasta ar fi cea mai
mare crima. Fixarea personalitatii sale nu o cauta
romanul nici in timp, precum nu o cauta nici in spatiu.
Romani care sa-si scrie biografia sau romani care sa
eternizeze in piatra sau metal clipitele vremii sunt foarte
rari. Ei traiesc de zeci de secole langa munti de piatra,
si cu toate acestea piatra muntilor a ramas cu luciul ei
natural, cu luciul pe care i l-au dat ploaia si vantul, fara
sa sufere vreo atingere de mana romaneasca. Romanul,
cand a avut cate ceva de pastrat l-a incredintat lumii. El
si-a varsat focul inimii intr-o inima tot ca a lui, si a evitat
totdeauna sa stea de vorba cu sine insusi, sau sa-si
sape dgandul pe piatra sau metal. Lumea chemata sa-i
stie gandul este lumea cu care el sta de vorba; lumea
cu care el poate canta, juca si munci impreuna; este
lumea vizibila lui si care ii absoarbe cu desavarsire
individualitatea.

Dar cu aceste insusiri, nu realizeaza el oare,
romanul, idealul pe care il gasim foarte des propagat
in vremea din urma, idealul solidaritatii?

In adevar, la ce tinde idealul solidaritatii sociale?
La armonizarea sufletelor individuale intr-un suflet al
societatii intregi; la ridicarea intereselor de grup
deasupra intereselor pur personale... Romanul, dupa
cum am vazut insa, aproape ca-si are sufletul individual
absorbit in sufletul grupului. Nu reprezinta el asadar
intruparea idealului solidaritatii?

Departe de asa ceva. Romanul este tot asa de putin
un bun solidarist cum si membrul unei societati primi-
tive comuniste este un bun socialist. Pentru a
corespunde idealului de solidaritate sociala, i-ar mai
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trebui romanului constiinfa sacrificiului persoanei sale,
apoi vointa de a face un asemenea sacrificiu; si el nu
are nici una, nici alta. El are un suflet gregar, si atata
tot. Prin ,suflet gregar” sociologia intelege altceva decat
un suflet solidar. Solidaritatea este opera sacrificiului
constient, este ultima veriga in inalfarea morala a
vointei, pe cand ,gregarismul” este o stare impusa de
imprejurari si de traditie. Solidaritatea este tinta spre
care se indreapta cultura: ,gregarismul” poate fi ante-
rior orisicarei culturi, si unii sociologi pretind chiar ca
el este totdeauna anterior culturii.

Unitatea sufleteasca ce se stabileste intre toti
membrii unei societati prin gregarism este cu
desavarsire de alta natura decat aceea care se stabileste
prin solidaritate. Gregarismul se produce prin imitatie,
pe cand solidaritatea prin incordarea si stapanirea de
sine. O societate cu suflet ,gregar” nu opune imitatiei
nici un obstacol: membrii ei avand sufletele putin
diferentiate, lasa drum liber imitatiei, si aceasta se
intinde de la 0 margine la alta a {arii, pe cand o societate
cu suflete diferentiate opune imitatiei rezistenta, iar
unitatea intre membrii ei nu se poate dobandi decat
prin sacrificiu voit al persoanei fiecaruia. Gregarismul
este o armonie a sufletelor, dobandit pasiv, aproape
mecanic; — solidaritatea este o armonie cucerita prin
lupta omului cu sine insusi, prin recunoasterea altora,
dupa ce fiecare s-a cunoscut pe sine. Este o mare
deosebire intre gregarism si solidaritate.

Dar cu aceasta nu vrem sa intelegem ca starea de
dgregarism este o stare plina de pacate si de care un
popor trebuie sa se rusineze. Gregarismul este o stare
obisnuita la toate popoarele tinere, care nu au avut
ocazia sa se cultive mai adanc din cauza tineretii lor; si
de tinerete nu are sa se rusineze nimeni. Rusinos ar fi
cand poporul nostru ar mai pastra starea de gregarism
si dupa ce ar inceta sa fie un popor tanar.
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Toate caracterele insirate mai sus sunt asadar
caracterele sufletului nostru gregar. Imitam ca oile
faptele din jurul nostru si nu aratam o energie decat
cand suntem in grup. La razboi ne luptam voiniceste,
fiindca acolo suntem umar la umar, dar la munca
profesionala suntem neglijenti, fiindca aici fiecare este
lasat pe seama datoriei sale proprii. Nu avem curajul
parerilor noastre, cand este sa ni le aparam fiecare in
parte, dar suntem poporul cel mai susceptibil, cand
este sa ne rostim in grup, si ca grup. Ne aprindem usor
ca un foc de paie, dar ne si trece usor aprinderea, cum
trece si focul de paie, fiindca sufletele noastre luate in
parte sunt prea putin personale ca sa opuna rezistenta,
si o0 data ele aprinse au prea putin substrat propriu ca
sa nu se si stinga usor. Din cauza aceasta trecem foarte
adesea prin adevarate crize sufletesti. La fiecare doi-trei
ani avem cate o criza nationalista de un caracter
deosebit. Aci ne afirmam nationalismul amenintand pe
bulgari, aci pe greci, aci pe evrei, aci pe unguri, aci pe
austrieci... Este destul un gest dintr-o parte si un bun
agitator care sa ne trezeasca pentru ca imediat sa ne
vedem tarati intr-un curent nationalist. Si ceea ce este
mai trist este ca mai totdeauna gestul provocator este
exploatat, pe rand, de cate unul dintre presupusii nostri
dusmani. Evreul ne imbie sa uram pe grec, grecul pe
evreu, austriacul pe ungur, ungurul pe austriac;
totdeauna, dupa vorba batraneasca, noi ne facem coada
de topor pentru a lovi pe cineva. Daca sufletul nostru
ar fi mai putin gregar, noi am fi mai consecventi in
idealurile noastre nationaliste, si, mai ales, in
dusmaniile noastre. Prea plecam des cu razboiul sfant
in contra neamurilor straine. Prea ne aprindem usor.
Ar fi bine sa ne dam ceva ragaz inainte de a pleca cu
nationalismul nostru in contra cuiva. Sa judecam mai
de aproape pe evreul care ne imbie sa uram pe grec, si
la randul sau sa-l judecam si pe grec, sau pe acela care
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se trage din greci, — care ne imbie sa uram pe dgrec. Sa
iubim si sa uram dupa cum cere firea noastra personala
de romani, iar nu sa servim intruna drept coada de
topor pentru fapta patimasa a celui dintai excentric. Sa
ne iubim neamul si sa fim solidari la sacrificii, dar inainte
de toate sa fim, fiecare dintre noi, cineva. Sacrificiul
exista, cand stim ca-l facem: turmele de oi, care se
arunca prin imitatie in apa si se ineaca, nu fac nici un
sacrificiu, fiindca ele nu stiu ce fac.

III

Gregarismul sufletesc a fost insa in trecut, pentru
neamul romanesc, cea mai nimerita arma de lupta! Fara
acest gregarism nu s-ar fi putut mentine unitatea limbii
si a bisericii. Fara el, organizarea politica ar fi fost chiar
mai divizata de cum a fost. Gregarismul a oprit
diferentierea personalitatilor si cu aceasta a culturii,
dar in schimb el ne-a pastrat intregimea neamului si a
slabei culturi romanesti cata era. Asa este, fara indoiala.
In imprejurarile vitrege prin care a trecut neamul nostru,
gregarismul sufletesc a fost o binecuvantare pentru noi.
Prin forta imitatiei ne-am tinut laolalta si am rezistat
contra celor ce ne amenintau din toate partile. Am avut
virtutile grupului, si nu pe acelea ale personalitatii, dar
pentru trecutul nostru asa era si bine. Tineri, ca popor,
trebuie mai intai sa ne formam deprinderi mecanice,
sa dobandim instincte. Gregarismul a fost expresia
acestora; prin el am izbutit sa traim. Am trait ca grup.
Judecand greutatile prin care am trecut, este bine sa
ne mulfumim si cu atat.

Dar pentru viitor? Pentru viitor, lucrurile se schimba.
Gregarismul sufletesc, care ne-a fost de mare ajutor in
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trecut, de aici inainte ne poate fi foarte stricator. In
contra pericolelor, prin care treceam in trecut, el ne
arma: in contra pericolelor ce ni se pregatesc in viitor,
el ne dezarmeaza.

In adevar, intre lumea de altadata si lumea de-acum
0 mare schimbare s-a produs, o schimbare care face
dregarismul din ce in ce mai inutil, si in schimb cere o
cat mai intensa diferentiere de aptitudini si de caractere
intre membrii unei societati. Aceasta schimbare
consista in insemnatatea pe care a dobandit-o lupta
economica in determinarea existentei si progresului
statelor moderne. In lumea veche, lupta economica
nu era pe primul plan, cum este astazi. Astazi, aceasta
lupta nu numai ca este pe primul plan inlauntrul vietii
fiecarui stat, prin urmare si la noi, dar este pe primul
plan si in viata politica internationala. Acei care voiesc
sa traiasca si sa prospere urmeaza sa se conformeze
noilor conditii de viata politica, urmeaza sa-si
dobandeasca virtutile pe care le cere lupta economica.
Si aici izbanda se cucereste altfel ca in lupta cu armele.
In lupta cu armele - si cu deosebire in lupta de altadata
— exercitiul mecanic si imitatia in grup erau la baza celor
mai indispensabile virtuti — pe cand, in lupta economica
moderna, exercitiul mecanic si imitatia nu ajuta aproape
la nimic. Eroul razboinic de altadata cunostea desigur
incordarea sufleteasca, caci fara de aceasta n-ar fi putut
invinge, dar cunostea aceasta incordare sub infatisarea
ei intermitenta, adica cu izbucniri violente si cu
rastimpuri de pauza, de adevarat vagabondaj sufletesc,
pe cand cuceritorul din lupta economica de astazi nu
cunoaste, nu trebuie sa cunoasca decat incordarea
continua si uniforma. Pana sa vina momentul tragic al
primejdiei, eroul razboinic putea sa-si exercite insusirile
si de dragul paradei, pe cand cuceritorului economic
nu-i este dat sa cunoasca niciodata dragostea paradei.
Fiecare insusire sufleteasca a lui este un capital care
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trebuie pus in valoare la momentul cand trebuie, adica
in mod neintrerupt. Eroul timpurilor moderne are, cu
un cuvant, un suflet nou fata de eroul timpurilor vechi.

Noi, romanii, nu avem insa acest suflet nou. De
aceea si toate deceptiile noastre. Noi voim sa ne
apropriem bunurile culturale, pe care le vedem la
popoarele din Apus, cu aceleasi insusiri sufletesti cu
care reuseam odata asa de bine sa ne strecuram prin
imprejurarile vitrege din trecut. Voim sa invingem pe
straini in comerf si industrie: voim sa traim o viata
politica cu regim parlamentar, si voim sa avem o cultura
a noastra originala, pastrandu-ne, cu toate acestea,
deprinderile vechi de suflete gregare. In loc de a ne
prezenta in lupta cea noua ca individualitati puternice,
diferentiate dupa aptitudini, ne prezentam slabi si cu
aptitudini la fel. Suntem toti mesteri de gura si rai de
fapta.

Apoi sufletul cel nou nu ni-l pregateste nici scoala,
nici biserica. Scopul scolii noastre este ca toti copiii
romanilor sa iasa cu aceeasi mentalitate, invatand toti
aceleasi lucruri — parca n-am avea din nastere o
mentalitate destul de uniforma! De asemenea si scopul
bisericii. Citirea personala a credinciosului in timpul
cat tine slujba preotului care ar contribui la imputinarea
numarului analfabetilor si ar arunca in sufletul
credinciosilor deprinderea reflectarii personale -
rezultate care s-au ob{inut aiurea — la noi este un obicei
practicat numai de straini. Cand cineva il va propune
are sa fie acuzat ca tulbura ordinea in biserica. in
serviciul bisericii noastre trebuie sa nu se dea deloc
ocazie individualizarii sufletesti! Sa asculte toata lumea
la preot, adica sa nu reflecteze personal nici unul!

Dar asupra institutiilor noastre ar fi multe de spus...
Deocamdata incheiem. Poate vom reveni asupra lor cu
alta ocazie.
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Ce trebuie sa facem? Este o intrebare al carei
raspuns nu voi sa-l incep aici. Consideratiile de mai
sus nadajduiesc insa ca raspund la cealalta intrebare:
ce trebuie sa nu facem?

Raspunsul la aceasta a doua intrebare este totusi
indrumarea pentru gasirea raspunsului la cea dintai.
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Indemnul spre carierele industriale formeaza astazi
un punct insemnat din programul invatamantului nostru
public. In ultimii ani, el a fost practicat de toti oamenii
politici, fara deosebire de partid. Toti vad in indrumarea
tinerei generatii spre carierele industriale un profit pentru
tara; mai mult inca: o asigurare pentru viitorul acesteia.

In consecinta, s-a lucrat, pe cat s-a putut, pentru
realizarea acestui indemn. S-au creat scoli practice de
arte si meserii de diferite grade; s-au incurajat toate
inceputurile initiativei particulare spre acelasi scop. In
liceu s-a dat posibilitatea unei pregatiri mai solide pentru
scolile superioare de specializare. In sfarsit,
Universitatea este pe cale de a se transforma, catedre
de stiinte aplicate s-au infiintat. Alte catedre noi sunt
asteptate. Avantul este pornit. Sa speram ca el se va
sustine si ca va da roadele dorite.

* Aparut in ,Studii filosofice”, I (1907), p. 269-279; reluat in
Biblioteca ,Lumen”, nr. 100 (1911), p. 21-32 (Bucuresti).
Initial in: revista ,Economia Nationala”, Bucuresti, 1907, anul
XXX, nr. 1, p. 1-13. Forma de aici a aparut, impreuna cu
studiile: Valoarea stiintei si Organizarea rationala a
universitatilor, la Libraria Socec & C-ie, Bucuresti, 1907,
avand pe coperta formula ,Studii filosofice”, VI, p. 269-279.
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Peste cativa ani, 10 — 20 cel mult, vom avea o
seama de tineri formati pentru carierele industriale.
Sufletul nostru national se va imbogati atunci cu un
caracter nou: acela pe care il va aduce tipul industri-
asului roman.

In adastarea lui sa facem putin cunostinta cu tipul
industriasului din tarile unde industria este destul de
dezvoltata. Sa examinam alcatuirea sufleteasca a
acestuia, tendintele si ideile sale caracteristice, cu un
cuvant, psihologia sa; nu cu intentia de a pune in
evidenta un model de imitat — caci tipurile sufletesti nu
se pot niciodata imita cu succes —, ci pentru a servi
educatiei viitorilor nostri industriasi, prin descrierea
unui model cu care ei au sa fie mai mult sau mai putin
inruditi. Evident, industriasul roman va avea caracterul
sau specific alaturi de cel strain; asa precum
functionarul, profesorul, inginerul etc., de fel romani,
se deosebesc de cei de aceeasi breasla din alte tari.
Nationalitatea isi pastreaza in toate si peste tot drepturile
sale. Nu mai putin insa, cu toata deosebirea dintre ei,
intre industriasul roman si cel strain vor fi multe
elemente comune, din punctul de vedere al alcatuirii
lor sufletesti — in tot cazul, mai multe probabil decat se
presupune la prima vedere. Sunt chiar oameni de stiinta
care sustin ca intre reprezentantii aceleiasi bresle din
diferite tari sunt mai multe asemanari decat dintre
reprezentantii diferitelor bresle din aceeasi tara. Adica,
asemanarea produsa prin genul comun de ocupatie,
biruieste adeseori asemanarea produsa prin comuni-
tatea de origine.

Oricum ar fi de altminteri, industriasul roman este
bine sa cunoasca pe alterul sau de aiurea. O
argumentare mai indelungata este de prisos.
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Sa examinam asadar care sunt tendintele si ideile
caracteristice care compun tipul sufletesc al industri-
asului de aiurea si sa incepem prin a descrie natura lui
expresiva, adica manifestarile externe sub care sufletul
lui ni se prezinta ochilor.

Tipul industriasului este usor de recunoscut in
mijlocul unei societati. Nervozitatea infatisarii lui izbeste
de la prima vedere. Industriasul se agita; cere informatii;
este de o extrema curiozitate; iubeste tot ce este nou;
uraste rutina. Dar nervozitatea sa nu este bolnavicioasa.
Un nervos bolnav alaturi de dansul este usor de
deosebit. Nervozitatea industriasului este un efect al
tensiunii voluntare exagerate. Privirea sa este
cercetatoare. Atentia sa se mentine incordata. La bolnav
nervozitatea se traduce prin semne contrarii. Privirea
bolnavului este vaga, iar atentia capricioasa. O confuzie
intre ei este usor de evitat. Mai usoara este confuzia
intre industrias si bine cunoscutul sportman. Si acesta
se agita, si acesta este curios. Infatisarea unui sportman
are intr-insa apoi si acea nervozitate virila pe care o are
infatisarea industriasului. De multe ori chiar, tensiunea
vointei unui sportman intrece, ca manifestare externa,
pe aceea a unui industrias. Un automobilist, un jucator la
curse, un excursionist tirolez, un vanator etc., in anumite
momente ale lor, au o infatisare quasi-eroica. Industriasul
pare atunci ca un mic bolnav pe langa dansii...

Dar confuzia este totusi numai trecatoare. Un
sportman se deosebeste de un industrias prin multe si
adanci diferente. Inainte de toate, infatisarea unui
sportman prezinta prea dese intermitente. Tensiunea
prea incordata si apatia vadita alterneaza de la un mo-
ment la altul. Activitatea sportiva este asemanatoare
jocului. In anumite momente ea atinge culmea tensiunii,
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dar curand dupa aceea nivelul sau scade si ajunge jos
de tot, intocmai ca si intensitatea placerii la un joc care
sfarseste. Sportul poate da cel mult pentru cateva
momente iluzia unei activitati virile. In aceste momente
confuzia este cu putinta. Pentru a o evita insa, este
destul sa prelungim cercetarea noastra un timp mai
indelungat. Atunci totdeauna confuzia intre sportman
si industrias dispare.

Prin alte cateva caractere, tipul industriasului se
aseamana apoi cu tipul omului de stiinta si tipul
artistului in genere. Dar nu mai mult ca cele precedente.

Omul de stiinta are simturile cultivate inadins
pentru a prinde si utiliza noutatile. Curiozitatea sa este
vie. Atentia si voinfa incordate. Artistul, de asemeni,
este iubitor de inovatii si dusmanul rutinei mai mult
decat oricine. Nervozitatea sa este continua si virila
adeseori. Cu toate acestea, distinctia se pastreaza intre
aceste doua tipuri si acela al industriasului.

Infatisarea omului de stiinta este mai linistita.
Activitatea sa este mai requlata, mai canalizata decat a
industriasului. Gesturile care o exprima au o coordonare
proprie, usor de recunoscut. Usor de recunoscut sunt
si gesturile sufletului de artist fata de acelea ale
industriasului. Omul de stiinta si artistul isi tradeaza
prin infatisarea lor externa atitudinea speciala din care
privesc lumea inconjuratoare. Atitudinea lor teoretica
si contemplativa restrange comunicativitatea cu cei
dimprejur, sau cand comunicativitatea se stabileste, ea
este parfiala si condusa intr-o anumita directie.
Industriasul, din contra, traieste in deplina actualitate.
Curiozitatea lui se indreapta in toate directiile. Gandul
si fapta sa merg deopotriva inaintea gandului si faptei
celor dimprejur. Industriasul nu cunoaste momente de
distractie atat de caracteristice in {inuta omului de stiinta
si a artistului. Pentru el totul pare a avea un interes
imediat. Vorbirea sa n-are logica pe care o intalnim in
vorbirea omului de stiinta, nici coloritul pe care il are
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vorbirea artistului, dar, in schimb, ea intruneste la un
loc ambele calitati. Este de o logica mai putin abstracta
si de un colorit mai putin subiectiv. Ea este intotdeauna
extrem de interesanta.

In rezumat, infatisarea industriasului este aceea a
omului care voieste sa impuna si sa captiveze totdeodata.

II

Cam astfel ni-1 prezinta literatura pe industriasul
din tarile apusene. Un tip nou si cu multe variante
individuale.

Sa examinam acum care sunt tendinfele si ideile
care anima aceasta infatisare externa. Sa cercetam
sufletul lui insusi.

In aceasta privinta suntem mai precis informati.
Istoria culturii omenesti ne prezinta toate datele de care
avem trebuinta.

Activitatea industriala este veche in omenire, dar
tendintele si ideile care compun sufletul industriasului
din zilele noastre sunt relativ noi.

In vechime, oamenii credeau ca inventiile sunt
toate datorate zeilor. De cele mai multe ori, aceste
inventii, in loc sa fie utilizate in viata practica, erau
consacrate cultului religios. Astazi inca in templele
budiste de prin Japonia si Tibet se gasesc o multime
de instrumente intrebuintate pentru cult (si in special
citam intre dansele roata pentru rugaciune), care cu
toate, in realitate, sunt niste vechi inventii industriale.

Din vechime pana astazi, s-a schimbat insa foarte
mult mentalitatea omeneasca, mai cu seama in ceea
ce priveste aprecierea relativa la natura si rolul
inventiilor.
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Omul are acum mai multa incredere in puterile sale.
El isi revendica dreptul de a inventa si de a aplica dupa
voie inventiile in viata practica. De pe urma acestor
inventii el asteapta cu incredere imbunatatirea traiului
sau. Modestia de odinioara a facut loc prezumtjei.

Aceasta schimbare nu s-ar fi putut dobandi insa,
daca nu s-ar fi schimbat si modul de producere al
inventiilor. Principala schimbare este chiar aceasta din
urma. Din ea decurge, ca o consecinfa naturala, cea
dintai. Asupra ei trebuie sa ne oprim dar ceva mai mult.

Primele inventii pe care le-a cunoscut omenirea au
fost datorate intamplarii. De aceea poate ele au si fost
atribuite zeilor. Inventiile din zilele noastre sunt datorate
unor cercetari constiente si urmarite dupa un plan
metodic.

Aceste cercetari constiente, conduse dupa un plan
metodic, constituie o buna parte din ceea ce se intelege
astazi sub numele de stiinta.

In dezvoltarea stiintei sta miracolul schimbarii de
atitudine pe care a luat-o omul fata de zei si de natura.

In adevar, nu e conceptie mai ademenitoare pentru
a pune la incercare increderea omului in puterile sale,
de cum este aceea a stiintei.

Pentru stiinta, natura externa se despica intr-o
mulfime de fenomene elementare, care toate urmeaza
unor legi constante. Fiecare serie de fenomene este
grupata sub o lege mai generala, prin mijlocirea careia
se cunoaste ordinea de succesiune a fenomenelor
cuprinse sub dansa. Orice fenomen se poate prevedea,
fiindca fiecare este legat de celelalte ca intr-un lant.
Fenomenele din diferite grupe nu sunt nici ele straine
unele de altele. Legile generale, care le grupeaza, se
subsumeaza si ele, la randul lor altora si mai generale,
asa ca din toate se formeaza un singur lant de
succesiune, in care fiecare fenomen isi are ordinea sa.
In limbajul stiintei se zice: fiecare fenomen este o veriga
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din lantul de succesiune al manifestarilor energiei
universale. Legile stiintifice fixeaza modul si cuantumul
de transformare a unora in altele. Fiecare se poate
prevedea, fiindca fiecare este determinat cauzal de
conditiile in care se produce.

Mana omului n-are sa creeze nimic; ea n-are decat
sa dirijeze fenomenele naturii, si acestea singure aduc
rezultatul dorit. Greutatile se vor ridica si fara ca umerii
omului sa intervina, daca mintea acestuia va sti numai
sa dirijeze fenomenele elementare ale expansiunii
dazelor, sau ale electricitatii. Transporturile se vor face
pe apa si pe uscat prin mijlocirea aceleiasi directiuni
date fortelor naturii. Obiectele necesare vietii se vor
lucra in fabrici. Aici omul va da directiunea, iar munca
bruta o va face vaporul sau electricitatea — incatusate
si silite sa se transforme dupa lantul cauzal pe care
omul 1l oranduieste singur...

Acestea sunt promisiunile stiinfei. Omenirea le
asculta si le urmeaza cu punctualitate de mai bine de
doua secole.

In mare parte adeverindu-se, cum n-ar fi ademenit
ele increderea in fortele omenesti?

In secolul trecut, mai ales, promisiunile stiintei s-au
multiplicat peste masura. in secolul nostru ele continua
cu acelasi succes. Asistam in fiecare an la minunile
care rezulta de pe urma cercetarilor metodice conduse
de oamenii de stiinta. Analiza asupra naturii patrunde
din ce in ce mai adanc, apropiindu-se de gasirea celor
mai elementare fenomene. Si cu cat aceasta apropiere
se face, cu atat si sfera de aplicare a tehnicii omenesti
se intinde. Asupra fenomenelor elementare directiva
omului este mai exacta si mai sigura.

Inainte cu doua secole, daca stiinta nu facea
aceleasi promisiuni si tehnica nu profita de pe urmele
ei, cauza era tocmai ca directiunea sa nu era inspre
dgasirea legilor care guverneaza elementele naturii.
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Stiinta se marginea la descrieri generale si metafizice
asupra obiectelor sau fenomenelor totale ale naturii.
Cei vechi descriau focul, apa, aerul si pamantul si
speculau asupra legilor care reglementau combinarea
acestora. Ce rol putea insa sa aiba mana omului in
dirijarea unor fenomene asa de complexe? Nici unul,
negresit. De aceea influenta asupra lor era lasata pe
seama zeilor.

Mai tarziu, descrierile metafizice cedara locul
descrierilor mai exacte si mai minutioase, dar aplicarile
lor in practica erau inca anevoioase. Conceptia pe care
o da stiinta despre natura era inca subiectiva. Omul nu
vedea posibilitatea adaptarii fenomenelor naturale la
trebuintele vietii practice. lar atunci cand necesitatea
il obliga, el copia pur si simplu fenomenele totale ale
naturii. Astfel, primii mecanici, primii industriasi dau
instrumentelor lor forma de animale sau de organe
omenesti. Mintea lor nu se putea emancipa de vechea
conceptie antropomorfica. Activitatea lor industriala,
ei nu o puteau concepe decat dupa modelul pe care-l
oferea activitatea animalelor din experienta restransa
a vietii de toate zilele.

Numai cand progresul stiintei aduse inlocuirea
vechii metode descriptive si subiective cu metoda noua
denetica, tehnica omeneasca isi lua avantul. Instrumen-
tele industriasilor pierdura forma animalelor, sau a
organelor omenesti. Masinile nu se mai numira dupa
nume de animale. Ele devenira incetul cu incetul ceea
ce sunt si astazi: aparate de coordonare a fortelor
elementare ale naturii in vederea dobandirii unui efect
practic.

In acest nou stadiu stiinta se gaseste de aproape
doua secole. Acest nou stadiu este prielnic, inainte de
toate, industrialismului.

Conceptia stiintei de astazi este conceptia teoretica
pe care o are orisice industrias despre natura.
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Dar aceasta conceptie nu este patrimoniul sau
exclusiv. Omul de stiinta are despre natura aceeasi
conceptie. Diferenta intre ei este totusi destul de
accentuata.

Omul de stiinta se mulfumeste cu conceptia
teoretica a stiintei si nu urmareste aplicatiile sale prac-
tice. Sufletul sau este satisfacut, cand functiile
intelectuale au prins in reteaua judecatii firul cauzal al
fenomenelor. Castigul practic care s-ar putea trage din
dirijarea acestor fenomene nu-l tenteaza: sau, mai bine
zis, el nu-l socoteste de aceeasi importanfa cu
intelegerea insasi teoretica. Omul de stiinta se
mulfumeste cu coordonarea si dirijarea fenomenelor
naturii pe care le obtine el prin mijlocul instrumentelor
de laborator.

Industriasul nu-si are mulfumirea numai intr-atat.
Sufletul sau gaseste in conceptia teoretica a stiintei
mai mult un indemn decat o mulfumire. El urmareste
aplicatiile practice ale stiintei. Instrumentele sale de
laborator sunt masinile industriale, sunt fabricile. lar
rezultatul activitatii sale il gasim pe piata comerciala
a lumii.

Intr-o privinta insa, mecanismul functiunilor
sufletesti ale industriasului si ale omului de stiinta se
aseamana pana la identitate. Si anume: aceeasi indarjire
in continuarea muncii incepute o constatam la indus-
trias ca si la omul de stiinta. Unul si altul nu cunosc
starea sufleteasca, asa de mult cunoscuta altora, de a
fi satui de munca. Pentru omul de stiinta, ca si pentru
industrias nu exista un capat al activitatii. O cercetare
stiintifica atrage pe alta; o inventie industriala deschide
noi perspective. Sfarsitul nu se zareste niciodata.
Vesnica goana, la omul de stiinta, ca si la industrias,
dupa mai bine, dupa perfect...

De aici nervozitatea industriasului de care vorbeam
mai sus.
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Artistul in aceasta privinta este mai fericit. Opera
sa isi gaseste sfarsitul in sine insasi. O opera buna de
arta este o opera perfecta.

Industriasul, ca si omul de stiinta nu cunosc
mulfumirea pe care o sugereaza iluzia perfectiunii. Ei
sunt condamnati la o vesnica agitare.

III

Natura este asadar pentru industrias un complex
de fenomene elementare in care omul poate sa
introduca o directie voita in vederea atingerii unui efect
practic.

Pana unde se intind insa marginile acestei naturi?

Pentru unii industriasi marginile acestea nu merg
mai departe de natura propriu-zis materiala, adica de
natura ce inconjoara domeniul societatii si moralei
omenesti. In acest din urma domeniu, industriasii
acestia nu vad posibilitatea sa-si aplice conceptia lor.
Societatea si morala sunt pentru dansii niste alcatuiri
supranaturale, in care vointa nu are sa se amestece.

Acesti industriasi nu sunt insa dintre acei care au
succes. Acei care au succes nu Cunosc asemeni
restrictii.

Domeniul social, ca si domeniul moral, se
subsumeaza conceptiei generale schitate mai sus.
Industriasul care nu {ine seama de acest adevar este
condamnat sa se prenumere mai curand sau mai tarziu
intre cei zdrobiti de concurenta celor mai bine pregatiti.

Un exemplu ni-l ofera in aceasta privinta invingerile
suferite pe piata comerciala de industriasul francez fata
de industriasul german. Industriasul german pare ca a
inteles mai inainte decat industriasul francez ca lumea
morala poate fi si ea dirijata, si ca omul care cunoaste
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legile ei isi face mai usor un drum spre reusita decat
acel care le nesocoteste. In consecinta, industriasul
dgerman studiaza gusturile si obiceiurile popoarelor in
mijlocul carora gandeste sa-si vanda produsele fabricii
sale. Toate cusururile si presupusele calitafi morale sunt
studiate. Un popor este mai cult, altul mai salbatic; unui
popor ii place luxul ieftin si sclipitor, altuia lucrul durabil
si de valoare. Industriasul german are marfa pentru
toate gusturile. Fiecare popor care intra in contact cu
dansul este judecat si cumpanit. Sufletul social este
analizat — dupa sfatul compatriotului sau A. Bastian,
care a recomandat, cu multi ani inainte, infiintarea
catedrelor de psihologie etnografica pe langa toate
universitatile — si astfel, dupa ce analiza sufletului
social al strainului este facuta, diagnoza inclinatiilor
fiecaruia stabilita, industriasul german porneste o marfa
potrivita. Pentru un asemenea industrias nu exista
intamplare si noroc. El paseste pe baza unui plan
stiintific bine alcatuit. In mintea lui, fiecare popor isi
are fizionomia exacta, copiata dupa realitate. Cerintele
fiecaruia el le cunoaste si cauta sa le satisfaca.
Industriasul francez crede din contra pe toata lumea
dupa chipul si asemanarea sa. El trimite la toti aceleasi
produse industriale. Produsele sale sunt in cele mai
dese cazuri superioare; si cu toate acestea desfacerea
lor se opereaza cu dificultate. Nu sunt potrivite gustului
public. Ele sunt superioare sau inferioare dupa ocazie.
Industriasului francez, cu un cuvant, ii lipseste
abilitatea.

Abilitatea insa nu consista in altceva decat in larga
aplicare a conceptiei stiintifice asupra intregii naturi:
asupra celei morale, ca si asupra celei materiale.

Aceasta abilitate este indispensabila oricarui indus-
trias care vrea sa reuseasca. Acei care reusesc o au.

Prejudecatile morale nu constituie o piedica pentru
acestia. Colite que coiite, fabrica trebuie sa functioneze;
firma trebuie sa invinga.
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Cumparatorul trebuie sa fie constrans sa-si
deschida punga. Si constrangerea cum poate fi operata
pe cale pasnica, daca nu prin apropierea sufleteasca a
producatorului de cumparator, prin stimularea gusturilor
si apucaturilor cumparatorului? Acesta din urma, ca si
obiectele celelalte ale naturii, este o fortareata care
trebuie fortata sa se predea. Predarea se obtine prin
aceeasi strategie. Despici ceea ce era unit; studiezi
modul de functionare a elementelor; coordonezi si
dirijezi apoi cursul vietii elementelor inspre efectul ce
doresti sa-l obtii.

Asa procedeaza industriasul facut pentru succes.
El are mintea limpede si inima linistita. Vointa sa nu se
subtilizeaza in speculatii abstracte, cum se intampla la
omul de stiinfa pura; nici nu se consuma in salturi
inegale, cum se intampla la sportman; vointa trebuie
sa aiba un curs regulat si vesnic gata a invinge
obstacolele ce-i ies in cale.

Sufletul industriasului este ultimul produs al culturii
moderne. In el se regaseste intreaga fire a acestei
culturi: energia intensiva, tendinta spre dominare,
nervozitatea care sustine o munca fara preget...

Este acesta un suflet simpatic?

Da si nu, dupa cum este criteriul moral al aceluia
care raspunde.

In orice caz, el este sufletul pe care noi, romanii,
trebuie sa-1 cunoastem mai de aproape. Caci de el ne
izbim mai adeseori. El este imputernicitul legal si
nelegal al mult doritei culturi apusene. Lui trebuie sa-i
platim vama, inainte de a ajunge sa facem cunostinta
cu aceasta din urma.

Daca este sufletul industriasului simpatic sau nu,
acesta este un lucru secundar. El este o forta, si acesta
este lucrul principal.



PsiHoLOGIA MARTORULUI*

Afirmarile facute pe baza datelor memoriei sunt
departe de a corespunde exact realitatii. Acest adevar
banuit de mult in viata practica este astazi cu suficienta
invederat prin cercetarile stiintifice.

Memoria, departe de a avea vreo asemanare cu
fixitatea pe care ne-o ofera placa fotografica, cu care
multi o compara in mod dresit, oscileaza intre doua
stari, care sunt pentru notiunea fixitatii ca doua negatii:
intre uitare si falsificare. Daca se repeta mai des unele
fapte in constiinta noastra, si astfel ne obisnuim prea
mult cu dansele — cum bunaoara ne-am obisnuit cu
redgulile elementare de gramatica si de aritmetica, cu
miscarile ce trebuie sa le facem pentru a umbla, ori
pentru a scrie etc. — atunci memoria, departe de a ni le
fixa mai precis, le impinge spre uitare. Faptul prea des
repetat nu mai intereseaza constiin{a; el se repeta
negresit si pe viitor, dar intr-un mod mecanic,
inconstient. In memoria constienta (singura care ne
preocupa, caci pastrarea inconstienta este impropriu

* Aparut initial in ,Convorbiri literare”, 1906, anul XL,
p. 364-376, 651-668. Reluare in ,Studii filosofice”, fasc. V
(1906), 27 p.; ibidem, vol. I, 1907, p. 219-246. Forma de
fata reda ,Studii filosofice”, V, Libraria Socec & C-12,
Bucuresti, 1906, p. 220-247.
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numita memorie) faptul nu mai revine decat rar, si
atunci totdeauna ca un simptom al intreruperii vietii
normale. Un fapt prea des repetat, cum stim cu totii,
nu ne mai da de gandit. Dar si celelalte fapte, care n-au
avut timpul sa devina mecanice, nu se pastreaza cu o
ireprosabila precizie...

Si recurgem asa de mult, incat unii detractori ai
civilizatiei de astazi gasesc ca latirea scrisului a adus o
slabire si mai accentuata a memoriei omenesti. Unde
mai sunt timpurile, in care poetii, dupa exemplul lui
Homer, recita mii si zeci de mii de versuri pe dinafara?
Astazi atatea mii de versuri s-ar putea cel mult citi dupa
carte!

Alaturi de aceste mijloace vizibile de control, mai
sunt si altele de natura mai putin vizibila, dar tot asa
de utile. Acestea sunt cunostintele stiintifice
propriu-zise. Ele exercita un control neintrerupt asupra
datelor memoriei noastre. Prin mijlocirea lor inlaturam
falsificarile neverosimile, verificam si stabilim amintirile
denaturate, le intarim pe cele conforme realitatii.
Cunostintele stiintifice sunt inregistrarea exacta a unor
fapte probabile, in mijlocul carora a trebuit sa se
petreaca si faptul care ne intereseaza direct. De multe
ori ele constituie singura resursa ce ne este data pentru
a recunoaste afirmarile ce corespund realitatii.

In limbajul uzual acest mijloc de control poarta
numele de expertiza. Si iarasi in limbajul uzual avem
diferite feluri de expertize, dupa cunostintele ce sunt
aplicate. Avem expertiza medicului, a chimistului, a
inginerului, a caligrafului, a silvicultorului etc., adica
avem expertiza denumita dupa specialitatea omului
chemat sa o exercite.

Exista si o expertiza a psihologului? De fapt in viata
practica mai niciodata nu auzim ca specialistul in stiinta
sufletului sa fie chemat a controla veracitatea unei
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afirmari. De drept el ar trebui insa sa fie cel mai des
chemat. Caci nici o stiinfa nu are o mai de aproape
legatura cu interpretarea exacta a celor ce se afirma
despre un fapt, cum o are psihologia. Aceasta stiinta
se ocupa, intre altele, tocmai cu legile memoriei, adica
cu legile de asociere si contopire a starilor de constiinta,
legi care explica insusi fenomenul care produce
falsificarea amintirilor. Nimeni altul mai bine ca
psihologul nu este In masura sa aleaga adevarul de
eroare. El ar trebui sa fie nelipsit de langa cel tinut sa
Jjudece o afirmare. Mai mult inca, cel tinut sa judece o
afirmare trebuie el insusi sa fie in parte psiholog. Atat
ii este de necesara stiinta sufletului.

Cei tinuti sa judece o afirmare, si de a caror
judecata se leaga consecinte importante, sunt in primul
rand magistratii, si in genere jurisconsultii. Pentru
acestia cunostintele psihologice sunt indispensabile.

Magistratii au in exercitiul profesiunii lor, ca prima
sarcina, sa stabileasca faptele de la care decurge
conflictul juridic. Aplicarea legii vine numai in urma,
dupa ce chestiunea de fapt este rezolvata. Si pentru
stabilirea faptelor, ei sunt nevoiti sa se sprijine foarte
adeseori pe afirmatiile martorilor. Chiar in unele cazuri
— cu deosebire in materie penala — numai pe aceste
afirmatii. Si cum se prezinta oare afirmatiile martorilor,
in practica? De cele mai multe ori, pline de erori si
contradictii. Pe baza lor totusi, magistratul este dator
sa-si formeze o convingere, sa explice legea si sa
pronunte o sentinta. Fericit acela care in asemeni
conditii a pronuntat sentinta fara sa aiba sufletul pe
Jjumatate cuprins de indoiala! Probabil ca numai
greutatea datoriei izbaveste pe multi de frica unei
remuscari.

In toate aceste cazuri insa, cea mai buna calauza
pe care magistratul ar trebui sa o urmeze ar fi stiinta
psihologiei. Erorile si contradictiile, care se gasesc in
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spusele martorilor, sunt, inainte de orice, manifestari
ale unui suflet omenesc. Daca exista o stiinta a
sufletului, aceasta stiinta trebuie sa explice si acest fel
de manifestari. Geneza erorilor si a contradictiilor
urmeaza unor legi neschimbatoare si acel ce cunoaste
aceste legi devine capabil sa vada mai clar in complexul
realitatii. Psihologia inarmeaza pe magistrat cu o metoda
exacta de cercetare, dupa urma careia el nu poate avea
decat profit.

Aceasta aplicare a psihologiei in practica profesio-
nala a magistratului si in genere a omului de legi este
asa de fireasca incat pare ciudat ca in viata practica
lucrurile se petrec altminteri de cum le indica ratiunea.
In viata practica, juristul, deseori, se crede dispensat
de a se ocupa de stiinta sufletului. Calitatea de psiholog
nu este ceruta nicaieri in mod oficial. Cand ea se
intampla sa fie alipita la aceea de jurist, aceasta este o
raritate.

Dar aceasta stare de lucruri isi are o explicare, care
din nenorocire nu este in favoarea psihologiei.

Instrainarea juristului de stiinta sufletului dateaza
de curand. Pe vremea unui Jeremy Bentham (1748 —
1832) ea nu era asa de accentuata. Dovada avem
Tratatul asupra probelor judiciare' al acestuia, in care
se gasesc cunostinte psihologice de o valoare inca
neintrecuta. Instrainarea juristului de psihologie s-a
accentuat mai in urma, catre jumatatea secolului al
XIX-lea, din cauza directiei gresite in care a intrat insasi
psihologia. Din stiinta experimentala si de observatie,
cum incepuse a se acredita pe timpul lui Bentham, ea
ajunse sa fie mai in urma o auxiliara a speculatiilor

! J. Bentham, Traité des preuves judiciaires, 2. vol. Paris, 3¢
Edit. Trad. Dumont.
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filosofice si metafizice. Intrata pe aceasta cale,
psihologia inceta de a fi utila juristului. De aici
instrainarea acestuia de dansa. Si cu drept cuvant.

In ultimele decenii insa, psihologia a intrat intr-o
noua era. Observatia si experienta au devenit din nou
metodele sale de cercetare. Utilitatea ei pentru jurist
este din ce in ce mai invederata si mai netagaduita. O
apropiere se impune dar din nou. Ea este deja inceputa,
si ne facem o datorie sa atragem atentia juristilor nostri
asupra ei. Exista in bibliografia psihologica din timpul
din urma o serie intreaga de publicatii, ce se ocupa
direct de unele probleme, care intereseaza pe orice
Jurist, si in special pe magistrat. Psihologia afirmarilor
bazate pe datele memoriei, atat de necesara magistra-
tului in materie penala, formeaza chiar programul unei
reviste, scrisa in limba germana sub titlul: Beitrdge zur
Psychologie der Aussage, si care apare de vreo trei ani
sub directiunea lui William Stern'.

Studiul de fata este, in mare parte, bazat pe
materialul cuprins in aceasta revista. Am fi multumiti
daca el ar contribui in ceva la realizarea scopului indicat
mai sus, si anume: apropierea omului de legi de stiinta
psihologiei.

! Beitrdge zur Psychologie der Aussage, mit besonderer
Beriicksichtigung von Problemen der Rechtspflege,
Pdadagogik, Psychiatrie und Geschichtsforschung,
herausgegeben von L. William Stern, apar la Leipzig, Editura
J.A. Barth.
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II

Intre martorii falsi, o prima categorie o formeaza
aceia care falsifica realitatea in mod inconstient, rataciti
fiind de o iluzie normala a memoriei lor. Cauzele care
conduc la falsificarea de buna credinta sunt datorate
in prima linie imperfectiunii simturilor.

Nu toti oamenii aud si vad in acelasi grad de bine,
sunt multi cu simfurile defectuoase. De defectele
perceptiei simturilor se leaga reprezentarile care raman
in memorie, si martorul pe baza lor falsifica in mod
inconstient. Lipsa de precizie a simfurilor il conduce la
o slabire a controlului asupra reprezentarilor
memorizate, si de aici la afirmatii mincinoase. Unii
martori nu au simturile defectuoase, dar le au
needucate. Nu stiu aprecia bine distantele in spatiu si
duratele in timp. Un fapt care se petrece la o suta de
metri departare ei il apreciaza la o mie, si durata lui, de
la cateva minute, o ridica la ceasuri intregi. Asemenea
erori sunt asa de obisnuite incat, de cele mai multe
ori, magistratul evita sa le dea ocazia sa se produca.
Sunt insa cazuri cand aprecierea timpului si spatiului
joaca un rol important in reconstituirea faptului. In
asemenea cazuri cum trebuie dansul sa procedeze?
Sfatul psihologiei este ca magistratul sa procedeze
imediat la o experimentare asupra martorului.

A afirmat un martor ca a fost de fata la o scena
care s-a petrecut la zece metri de dansul, judecatorul
sa-l invite a arata din nou distanta de zece metri. Tot
asa si cu durata de timp. Martorul sa reproduca din
nou aprecierea ce facuse intai din memorie.

Acelasi sfat 11 da psihologia si pentru controlul
oricarei depozitii care se fundeaza pe datele simturilor.
Afirma, bunaoara, un martor a fi vazut pe o persoana —
sa presupunem inculpata de un delict, — cu vesmantul



cenusiu, iar cravata rosie etc., judecatorul nu trebuie
sa se mulfumeasca cu simpla lui afirmare, ci sa invite
pe martor a alege intre diferitele obiecte colorate si
preparate anume spre acest scop, obiectul acela care
se potriveste cu culoarea indicata de dansul. Afirma
martorul ca a vazut figura inculpatului, atunci
Jjudecatorul sa-1 confrunte nu in parte cu persoana
inculpatului, ci cu trei-patru persoane, printre care se
dgaseste si inculpatul; si dintre acestea toate sa aiba
dansul sa aleaga. S-a intamplat adeseori sa se constate
imperfectiuni de memorie in asa grad, ca martorul care
pretinsese a fi recunoscut pe inculpat, cand fusese
confruntat numai cu acesta singur, l-a confundat apoi
cu altul de indata ce avea sa aleaga intre mai multi. Cu
datele celorlalte simfuri de asemenea. Pretinde un
martor ca recunoaste vocea unei persoane, ori ca a
auzit cuvintele sale de la 0 anumita distanta, judecatorul
sa refaca fenomenul afirmat. Atunci se va convinge ca
nu exista limita la exagerarile martorilor. Au fost dintre
acestia unii care au pretins a fi auzit cu claritate fraze
intregi de la o distanta enorma, iar altii ca au recunoscut
vocea inculpatului, desi de fapt erau separati de dansul
prin ziduri si coridoare. Niciodata, cand va avea de a
face cu asemenea depozitii, judecatorul sa nu renunte
la acest mijloc simplu de experimentare.

O alta cauza de falsificare rezida in lipsa de cultura
a martorului.

Fiecare om asociaza, si prin aceasta organizeaza,
starile sale de constiinta. Organizarea se face dupa un
plan, in constituirea caruia rolul principal il joaca
tendinfa inerenta pe care o are ratiunea omeneasca de
a-si motiva actiunile. Aceasta tendinta duce, prin
continuul sau exercitiu, la principiul cauzalitatii, pe baza
caruia omul cult isi da seama de rostul naturii. Cand
principiul cauzalitatii e bine definit, privelistea
fenomenelor naturii apare omului cult ca o inlantuire
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regulata de cauze si efecte, in care nu are amestec nici
hazardul, nici mana unei fiinte supranaturale.

Dar aceasta intelegere stiintifica e departe de a se
fi facut in toate capetele. Omul incult se mulfumeste
cu o infelegere mai potrivita subiectivitatii sale. El da
principiului cauzalitatii un caracter antropomorfic, si
pe baza lui dobandeste o intelegere falsa despre natura.
Acest principiu rau definit, cu caracter antropomorfic,
falsifica mai ales datele memoriei sale. Din aceasta
cauza, cate adaosuri si completari venite din imaginatie
la martorul incult! Cate intervertiri nelogice in expunerea
faptelor! Cate afirmatii lipsite de orice temei!

Fata cu martorul incult, judecatorul gaseste in
psihologie o multime de sfaturi pretioase. Psihologia
de astazi descrie cu multa precizie dispozitiile acestui
tip sufletesc. Cu deosebire, prin studiul ei, judecatorul
este facut atent asupra inegalitatii pe care o ofera mintea
omului incult sub raportul felurimii starilor de constiinta.
Intre altele el afla ca paralel cu deosebirea dintre starile
ce se exprima prin substantive, starile ce se exprima
prin adjective si starile ce se exprima prin verbe, mintea
omului incult introduce o gradatie, care merge de la o
mai mare precizie spre o mai mica precizie. Verbul ce-1
intrebuinteaza martorul incult nu corespunde in aceeasi
masura actiunii la care el a asistat si pe care vrea sa o
exprime, precum corespunde obiectului concret si
vazut substantivul. Asocierea intre cuvant si inteles este
mai sigura si mai lesnicioasa cand se produce intre
substantiv si obiect, decat intre verb si actiune. Potrivit
acestei gradatii trebuie dar sa-si gradeze si judecatorul
increderea sa in depozitia martorului. Elementele din
vocabularul acestuia sa-i fixeze atentia. Sa primeasca
verbele lui numai cu multa precautie, caci cele mai
multe sunt cu totul nepotrivite intelesului. Sa ia drept
mai sigure afirmatiile ce se raporteaza la substanta
concreta a obiectelor, caci aceasta este mai definita si
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deci mai usor de retinut. Actiunile sunt mai complexe;
ele presupun o dependenfa cauzala, pe care nu orisice
inteligenta o poate prinde si retine.

Dar nu numai mintea omului incult este afectata
de o asemenea inegalitate a intelegerii. Aceeasi
inegalitate o gasim, din alt punct de vedere, si in mintea
omului cult. Marturia acestuia nu este deopotriva de
sigura in toate elementele sale. Psihologia ne arata ca
memoria fiecarui om se dezvolta intr-un mod unilateral.
Unul retine mai usor imaginile vizuale, pe cand altul pe
cele auditive. Afirmatiile celui dintai, intrucat se
raporteaza la lucruri vazute, sunt mai sigure decat
afirmatiile celui de-al doilea. Se raporteaza insa
afirmatiile lui la lucruri auzite, atunci sunt mai sigure
afirmatiile celui de-al doilea. Inegalitatea se stabileste
apoi paralel cu ocupatia fiecaruia. Fiecare martor de
buna credinta este mai veridic in afirmarea lucrurilor
ce intra in cercul meseriei sale. Fiecare vede mai clar
ceea ce-l preocupa mai des. Toate aceste inegalitati,
pe care le prezinta dezvoltarea memoriei si a
inteligentei, sunt pe larg studiate de psihologie.
Judecatorul, care va face apel la aceasta stiinta, va
dobandi desigur, daca nu un adevarat testimoniometru,
cel putin insa un bun criteriu pe care il va aplica cu
mult folos in cursul carierei sale.

III

O cauza mai importanta care contribuie la
falsificarea depozitiei martorului de buna credinta sta
in modalitatea exprimarii.

Nu orice martor stie sa exprime ceea ce are in
memorie; mai bine zis, nu orice martor stie sa se
exprime in felul cum cere cel ce asculta. Martorul incult
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este stapanit de asocierile produse intre starile sale de
congstiinfa. Mintea sa este pana la un punct pasiva. Ea a
inregistrat impresiile in sirul in care ele s-au produs;
le-a asociat si le pastreaza tot astfel. Cand este sa le
exprime, el nu poate sa le dispuna dupa un plan nou.
Nu poate trece peste unele secundare pentru a veni la
altele principale; putinta de alegere nu-i este data.
Martorul incult trebuie sa se exprime cu aceeasi
pasivitate cu care au fost inregistrate si impresiile. Unele
dupa altele vor veni sa se succeada, asa dupa cum
s-au produs si au fost legate prin comunitate de timp si
de spatiu. Cel ce asculta trebuie sa se supuna acestei
necesitati psihologice. El trebuie sa astepte pana se
desfasoara de sine si pe rand impresiile ce au fost
retinute pasivde memoria povestitorului. Nu va trebui
niciodata sa intervina cu intrebari, caci intrebarile silesc
pe martorul incult sa se abata de la drumul mintal
cunoscut lui si prin aceasta sa se rataceasca. Cu cat
este lasat mai liber, mai nesilit, cu atat martorul este
mai in masura sa reproduca exact ceea ce stie. Cu cat
intrebarile se gramadesc, cu atat sortii de falsificare
sporesc. Ca ilustrare, fie-ne permis a aduce un caz
petrecut acum, de curand, inaintea unui judecator de
pace din Bucuresti. Este cazul unui satean adus ca
martor intr-un proces corectional. Judecatorul, dupa
indeplinirea formalitatilor obisnuite, invita pe martor
sa spuna ce stie. Sateanul incepe: ,,Ma gaseam tocmai
la vorba cu mos Dinca, prietenul meu. Mos Dinca
spunea ca de lunga vreme nu mai vazuse asa seceta.
Ca Stan al lui Badila, om umblat prin multe tari, ii
istorisise lui ca, daca are sa mai tina seceta asa, atunci
are sa cada peste locuri un fel de ploaie de nisip cald,
cum a mai vazut el dincolo peste Belgrad...” ,Dar bine
omule”, intrerupe judecatorul, ,lasa istorisirea lui mos
Dinca si spune ce stii despre bataia ce a suferit Marita
lui Gheorghe, de la ginere-sau Petre.” ,Mos Dinca” —
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reincepu martorul dupa cateva momente de ezitare —
~imi zise, haide la carciuma sa auzi tu singur ce
istoriseste Stan al lui Badila. Eu ii raspund lui mos Dinca:
n-am timp acum, mos Dinca, dar te cred. lata, sunt si
eu de aproape cincizeci de ani si asa seceta n-am mai
vazut.” ,Dar lasa seceta, omule, caci n-avem nici noi
timp de pierdut, intrerupse din nou judecatorul. Si ca
sa sfarsim mai repede, raspunde la intrebarile mele. Ai
auzit pe inculpat laudandu-se la carciuma ca are s-o0
bata pe Marita lui Gheorghe?” ,Petre a fost impreuna
cu mos Dinca, reincepu martorul rau dispus, si el a
auzit cum istorisea Stan al lui Badila, ca daca mai {ine
seceta, are sa cada peste tara o ploaie de nisip cald”.
Judecatorul devine nerabdator. ,lar Stan al lui Badila si
ploaia de nisip cald... Asculta-ma, crestine, si
raspunde-mi scurt la ce te intreb. Ai fost de fata la
bataie?”

Martorul pleaca capul in semn de afirmare. ,Ai vazut
pe Petre rupand din gard lemnul acesta, pe care il vezi
aici pe masa?” Din nou aceeasi miscare din cap din
partea martorului. ,Bine. Acum nu-ti aduci aminte sa-l
fi auzit pe Petre in carciuma laudandu-se, ca din mainele
lui n-are sa scape Marita?” Martorul continua a raspunde
afirmativ la aceasta si la multe alte intrebari. ,Ei, acum,
intreaba judecatorul, multumit ca a scos-o la un sfarsit
cu martorul, sa ne spui, ce cuvinte ai auzit ca le zicea
Marita in timpul cat era batuta de Petre?” Martorul il
priveste pe judecator cu mirare. Judecatorul insa insista
si repeta intrebarea: ,,Ce cuvinte a zis Marita in timpul
cat era batuta de Petre?” Martorul ezita iarasi, apoi, dupa
un oftat lung, raspunde: ,Apoi, domnule judecator, cine
sa auda ce zicea Marifa? Marita se suise in vazduh!” —
Judecatorul crezu un moment ca nu auzise bine. ,Unde
se suise Marita?” ,In vazduh, sa desfaca norii si sa aduca
ploaia de nisip cald!” ,Aiurezi, crestine! Ti-a intrat in
cap ploaia de nisip cald, si acum nu poti deschide gura
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fara a ne pomeni de dansa. Sa te duci la doctor ca
poate ajungi raul!” Si judecatorul nu mai continua
interogatoriul. Depozitia luata fu considerata ca
neavenita, desi sateanul in chestiune fusese unicul
martor care vazuse cum faptul se petrecuse. Procesul
se judeca pe baza altor depozitii, facute din nenorocire
de martori care nu fusesera ei insisi de fata la cele
petrecute, ci auzisera de la altii, si, in primul rand, de
la sateanul cu ,vazduhul”.

Tarziu, si numai prin intamplare, ajunse sa-si
explice judecatorul depozitia sateanului. De fapt
explicatia era foarte simpla. Stan al lui Badila istorisise
in adevar despre ploaia de nisip cald. El mai istorisise
si despre cauzele miraculoase care aduc asemenea
catastrofe. Intre aceste cauze gasea el ca sunt si spiritele
necurate ale unor femei batrane. Femeia Marita a lui
Gheorghe suferea de boala epilepsiei. Tot satul si mai
ales Petre, ginerele Maritei, stia de aceasta boala.
Repede se stabili atunci credinta ca ploaia cea de nisip
cald va fi odata adusa de spiritul necurat al acestei
femei. Petre, surprinzand-o intr-un moment de spasme
epileptice, pe care el le interpreta ca o lupta cu
necuratul, a lovit-o, spre a o readuce la spiritul cel bun.
Afirmatia martorului despre ridicarea sufletului Maritei
in vazduh se intemeia pe faptul ca dansul constatase
la Marita lipsuri de memorie, ceea ce se intimpla foarte
des in cazurile de epilepsie. Toate isi aveau astfel
explicarea lor naturala.

Daca judecatorul ar fi lasat pe martor sa
istoriseasca, fara trunchiere, tot ce vazuse el, adevarul
iesea la lumina de la inceput. Martorul ar fi lasat ca
impresiile sale sa se desfasoare in modul cum au fost
prinse. Una dupa alta, verigile acestei intamplari s-ar fi
legat in sirul in care ele erau legate si pentru martor, iar
judecatorul ar fi avut sa aleaga elementele verosimile
din cele neverosimile: operatie care nu era deloc grea
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in cazul de fata. Dar judecatorul n-a avut aceasta
rabdare. El a dorit ca alegerea sa i-o faca insusi martorul.
Rezultatul a fost falsificarea unei bune depozitii, si, prin
urmare, si o sentinta nedreapta.

Cati judecatori nu comit aceeasi greseala! Mai
totdeauna interogatoriul martorului se face dupa acelasi
tipar, fara a se tine seama de gradul de cultura a aceluia
care este tinut sa raspunda. Martorul incult, a carui
inteligenta este dominata de idei strans asociate si greu
de dirijat, este tinut sa raspunda la intrebari capricioase,
al caror rost numai intrebatorul il stie. In loc de a lasa
ca impresiile sa se exprime in ordinea in care au fost
culese de martor, se cere acestuia intervertirea totala a
ordinii lor, se cere alegere si judecata.

De aceea ziceam mai sus ca una din principalele
cauze de falsificare este modalitatea exprimarii. Omul
cult poate sa-si dirijeze mai usor cuvintele prin care se
exprima, fiindca el dirijeaza usor si intelesul acestor
cuvinte. Afirmatiile lui se refera la stari de constiinta
percepute voluntar. Omul incult nu poate sa-si dirijeze
cuvintele cu care se exprima, fiindca nu-si poate dirija
nici ideile de la care acestea pornesc. Perceptia lui este
mai mult pasiva. Un judecator care cunoaste aceasta
diferenta va lasa pe martorul incult sa se exprime in
voia lui, fara a-l obosi cu multe intrebari, si fara sa-
oblige a raspunde alegand lucrurile mai importante,
fiindca de multe ori martorul nu este in masura sa faca
0 asa alegere. Numai omul cult, cu o serioasa instructie
stiintifica poate sa-si stapaneasca asocierea starilor de
constiinta in asa masura, incat sa raspunda precis si
concis la intrebarile ce i se vor pune.

Psihologia, cand va fi ascultata, va aduce in aceasta
privinta o buna reforma in practica judecatoreasca. Pe
viitor, libertatea judecatorului de a pune intrebari va
trebui foarte mult restransa. in schimb, libertatea
martorului de a vorbi deschis tot ce are pe suflet va
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trebui cu mult largita. Aceasta cu deosebire cand
martorul este o persoana inculta.

\Y

O alta categorie de martori falsi sunt martorii
sugestibili. Copiii, mai ales, intra cu totii in aceasta
categorie.

Orisice om, de altfel, poate fi sugestionat. Psihologii
si medicii au dovedit acest fapt cu prisosinta.

O imagine, ori o idee, introdusa in creierul cuiva,
tinde sa se exteriorizeze in manifestarile acestuia. Cu
cat creierul este mai nedezvoltat, sau mai slabit prin o
boala nervoasa, cu atat si exteriorizarea se face mai
usor. Copiii si persoanele increzatoare, cele bolnave
de isterie, in primul rand, nu opun sugestiilor decat o
foarte slaba rezistenta. Orisice li se spune este crezut
si afirmat, chiar cand afirmarea ar aduce un rau acelui
care o face. Sugestia este mai tare decat chiar interesul
propriu.

Profesorul din Nancy, Liégeois, caruia ii datoram multe
cunostinte asupra sugestiei, istoriseste urmatorul caz.

O tanara femeie este adusa, in noiembrie 1868,
inaintea tribunalului corectional din Vic, sub inculparea
de a fi suprimat copilul pe care il nascuse de curand.
Moasa afirmase ca nasterea avusese loc. Acuzata, la
inceput, tagadui; dar in urma, la intrebarea pe care i-o
puse comisarul de politie, daca n-a aruncat copilul in
Jjgheabul de unde mananca porcii, a raspuns, dupa
multe ezitari, ca da. La judecatorul de instructie, moasa
a explicat ca ea a fost aceea care a avut mai intai ideea
aruncarii copilului in jgheabul porcilor si ca inculpata
la inceput a ezitat, dar in urma a spus ca moasa a ghicit
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bine. Inculpata, intrebata a doua oara de judecator, a
reinnoit afirmatiile sale, precizandu-le inca: ,Am luat
copilul, si dupa ce am deschis poarta de la cotetul
porcilor I-am aruncat in jgheab. Nu l-am auzit tipand, si
nici nu l-am vazut miscand”. Medicul cantonal din
Dreuze, in expertiza sa, conchise de asemenea ca
nasterea a avut loc. Inculpata fu condamnata. Putin
dupa aceea insa, prezentandu-se sa-si faca pedeapsa,
se observa ca ea se gasea insarcinata. La 25 decembrie
1868 ea nascu o fiica bine constituita si la termen.
Bineinfeles, sentinfa de condamnare fu reformata.

Intrebata apoi asupra depozitiei sale false, tanara
femeie declara ca parintii si moasa au stat de capul ei
sa spuna tot adevarul, amenintand-o ca, daca nu va
spune ce a facut cu copilul nascut, are sa fie
condamnata la 20 ani munca silnica. Aceasta
amenintare, intarita probabil si printr-o halucinatie
retroactiva, determina pe tanara femeie sa faca
depozitia falsa prin care ea se acuza singura’.

Si cazurile acestea sunt foarte numeroase in
literatura medicala.

Intr-un articol al doctorului Motet gasim un altul,
tipic, privitor la sugestibilitatea copiilor.

Un comerciant de vaza este adus la judecatorul de
instructie sub inculparea de a fi atentat la pudoarea
unui copil de 10 ani. El protesteaza cu indignare si arata
cu de-amanuntul cum a intrebuinfat timpul, si anume
orele in care se petrecuse presupusul fapt de care era
acuzat. Nevinovatia lui nu intarzie sa se dovedeasca.
Iata acum insa cum aceasta fabula luase nastere. Un
copil de 10 ani se intorsese acasa cu mult mai tarziu
decat obisnuia el sa se intoarca de la scoala in celelalte
zile. La sosire, mama lui, nelinistita, il intreba de unde

! Dr. Bernheim; Hypnotisme, sugdestion, psychothérapie,
2. Edit. Paris 1903.
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vine. Copilul se incurca in raspuns. Mama il intreba cu
mai multa inversunare. Ea isi inchipui ca copilul sau a
putut fi victima unui atentat la pudoare, si o data plecata
pe acest drum, incepu sa intrebe si sa-i sugereze
copilului raspunsurile care sa intareasca aceasta
banuiala. Cand tatal veni acasa, nu mai fu lasat copilul
sa istoriseasca, ci mama insasi istorisi fabula pe care o
inventase singura. Copilul o auzi si o invata pe dinafara.
Cand fu intrebat asupra locului unde se savarsise
atentatul, el arata la intamplare casa comerciantului in
chestiune. Fabula fu crezuta de parinti pana ce fura
cunoscute mai tarziu adevaratele motive care-l facusera
pe copil sa intarzie in ziua aceea. Copilul intarziase atras
de compania conscolarilor sai'.

Si cazurile acestea sunt foarte numeroase. Ele
impun o norma, si anume: judecatorul trebuie sa {ina
totdeauna seama de posibilitatea unor asemenea
sugestii. In special sa nu ia niciodata depozitiile copiilor
drept o baza solida.

In genere, sugestiile sunt greu de dovedit. Cel ce
vrea sa descopere adevarul, care se ascunde sub ele,
trebuie sa aiba, pe langa cunostinte de psihologie, si
mult tact. O reteta sigura de cum trebuie procedat in
toate cazurile, desigur ca nu se poate da.

Exista insa unele cazuri, In care sugestia este
provocata de insasi acela care pune intrebarile, adica
de judecator; si in aceste cazuri ar fi de dorit ca o
reforma sa se introduca dupa sfatul psihologiei. Acestea
sunt cazurile in care martorul, lesne increzator si timid,
se lasa a fi cu desavarsire tarat inspre afirmarile pe
care judecatorul le doreste. Negresit ca judecatorul nu
vrea de bunavoie sa induca pe martor in eroare.
Inducerea se face pe nesimtite si in contra vointei lui.

I ,Revue de I'hypnotisme”, 1887.
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Iata in ce fel. Judecatorul isi formeaza o anumita opinie
pe baza catorva informatii, sau din depozitiile catorva
martori. Aceasta opinie nu este inca destul de bine
stabilita in convingerea lui. In jurul ei se grupeaza mai
multe ipoteze care apasa asupra constiintei
Jjudecatorului. Judecatorul ar dori mai multa lumina.
Lumina intarzie insa sa se produca. Nesiguranta din
sufletul judecatorului este insotita de un sentiment de
jena si de neplacere. Razele adevarului devin pentru el
din ce in ce mai dorite. O licarire falsa e luata din
intamplare drept una din aceste raze. Atunci
sugestionarea inconstienta incepe. Martorul timid, sau
intimidat de autoritatea judecatorului, raspunde cum
crede ca ar fi pe placul acestuia. O ipoteza incepe sa
devina probabila. Judecatorul inmulfeste intrebarile
pentru a o sustine. Martorul se lasa a fi tarat pe panta
acestei probabilitati. Sentimentul de jena, care
impovara pana aici sufletul judecatorului, incepe sa se
ridice si sa faca loc sentimentului contrar. Judecatorul
devine, incetul cu incetul, radios de buna idee ce a
avut si pe care o vede intarita de afirmarile martorului.
Martorul devine, incetul cu incetul, docil si ajunge cu
desavarsire sub dominatia judecatorului. Ipoteza
probabila se transforma in certitudine pentru judecator.
Martorul, abdicand cu desavarsire de la judecata sa
proprie, raspunde cum i se cere. Judecatorul crede ca
se afla pe urmele adevarului, cand in realitate el nu
face decat sa se asculte pe sine. Martorul e mulfumit
ca a adus un serviciu. Si acest joc, din nenorocire, se
termina mai adeseori printr-o sentinta nedreapta.
Pentru a evita falsul din asemenea cazuri ar fi de
dorit sa se admita in practica judecatoreasca urmatorul
mod de procedare: intrebarile care sunt puse martorului
sa nu tradeze prin nimic opinia judecatorului. Sub nici
un motiv, mai ales, sa nu se indice martorului raspunsul
ce se asteapta de la el. Si pentru ca aceasta sa se poata
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oricand controla, ar trebui sa se ia obiceiul de a se
scrie intotdeauna de catre grefier, dimpreuna cu
raspunsurile date de martor, si intrebarile puse de
judecator. Astfel se va vedea mai usor daca este sau
nu intre ele o legatura, de sugestie. Inca mai mult. Ar
trebui sa se ia obiceiul ca pe viitor grefierul sa nu reduca
nimic din continutul intrebarilor si raspunsurilor, ci el
sa le reproduca intocmai cum au fost rostite; cu un
cuvant, sa le stenografieze. Atunci, judecatorul, in
momentele sale de reculegere, recitindu-le, va putea
mai usor sa-si dea seama daca s-a facut sau nu vinovat
de practica sugestiei. Si daca judecatorul insusi, acela
care a luat depozitia martorului, nu-si va da seama,
este mai posibil ca prin acest mijloc sa-si dea seama
un altul. Justitia, in orice caz, nu va avea decat sa castige
din introducerea obiceiului de a se stenografia de catre
dgrefier intreaga depozitie. Vom avea de altminteri ocazia
sa revenim si mai jos asupra utilitatii ce ar avea-o
stenografia in practica judecatoreasca.

\

Intre martori falsi, dar tot de buna credinta, o ultima
categorie o formeaza martorii atinsi de vreuna din bolile
sistemului nervos care fac cu neputinta functionarea
normala a memoriei.

Dar asupra acestei categorii nu insistam prea muit.
Judecatorul, in cazurile in care se prezinta asemenea
martori, are indatorirea sa provoace o expertiza a
medicului specialist. Certificatul eliberat de acesta ii
va da masura in care poate utiliza o marturie venita din
partea unui bolnav. Cunostintele de psihologie, pentru
aceste cazuri speciale, trebuie dar completate. Totusi,
cu desavarsire inutile ele nu sunt nici aici. Un judecator
cunoscator in ale psihologiei are intai avantajul sa
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distinga mai cu usurinta cazurile cu adevarat patologice;
caci de multe ori acestea sunt greu de recunoscut.
Bolnavii de isterie, bunaoara, se infatiseaza, in aparenta,
in conditiile oamenilor normali, si numai un ochi atent
ii poate recunoaste. Psihologia pregateste suficient
aceasta atentie necesara. Cu ajutorul ei, judecatorul,
in cazurile dificile, stie cand sa faca apel la luminile
medicului specialist. Apoi, un al doilea avantaj, si nu
mai putin insemnat, este ca psihologia da judecatorului
cunostintele necesare pentru a infelege si a utiliza mai
bine certificatul eliberat de specialist. In acest certificat
cateodata nu se spune nimic hotarator asupra gradului
de veracitate pe care il au toate afirmatiile facute de
bolnav asupra unui anumit fapt, ci, o data diagnosticul
medical stabilit, ramane ca judecatorul sa primeasca
sau sa respinga parte din afirmatiile facute de bolnav.
Sunt unele boli ale sistemului nervos care ating de
preferinta numai cate o functie intelectuala si le lasa
pe celelalte intacte. Asa isteria pe care o citaram mai
sus atinge cu preferinta functia memoriei ca
reproducere, dar lasa mai mult sau mai putin intacta
functia perceptiei. Paranoia cronica, dimpotriva, atinge
insasi functia de perceptie. Paralizia de origine sifilitica
aduce slabirea totala a memoriei, fara insa sa provoace
halucinatii, pe cand paralizia de origine alcoolica aduce
dimpreuna cu slabirea memoriei si halucinatii. Epilepsia
este Insotita de tulburari de memorie partiale si
capricioase; senilitatea insa este urmata de o
degenerare sistematizata'.

In toate aceste cazuri se impune negresit ca
judecatorul sa procedeze cu multa circumspectie, si,
pe cat este posibil, sa nu-si bazeze niciodata

' Dr. A. Cramer, Ueber die Zeugnisfidhigkeit bei
Geisteskrankheit und bei Grenzzustidnden (Beitrdge der
Psychologie der Aussage, Heft 1I).
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convingerea in mod exclusiv pe afirmarile unui bolnav.
Dar sunt imprejurari totusi in care adevarul castiga prin
utilizarea lor partiala. Uneori chiar se intampla ca ele
sa fie unicele care se prezinta. Atunci, fara voie, ele se
impun constiintei judecatorului, si judecatorul este
dator sa le cumpaneasca si sa aleaga din ele ceea ce-i
pare verosimil. Alegerea este insa oarba, daca nu este
sustinuta de cunostinte stiintifice.

Asa, daca ne-am inchipui ca se prezinta cazul unui
martor atins de degenerescenta senila. Veracitatea
afirmarilor pe care le face acest martor este totdeauna
de o valoare cu totul inegala, si judecatorul, care nu
cunoaste legea, dupa care se gradeaza aceasta valoare,
se gaseste in fata unei dificultati de neinvins. Asupra
evenimentelor celor mai recente, martorul nu stie
raspunde sau raspunde fals; din contra, intrebat asupra
evenimentelor din trecut, si inca dintr-un trecut
indepartat, martorul raspunde cu precizie si face
impresia de a spune adevarul. Judecatorul, care nu
cunoaste legile psihologiei, gaseste faptul paradoxal si
se crede inaintea unui martor neutilizabil. Judecatorul,
cunoscator al legilor psihologiei, gaseste insa ca faptul
este foarte natural, si in consecinta pretuieste afirmarile
martorului. Se stie, in adevar, din psihologie, ca
degenerescenta memoriei din cauza senilitatii prezinta
un caracter tipic: ea incepe mai intai cu faptele recente
si pe urma se intinde treptat asupra celor trecute. Un
batran, cu memoria slaba, nu-si aminteste de ziua de
ieri, dar reproduce cu fidelitate zilele sale din tinerete.
Deci, chemat ca martor el va fi un martor utilizabil
pentru dovedirea faptelor petrecute mai de mult.
Judecatorul care stie aceasta nici nu se codeste de a-l
utiliza.

Acest exemplu ni se pare suficient pentru a
indreptati reinnoirea, si la sfarsitul acestui paragraf, a
invitatiei ce am repetat-o de atatea ori mai sus.
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Coeterum, censeo... predatirea psihologica a magistra-
tului este de o imperioasa necesitate!

VI

Trecem la o noua categorie de martori falsi, la aceea
a martorilor de rea credinta. Examinarea acestei
categorii ne aduce din nou in plina psihologie. Si inca
Cu o agravare.

La categoriile precedente se putea indica judeca-
torului capitolul din psihologie pe care avea sa-1
consulte, pentru a-si deslusi starea sufleteasca a
martorului. La aceasta din urma categorie, o asemenea
indicatie nu se poate face. Reaua credinta este o
calificare care acopera fenomene cu mult mai
complexe, de cum acopera calificarea de buna credinta.
Pentru a o patrunde si a o stapani, judecatorul este
dator sa se familiarizeze cu intreg cuprinsul stiintei
sufletului. El trebuie sa stie a desparti starile sufletesti
in diferitele lor componente si trebuie sa stie inca si
legile cauzale dupa care aceste stari se produc.

Afirmarea falsa, facuta cu rea credinta, este
expresia unei stari sufletesti complexe. Intr-insa se
intalnesc motive de origine variata, motive care
coopereaza intr-o lumina de constiinta foarte neegala.
Martorul insusi este departe de a-si putea lamuri bine
situatia. In unele cazuri, el este deplin constient ca
afirma ceva fals; in alte cazuri insa numai pe jumatate;
si alteori, s-ar putea zice, aproape deloc. Datoria
judecatorului este de multe ori sa vada mai clar decat
insusi martorul. El trebuie sa reconstituie procesul
psihologic care a adus dupa sine afirmarea falsa; si
cum aceasta nu o va putea face direct, deoarece
martorul cauta sa se ascunda, el va trebui sa-l
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reconstituie indirect din contrazicerile si, in genere, din
raporturile anormale pe care falsul le produce la
intalnirea sa cu restul personalitatii sufletesti a
martorului. Procesul psihologic care duce la o afirmare
falsa este ca un fel de intrus pentru personalitatea
sufleteasca a martorului. O adaptare perfecta intre el
si acesta din urma nu se produce niciodata; totdeauna
raman nepotriviri. Dar aceste nepotriviri, desi greu de
eliminat, sunt totusi cu dibacie ascunse de unii martori.
Este o datorie pentru judecator sa nu lase a fi inselat.
El are sa reconstituie prin mijlocirea acestor nepotriviri
procesul afirmarilor false, intocmai cum isi reconstituie
medicul cursul unei maladii prin mijlocirea simptomelor
ce i se prezinta. Cu diferenta numai, si aceasta inca
spre impovararea judecatorului, ca la indeplinirea
sarcinii sale medicul gaseste in bolnav un ajutor, pe
cand judecatorul n-are acelasi ajutor din partea
martorului.

Este drept ca psihologia se ocupa cu studiul numai
al vietii normale a sufletului; dar aceasta este si cea
mai importanta. Judecatorul, care are in mintea lui o
icoana lamurita despre starile sufletesti normale,
distinge cu mai multa usurinta starile artificiale sau
provocate intentionat. Toate manifestarile acestea ies
pentru el atunci cu atat mai mult in relief. Asa cum de
altfel este cazul si in practica medicala. Un medic care
n-ar cunoaste legile vietii fiziologice normale n-ar fi
niciodata in stare sa puna diagnosticul unei maladii.
Judecatorul, care nu cunoaste legile dupa care in mod
obisnuit se exprima starile sufletesti, nu va putea
recunoaste nici cazurile in care se simuleaza prin o
aparenta mestesugita stari ce nu exista. Definitia
faptului anormal se face totdeauna dupa ce s-a stabilit
definitia faptului normal.

Dar sa lasam teoria si sa ilustram folosul psihologiei
prin cateva exemple din viata practica.
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Iata un martor de rea credinta, care de fapt nu
afirma lucruri mincinoase, dar ocoleste pe cat poate
adevarul asa incat judecatorul este indus in eroare.
Interogatoriul incepe; martorul se arata dispus sa vina
in ajutorul justitiei, insa informatiile pe care el le da
sau n-au nici o legatura, sau nici o importanta pentru
cunoasterea faptului ce se cerceteaza. Reaua sa
credinfa el o imbraca cateodata in haina naivitatii,
cateodata o ascunde dupa paravanul unui mutism
ursuz. Martorul face digresiuni, ori se obstineaza sa taca.
In tot cazul, interogatoriul nu duce la nici un rezultat.
Judecatorul, pe cat poate, incearca sa invinga
indaratnicia martorului. Incercare desarta. Interogatoriul
este suspendat pentru acea zi. Se incearca a doua zi.
Acelasi rezultat. Atunci, judecatorul renunta, sau, daca
este nervos, recurge la intimidare. Cateodata
intimidarea reuseste, dar de drept la acest procedeu
nu trebuie recurs. Caci e foarte greu sa stabilesti limita
intimidarii. Unde incepe si sfarseste ea, si unde incepe
violenta? In cazurile obisnuite, interogatoriul, asadar,
se suspenda. De fapt, el nu exista deloc. Din moment
ce raspunsurile martorului n-au nici o importanta, ele
se abandoneaza. Unii judecatori au chiar drept norma
sa le rezume in cateva cuvinte pentru a indeplini
formalitatile cerute de lege, dar in fond ei nu pun nici
un pret pe dansele. Martorul a reusit sa ascunda ceea
ce voia sa ascunda, fara sa i se poata aduce invinuirea
de a fi un martor fals. Judecatorul il abandoneaza, desi
adeseori impresia lui intima este ca a fost amagit. Dar
ce avea sa faca? Constiinta lui este impacata, caci a
incercat tot ce ii sta in putinta. Cum n-a izbutit el, n-ar
fi izbutit nici un altul in locul lui.

Cu toate acestea, izbanda nu era poate tocmai atat
de anevoioasa, daca s-ar fi stiut proceda mai bine! In
laboratoarele de psihologie, cazul unui asemenea
martor mut este cercetat in mod experimental, si mai
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totdeauna, rezultatul la care s-a ajuns a fost tocmai
contrariu. Cu toata dorinta martorului de a ascunde
adevarul, el totusi s-a putut reconstitui indirect din
spusele lui.

In cercetarile de laborator se procedeaza astfel.
Se invita o persoana sa priveasca cu atentie obiectele
dintr-o camera, sau sa asiste la o scena, provocata
intr-adins. Dupa ce persoana a privit astfel timp de
cateva minute obiectele sau scena, ea este lasata cateva
zile libera, apoi e readusa din nou la laborator pentru a
fi supusa experimentarii. Persoana este rugata ca in
toate raspunsurile ce i se vor cere sa ascunda in toate
chipurile ceea ce a vazut. Cu un cuvant, sa se comporte
ca un martor fals, care ar dori sa nu marturiseasca ca a
fost de fata intr-un anumit loc. Sa presupunem bunaoara
ca persoana in chestiune a vazut o camera in care
existau urmatoarele obiecte: un birou acoperit cu
postav verde, avand deasupra lui o calimara mare de
bronz, cu o statueta reprezentand pe un inger cu aripile
intinse pentru a zbura. Alaturi de birou doua fotolii de
piele rosu inchis. Fiecare fotoliu are 0 monograma in
coltul din stanga. Un covor, tesatura romaneasca.
Peretele din fata usii de intrare un tablou reprezentand
batalia lui Stefan cel Mare de la Podul Inalt in marime
de 50 x 80 cm. Ramele tabloului sunt din stejar. Spre
peretele de la dreapta usii de intrare, intre doua ferestre,
o canapea tot de piele rosu inchis. In dreptul ferestrelor
cate un scaun. Spre stanga o biblioteca, ale carei rafturi
de sus sunt pline cu carti legate in diferite culori, iar
cele de jos in negru. in fata bibliotecii o scara de
aproximativ doi metri inaltime, culoarea stejarului etc...
Si acum experienta consista in urmatoarele: martorul
fals e rugat ca la fiecare cuvant pe care il pronunta
experimentatorul sa raspunda si dansul cu un cuvant,
al carui sens sa se asocieze cu cel dintai. Spre exemplu:
s-a pronuntat Maroc, martorul poate raspunde Franta;
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s-a pronuntat zapadd, va raspunde munte etc. Cat timp
cuvintele pronunfate nu amintesc obiectele ce trebuie
ascunse, martorul nu se tradeaza prin nici un indiciu
deosebit. El raspunde cam la acelasi interval cu un
cuvant al carui sens se asociaza cu cuvantul pronuntat.
Dar experimentatorul pronunta deodata cuvantul birou.
Martorul, atunci se gandeste imediat la biroul vazut de
el. In mintea lui cu necesitate prima asociatie este aceea
tocmai care ar putea sa-l tradeze. Bineinteles, se fereste
sa cada in cursa. Dintre cuvintele care i se prezinta in
minte, el alege si raspunde tocmai cu acela care nu
aminteste deloc obiectele ce trebuie sa se ascunda. in
loc de verde, care l-ar trada, raspunde comercial.
Experimentatorul pronunta din nou cuvinte indiferente.
La cmila, raspunde martorul Africa; la piramida, Egipt
etc. Apoi din nou survine un cuvant primejdios.
Experimentatorul pronunta: tablou. Martorul se
dgandeste la tabloul vazut. Negresit insa ca el nu va
raspunde nici cu Stefan cel Mare, nici cu Podul Inalt; va
raspunde cu ceva ce este cu totul strain tabloului vazut.
Bunaoara Napoleon. $i asa mai departe.

Dupa multe cuvinte indiferente, iarasi din partea
examinatorului cate un cuvant care reaminteste
obiectele ce trebuie tagaduite. Si atunci iarasi acelasi
Jjoc in mintea martorului. Prima asociere este aceea
care tradeaza. Pe aceasta insa martorul o inlocuieste
cu alta care iese cu totul din cadrul banuielii.

Experienta este la sfarsit. Experimentatorul, care a
avut grija sa-si noteze la fiecare raspuns durata timpului
cat a intrebuintat martorul pentru a raspunde,
procedeaza la interpretarea datelor culese. Primul semn
caracteristic care i se prezinta este durata relativ prea
lunga pe care a intrebuintat-o martorul pentru a
raspunde la anumite cuvinte. Pe cand la unele cuvinte
s-a raspuns dupa cateva zecimi din secunda, la altele
s-au intrebuintat secunde intregi. Care sa fi fost cauza?
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Nu alta decat ca la aceste cuvinte martorul a reflectat
mai mult. Se aduna la un loc cuvintele care au necesitat
o asa de lunga reflectare. Curios, ele prezinta o oarecare
legatura intre dansele. Birou, tablou, biblioteca, scara,
Stefan cel Mare, Podul Inalt, inger, fotoliu etc. Sunt
tocmai cuvintele care redau infatisarea camerei...
Martorul s-a tradat singur. Pentru a evita acest sfarsit ar
fi trebuit ca la toate cuvintele pronuntate sa nu
intrebuinteze decat un timp egal pentru reflectare si sa
nu caute sa ocoleasca anumite asocieri. Dar sta oare
in puterea lui sa faca asa ceva? Chiar sa fi fost pus la
curent cu natura experientei si tot n-ar fi putut-o face.

Experienta se poate inca varia in diferite feluri: daca
este de descoperit 0 scena tagaduita de martor, pe langa
metoda de mai sus, se mai poate intrebuinta si cea
urmatoare. Experimentatorul povesteste martorului
diferite scene, in care intra si elemente din scena ce
trebuie ascunsa. Martorul este obligat sa reproduca din
memorie fiecare povestire. Atunci se observa urmatorul
fenomen curios. Martorul sau trece sub tacere din
fiecare scena povestita elementele comune cu acelea
din scena ce vrea sa ascunda, sau le completeaza cu
elemente ce n-au fost povestite, dar care se gasesc in
scena la care martorul a asistat. Legea asocierii ideilor
este mai puternica decat insasi vointa martorului. Cel
care stie sa o urmareasca surprinde cu usurinta
schimbarile intentionate in cursul ei normal; caci fiecare
schimbare atrage dupa sine manifestari care se pot
controla. in zadar persoana care doreste a ascunde ceva
da gandirii o unitate aparenta; aceasta unitate se
distruge de indata ce cineva stie sa o atace.

Negresit, in practica judecatoreasca, nu se pot
intreprinde experiente in felul celei descrise mai sus.
Cabinetul judecatorului nu se poate transforma intr-un
laborator de psihologie. Nu este mai putin adevarat insa
ca judecatorul, care este initiat in asemenea experiente
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psihologice, va fi mai in masura sa gaseasca un
procedeu pentru a scoate adevarul din gura unui martor
de rea credinta, de cum l-ar gasi judecatorul neinitiat.
Experientele psihologice de laborator se fac in conditii
artificiale, este adevarat; dar aceasta nu impiedica ca
ele sa fie foarte folositoare. In conditii artificiale se fac,
de altminteri, toate experientele stiintifice.

Dar iata un alt caz, mai interesant: martorul care
nu se muliumeste sa ascunda adevarul, ci spune
intentionat neadevarul in locul adevarului. Martorul de
rea credinta tipic. Judecatorul are cu acesta multa bataie
de cap. Rareori nu recurge la intimidari. Dar si cand
recurde, rezultatul nu totdeauna este satisfacator. Sa
vedem daca exista un mijloc de a-1 prinde in cursa si
pe acesta...

Credem ca da.

Vorbirea fiecarui individ este strict determinata de
intreaga lui personalitate psihologica. Fiecare are modul
sau particular de a se exprima, care se recunoaste usor,
dupa vocabularul intrebuintat si dupa legatura frazei.
Vorbirea este tot asa de caracteristica pentru om cum
este si scrisul. Un expert o poate recunoaste, cu toata
dorinta contrarie a celui ce vrea sa si-o schimbe
intentionat.

Astfel fiind, depozitiile false, invatate pe dinafara
de martor sunt foarte usor de recunoscut. Trebuie sa
fim numai atenti. Sau martorul invata depozitia pe
dinafara, fara sa-si dea osteneala de a o asimila felului
sau de a se exprima, si atunci depozitia contrasteaza
cu restul vorbirii martorului, si este lesne de recunoscut;
sau martorul este mai inteligent si incearca sa se
exprime in stilul sau propriu. Atunci, negresit,
recunoasterea este mai grea; imposibila insa nu. Oricata
dibacie ar avea martorul, vorbirea care i-a fost insuflata
de o persoana straina ramane totusi cu un caracter
strain. Daca se intampla insa sa fie mai multi martori in
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aceeasi categorie, adica mai multi martori dresati pentru
0 anume marturie, atunci opera de descoperire este
foarte mult usurata. Frazele invatate raman tipice, cu
un caracter de asemanare de la martor la martor, pe
cand restul depozitiilor se diferentiaza dupa personali-
tatea psihologica a fiecaruia in parte. Judecatorul nu
are decat sa compare depozitiile, si va fi indata surprins
de descoperirile pe care le face. In depozitiile cele mai
variate, el va gasi ca povestirea unui anumit fapt este
totdeauna redata printr-o anumita intorsatura de fraza,
care este stereotipa de la martor la martor. O flexiune
verbala, o conjunctie, un acord cazual etc. tradeaza
originea, fiindca acestea ies in relief prin uniforma lor
repetitie. ,Am recunoscut de la inceput ca martorul S.
depunea fals”, imi spunea in Craiova un vechi magistrat
cu ocazia judecatii unui proces la Curtea cu juri, ,numai
dupa intrebuintarea perfectului compus. Toti ceilalti
martori consateni cu dansul intrebuinteaza perfectul
definit. Si de altminteri, in vorbirea curenta,
intrebuinteaza si S. acelasi perfect. Numai in
marturisirea pe care i-o cerem noi face altfel. A invatat
depozitia pe dinafara de la vreun avocat”.

Dar pentru a aplica metoda aceasta de comparatie
Cu succes se cere, ca o prima conditie, stenografierea
tuturor depozitiilor. Numai asa se pastreaza vorbirea
martorului, individualitatea sa proprie. Cu depozitiile
rezumate, fie de grefier, fie de judecator, asa cum se
practica acum nu se poate ajunge la nimic. O cercetare
comparativa asupra lor duce cel mult la caracterizarea
personalitatii grefierului sau a judecatorului, iar
nicidecum la cea a martorului.

Depozitiile trebuie stenografiate. Aceasta, cum am
avut ocazia sa o zicem si mai sus, este o cerinfa a
stiintei. De realizarea ei depinde o ameliorare
importanta in practica judecatoreasca.
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Ne-am ocupat de mijlocul de a prinde in cursa pe
martorul de rea credinfa, care repeta lucruri invatate
pe dinafara. Sa-l vedem acum pe cel ce creeaza falsul
din initiativa sa proprie.

Pentru aceasta sa completam adevarul psihologic
enuntat mai sus.

Am zis ca vorbirea fiecarui individ are in sine ceva
particular, prin care se distinge de vorbirea celorlalti
indivizi. Acest ceva particular sta in alegerea cuvintelor
si structura frazei. Pentru a fi mai completi sa adaugam
ca acel ceva sta si in tonalitatea afectiva care insoteste
fiecare gest de expresie.

In vorbirea curenta aceasta tonalitate uneori
dispare, din cauza obisnuintei. In vorbirea omului cult
mai mult decat in vorbirea celui incult; in vorbirea
omului matur mai mult decat in vorbirea copilului.

In imprejurarile importante ale vietii insa, cand
cuvintele tind sa exprime o convingere adanca, sau
tind mai ales sa comunice si altora o convingere facuta,
atunci tonalitatea afectiva vine la suprafata. Persoana
care vorbeste este miscata, face gesturi, ridica tonul,
isi ia o infatisare expresiva. In aceste imprejurari
tonalitatea afectiva merge paralel cu continutul vorbirii,
si serveste la caracterizarea acesteia. Persoana care
vorbeste nu are nevoie sa dirijeze aceasta tonalitate,
caci ea vine singura. Tonul, gestul, expresia emotiva
se asociaza de sine cu continutul vorbirii, in modul cel
mai natural. Si cum fiecare persoana isi manifesta
individualitatea sa in vorbire, tot asa ea si-o manifesta
si in tonalitatea afectiva care insofeste vorbirea. Aceleasi
lucruri, povestite de diferite persoane, se exprima nu
numai cu cuvinte si fraze diferite, ci si cu o tonalitate
afectiva diferita. Tonul, gestul, expresia emotiva sunt
tot asa de personale cum sunt si frazele. De la persoana
la persoana asemanari pot sa existe, dar identitate
niciodata.
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Sa vedem acum ce uz putem face de acest adevar
al psihologiei.

A depune marturie falsa, si inca cu rea credinta,
nu intra in obiceiul tuturor. Chiar si aceia care se decid
la o0 asemenea fapta simt ca, in viata lor, imprejurarea
prin care trec e o imprejurare importanta. De aceea
mai niciodata martorul de rea credinta nu merge
nepregdatit inaintea judecatorului. El isi aranjeaza din
vreme discursul, se gandeste la intrebarile care ii vor fi
puse si la raspunsurile pe care va trebui sa le dea. Mai
mult inca — si aici este pentru noi mult asteptatul
experimentum crucis — el se gandeste si la tonalitatea
afectiva pe care va trebui sa si-o dea.

Din aceasta preparatie pe care si-o da martorul
raman cateva urme, pe care le poate citi acela care
este deprins cu asemenea lectura.

In adevar, cuvintele care vor compune raspunsurile
de ocazie sunt in genere usor de ales si aranjat. Un
martor dibaici n-are, in aceasta privinfa, mai nici o
teama. Teama lui mai mare este cum sa-si compuna
figura, gestul, vocea, cu un cuvant, ce tonalitate afectiva
sa-si dea. Caci, negresit, nu oricine are talentul imitatiei
teatrale in asa grad incat sa se increada in ceea ce va
aduce momentul. Judecatorul il poate banui, il poate
confrunta. Un gest, o miscare il pot trada. In zadar
cuvintele sunt ticluite din vreme daca ele nu sunt
sustinute si de o infatisare adecvata. Omul care spune
adevarul e linigtit, uneori e chiar exuberant; in orice
caz, el nu tremura, nu-si prea alege cuvintele... Martorul
fals prevede dificultatile si situatia lui delicata. El trebuie
sau sa invinga aceste dificultati, sau sa renunte la
afirmarile false. Daca s-a decis sa faca afirmari false,
atunci trebuie sa-si compuna si o infatisare potrivita.
Cuvintele ticluite nu sunt de ajuns.

Rezultatul din toata aceasta pregatire este ca
martorul se prezinta inaintea judecatorului cu un aer
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prefacut de sinceritate. El poarta o masca sentimentala,
care, dupa parerea lui, va ajuta la intarirea convingerii
ce vrea sa comunice. Aceasta masca insa, ca toate
mastile de altfel, nu e potrivita numai sufletului sau, ci
oricarui suflet care ar vrea sa treaca drept sincer.
Judecatorul inifiat va recunoaste intr-insa lipsa de
individualitate. Infatisarea sinceritatii, cand acopera
sufletul in adevar sincer, nu e tipica, nu se potriveste
sinceritatii in genere, nu e teatrala. Infatisarea falsa a
sinceritatii e teatrala. Ea este constituita artificial, din
memorie; este asa cum a crezut martorul ca trebuie sa
fie sinceritatea, dar nu cum este in realitate. De fapt
sinceritatea are o infatisare personala, dupa cum este
si sufletul care o manifesta.

Pe langa acest caracter general, mai este si un semn
particular, care poate servi judecatorului.

Infatisarea sinceritatii, cand este reala, nu preceda
actul insusi al sinceritatii. Martorul sincer n-are nevoie
sa-gi ia aerul de sinceritate inainte de a incepe depozitia.
Aerul de sinceritate vine de la sine, dimpreuna cu
depozitia. Martorul de rea credinta, insa, comite
totdeauna greseala de a face sa fie precedata depozitia
sa de un aer fals de sinceritate. El se stie banuit si de
aceea preintampina din vreme indoiala ce ar putea sa
se produca in mintea celui ce-l asculta. Asa la luarea
juramantului. Martorul de buna credinta repeta dupa
judecator cuvintele sacramentale ale juramantului: ,jur
ca voi spune adevarul si numai adevarul”, pe tonul
obisnuit, fara multe ceremonii. Martorul de rea credinta
gaseste totdeauna mijlocul sa atraga atentia
Jjudecatorului. Sau apasa cu intentie asupra fiecarui
cuvant, sau — cum se intampla mai des - repeta
cuvintele in mod mecanic si cat mai repede, afectand
convingerea ca pentru el juramantul nu era de nevoie,
ca el in orice caz ar fi spus adevarul...
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Suntem la sfarsitul studiului nostru.

N-am avut pretentia de a da un manual practic dupa
care judecatorul sa procedeze in ascultarea martorilor.
Am dorit numai sa atrag atentia asupra importantei pe
care o are psihologia in asemenea chestiuni.

Ca un judecator, si fara o pregatire psihologica
speciala, prin simpla sa practica, poate ajunge sa
observe fata de martori regulile stabilite de noi mai
sus, este posibil. Ba inca este foarte probabil. Dar
aceasta posibilitate nu apare decat dupa o indelungata
practica. Pana ce o asemenea indelunga practica sa se
formeze, judecatorul continua insa sa judece, si cei
judecati nu au posibilitatea sa revina pentru a fi judecati
din nou de el, mai tarziu, dupa ce practica s-a format.
Erorile facute sunt ireparabile.

Apoi stiinta, in genere, are drept scop sa scurteze
timpul de experienta, iar nu sa-l suprime cu desavarsire.
Numai acest scop il poate avea si psihologia.
Totdeodata, profesionistul de merit — cum dorim sa fie
magistratul — trebuie sa caute in stiinfa motive pentru
imbogatirea activitatii sale viitoare. Printre aceste mo-
tive noi ii propunem pe cele oferite de studiul
psihologiei.



PsiHoLoGIA clocoisMuLul®

Si astazi repetam destul de des cuvantul ciocoi,
desi la carma tarii nu mai sunt veneticii nesatiosi de
odinioara, si desi poporul roman intreg se bucura de
drepturi constitufionale... Daca si dupa disparitia
influentei veneticilor cuvantul se intrebuinteaza mai
departe, este aceasta o proba ca sufletul ciocoiului
traieste si astazi in mijlocul nostru, si ca el se
recunoaste, cu toate ca s-au schimbat atatea si atatea
in dulcea noastra tara? Desigur. Istoricii si filologii ar
comite 0 mare nedreptate sa revendice numai pentru
trecut existenta ciocoiului: el se rasfata si astazi; daca
n-ar fi, nu s-ar vorbi de dansul, cum zice intelepciunea
populara.

Dar si pentru trecut, istoricii si filologii ne dau putine
lamuriri asupra ciocoiului si ciocoismului. Filologii hu
stiu din ce limba se deriva cuvantul ciocoi. Cihac il
socoteste ca derivand din slavoneste. Philippide inclina,
dimpotriva, sa vada in ciocoi o formatiune onomatopee,
prin urmare, dupa dansul, cuvantul ne-ar apartine,
intocmai ca si fapturile ce se desemneaza prin el.
Ov. Densusianu n-a avut ocazia sa se pronunte. Parerile
filologilor celorlalti sunt impartite: unii il considera ca

Aparut initial in ,Noua Revista Romana”, 1908, vol. V, nr. 2
(oct. 19), p. 52-55; Idem, Biblioteca ,Lumen”, nr. 100,
Bucuresti, 1911, p. 1-20 (dupa care si redam acest text).
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derivat din turceste, altii din greceste. Din latineste
desigur ca nu este. In sfarsit, de la filologi plecam cu
prea putine cunostinte. Dar nici istoricii nu ne sunt mai
darnici. Afara de rolul de impilator, care se exemplifica
in atatea documente, nu ni se face nimic altceva
cunoscut din firea ciocoiului. Ciocoii luau biruri multe,
si bietii oameni sufereau mult de pe urma lor, aceasta
este tot ce ne spun istoricii. Adica nu ne spun istoricii,
ci documentele istorice, caci de la un timp incoace
istoricii s-au facut foarte comozi; ei lasa sa vorbeasca
documentele si se marginesc numai la functia de
corectori ai erorilor tipografice. Poate si subiectul in
sine este cam ingrat, asa ca el nu este de natura sa
fixeze prea mult atentia istoricilor. Ciocoiul a fost un
musafir nepoftit de locuitorii tarii; el s-a furisat pe
nestiute in mijlocul pamantenilor, in asa fel ca nimeni
n-a stiut cand s-a aratat primul ciocoi, desi toti au strigat
in urma: afara cu ciocoii! Si acum iarasi nimeni nu stie
precis: parasitu-ne-au ciocoii? Nu e data cronologica
precisa: nici la venire, nici la latire, nici la plecare; cum
voiti atunci ca istoricul sa consacre un capitol din
pretioasa sa stiinfa pentru cunostinta ciocoiului?
Lipsiti de concursul puternic al filologiei si istoriei
nationale, ramane sa ne ajutam, pe cat putem, cu datele
pe care ni le procura literatura populara, si, mai ales,
cu datele pe care le putem culege din traditia orala.
Din aceste date, precum si din analogiile pe care le
intalnim in istoria culturii altor popoare, vom incerca
sa reconstituim sufletul ciocoiului — caci un suflet a
avut ciocoiul, cu toate jaletele bietilor impilati! — vom
incerca sa ne explicam ivirea si cauzele grandorii,
precum si ale decadentei sale in mijlocul poporului
nostru. Este o sarcina grea, bineinfeles, si nu pentru
umerii nostri! Pana ce insa geniile tarii vor gasi un mo-
ment liber ca sa o treaca pe umerii lor - moment care
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va fi urmat indata de aparitia catorva volume groase
asupra chestiunii —, fie-ne permis sa anticipam cu
urmatoarele reflexii. Soarta isi are cateodata ironiile sale:
un suflet asa de trufas ca al ciocoiului nu putea gasi un
mai modest interpret ca in scriitorul acestor randuri.

Sociologii gasesc in natura omului doua tendinte
fundamentale, pe care ei isi bazeaza o explicare
plauzibila despre formarea diferitelor clase ale
societatii. O tendinta este aceea a imitatiei. ,Nu este
vietate pe pamant mai inclinata spre imitatie ca omul,
zice Schmoller. Omul se poate lasa influentat in toate
felurile de mediul in care traieste; el imita gestul,
dgandirea si sentimentele celor dimprejur, cum nu poate
face nici un alt animal. Animalul, in genere, este mai
izolat, fiindca n-are aceleasi mijloace de comunicatie
cu semenii sai, ca omul”. A doua tendinta este insa
tocmai opusa imitatiei: este tendinta spre
individualizare. Fiecare om vrea sa se faca mai distins
decat pare, sa nu fie in randul tuturor. Imitatie de o
parte, distinctie de alta parte; din aceste doua tendinfe
se alcatuieste dinamica elementara a vietii sociale.

Din lupta acestor doua tendinte rezulta, la fiecare
popor, forma pe care o capata ierarhia claselor sociale.
Imitatia constrange la fuziunea individualitatilor, si, daca
ar fi fost numai ea, societatea ar fi ajuns de mult la o
uniformitate automata; dar tendinta opusa sparge
uniformitatea, ii separa pe oameni in caste, in clase, in
grupe, in persoane. Binecuvantata fie aceasta de-a doua
tendinta, caci fara ea n-am fi cunoscut diferentierea
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sociala si nu ne-am fi regasit fiecare pe sine insusi ca
persoana, inlauntrul societatii!

Cele doua tendinte sunt capabile de progres, adica
ele se dezvolta in decursul timpului, atat in ceea ce
priveste cantitatea elementelor lor sufletesti, cat si in
ceea ce priveste calitatea lor. Tendinta imitatiei se
rafineaza cu timpul, pana ce devine simpatie sociala;
iar tendinta spre distinctie ajunge de la forma
egoismului primitiv pana la forma cea mai nobila a
caracterului. Corespunzator transformarii tendintelor,
se transforma si organizarea ierarhiei sociale.

Placerea pentru distanta sociala — pathosul distantei
de care vorbeste Nietzsche — ajunge a fi cu timpul
satisfacuta, in asa chip ca, pentru a avea-o unii, nu mai
este nevoie de durerea altora — a celor pusi la distanfa.
Viata societatilor se indreapta de fapt, dupa asigurarea
sociologilor optimisti, inspre o ordanizare, in care
fiecare membru isi va avea satisfactia de a se simti ca
o individualitate deplina, desi va beneficia, in acelasi
timp, de toate avantajele pe care le ofera solidaritatea
cu ceilalti membri ai societatii.

Intre insusirile ierarhiei sociale si calitatea tendintei
spre distinctie este un raport direct: minoritatea impune
ierarhia care corespunde mai bine sentimentelor sale
de distinctie. Genul de ocupatie practica pe care il
rezerva pentru sine minoritatea oglindeste in special
sufletul acesteia: o minoritate preocupata sufleteste de
problemele religioase opreste pentru sine practica
religioasa; o minoritate razboinica isi ia pentru dansa
practica razboiului; iar o minoritate de fire artista isi
opreste practica artei etc. Fiecare minoritate face din
ocupatia care corespunde mai bine firii sale un semn
de distinctie, si opreste ca aceasta ocupatie sa mai fie
luata si de altii, adica de ceilalti comuni muritori. Astfel
sunt ocupatii nobile si ocupatii vulgare, dupa cum sunt
si cei care le practica; omul care se ocupa cu 0 munca
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inferioara rangului sau se degradeaza, dar si ocupatia
insasi este degradata din moment ce este imbratisata
de un om dintr-o clasa inferioara celor care de obicei o
practica. Din aceasta legatura ce se stabileste intre
ocupatia practica si tendinta de distinctie, rezulta
numeroase motive de progres pentru cultura
omeneasca. Sentimentul de distinctie, rasfrangandu-se
in constiinte diferite, aduce dupa sine diferentierea
ocupatiilor practice, si cu acestea dezvoltarea culturii:
minoritatea inoveaza ocupatii pentru sine, care se
raspandesc apoi, prin imitatie, intre cei multi. Aceasta
este ratiunea si constituie in acelasi timp foloasele
ierarhiei sociale, dupa sociologi.

Si acum sa revenim la ciocoi.

»,Cine poate da de nasul ciocoiului!” - zice poporul.
.In Romania nu mai este de trait”! exclama la randul
sau ciocoiul, chiar din timpurile lui fericite! Neindoios,
in sufletul ciocoiului predomina tendinta de distinctie,
de care vorbeam mai sus. Ciocoiul sufera din contactul
cu multimea. ,Ii miroase ciocoiului”. ,l-a cazut nasul
ciocoiului”. ,la nu mai face pe ciocoiul”... Aceste
locutiuni, si alte multe de felul acestora, pe care le
auzim si astazi, indica destul de clar nuanta
sentimentului de mandrie exagerata. ,Ce, te-ai facut
ciocoi?” este suprema imputare pe care un om din
popor o poate aduce aceluia ce se leapada de teapa
sa. ,Lumea este pe dos astazi”, obisnuieste sa strecoare
ciocoiul in conversatia sa de salon, pentru a nuanta
ironic prezenta celor ce nu sunt de o seama cu dansul.

Aceasta tendinta de a se distinge, de a iesi din
randul celorlalti pune pe ciocoi pe aceeasi linie cu
reprezentantii minoritatilor de elita, pe care 1i
cunoastem din istoria culturii altor popoare. Dar
asemanarea se opreste la aceasta trasatura mai mult
exterioara a sufletului. Inarmati cu cunostintele pe care
le avem despre reprezentantii minoritatilor de elita de
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la alte popoare, daca incercam sa patrundem sufletul
ciocoiului, constatam indata ca diferentele intre acesta
si sufletul elitei sociale de aiurea sunt prea mari.
Ciocoiul nu are o ocupatie anume rezervata pentru sine,
sau un anumit ideal pe care sa-si bazeze drepturile sale
de superioritate, cum au minoritatile de elita de aiurea.
Ciocoiul nu se crede a fi nici cel mai indicat pentru
preotie, cum se credea aristocratia indiana si egipteana,
nici cel mai indicat pentru militarie, cum se credea si
se crede inca nobilul francez si german, nici cel mai
indicat pentru arta, stiinta etc.; si cu aceasta lipsa de
dragoste pentru o anumita ocupatie se uneste inca si
lipsa de dragoste pentru un ideal. Ciocoiul n-are lege, a
observat de mult poporul; adica el nu vine sa-si sprijine
drepturile sale pe o anumita credinfa sau ideal. El este
ciocoi fiindca este ciocoi pur si simplu, nu fiindca ar fi
de o alta religie, sau de o alta rasa, sau de o alta cultura,
ca romanul. Adica, mai drept vorbind, ciocoiul si daca
este de alt neam, sau de alta cultura ca romanul, nu pe
aceasta deosebire isi reazema el pretentiile sale.
Ciocoiul poate fi de origine greaca, sau de origine
romana, poate fi crescut in Grecia sau in Romania,
aceasta nu schimba nimic din ceea ce e caracteristic
in el; el este mandru ca ciocoi, si nicidecum ca grec,
sau om cult. Aceasta lipsa de dragoste pentru o
ocupatie, pentru un ideal, sau pentru un neam strain
chiar, deosebeste fundamental pe ciocoi de aristocratia
tuturor celorlalte popoare, precum si de aristocratia
noastra pamanteana, a vechilor boieri. Boierul roman
era mandru de a fi preferat in cariera armelor; era
mandru de neamul sau, adica de genealogia sa; avea
mandria ,, unei legi”, cum zice poporul. Pe boierul roman
il poti analiza si apropia sufleteste in fiecare epoca a
trecutului nostru, dupa ocupatia si preferintele sale; el
este un produs direct al mediului nostru romanesc, si
ca atare explicabil prin datele acestui mediu. Ciocoiul,
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dimpotriva, pare ca planeaza deasupra acestui mediu.
El are o motivatie speciala pentru mandria sa, motivatie
cu totul diferita de a celorlalte aristocratii.

Mandru cu cei mici, ciocoiul este lingusitor si tarator
cu cei mari... atesta apoi toti istoricii. Prin urmare, nici
mandria insasi, ca sentiment consecvent, nu se sustine.
Sufletul nebulos al ciocoiului incepe acum sa ni se
dezvaluie ca plin de contradictii!

Si cu toate acestea sufletul ciocoiului nu este nici
nebulos, nici plin de contradictii. El urmeaza unei
motivatii logice, ca sufletul orisicaruia dintre noi, numai
trebuie sa fim noi indestul de pregatiti ca sa-1 intelegem.
Si predgatirea aceasta o gasim pe de-a-ntregul tot in
stiinfa sociologiei. Evident, aceasta stiinfa devine din
ce in ce mai indispensabila.

In adevar, fiecare dintre noi, care judeca asupra
rostului de a fi al unei aristocratii, si prin urmare si a
rostului de a fi al ciocoiului este inclinat sa intrebe ,in
ce scop” isi afirma acestia superioritatea lor, si de
autoritatea carui ideal isi leaga, in special acesta din
urma, pretentiile sale, caci fiecare dintre noi este
obisnuit sa judece si pe altii dupa sine insusi. Fiecare
dintre noi crede ca activitatea omeneasca are un scop,
care se recunoaste si se apreciaza in urma din fapte;
mentalitatea noastra de profesionisti burghezi nu poate
concepe o activitate practica fara scop, o profesiune
joc, avandu-si scopul in sine insasi. Sociologia insa
tocmai de aceea este facuta, ca sa ne ridice peste
mentalitatea noastra prea stramta, sau mai bine, peste
prejudecatile noastre. Ea ne arata ca ceea ce noi credem
a fi cu neputinta se intampla totusi, si nu numai ca se
intampla, dar se si explica in modul cel mai rational.

Intocmai cum salbaticii iubesc podoaba pentru ca
este podoaba corpului lor, si nu fiindca ea reprezinta
vreo arta, tot asa, ne spun sociologii, sunt oameni care
iubesc puterea, rangul sau inal{imea sociala pentru ca
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acestea le dau lor o satisfactie imediata, iar nu pentru
ca ele ar mijloci realizarea vreunui scop: iubesc puterea
pentru putere, si nu pentru gandul de a face ceva cu
puterea. Este forma cea mai redusa pe care o imbraca
tendinta spre distinctie; este tendinta ramasa in stadiul
de jos.

Ciocoiul este din categoria acestor din urma
oameni. Pentru a-l infelege, trebuie dar sa ne dezbaram
de prejudecatile pe care ni le da cultura timpului.
Ciocoiul este un adorator al puterii si al rangului,
indiferent sau independent de scopul in care ar putea
fi utilizate puterea si rangul. Scopul lui nu trece dincolo
de satisfactia imediata; el nu vrea puterea pentru a
introna idealurile sale in organizarea societatii, nu; el
vrea puterea pentru a se sti ca o are el si nu altii. Istoria
si traditia populara ni-l arata totdeauna astfel: ,Scoala
tu sa stau eu”; ,de ce tu si nu eu?”; aici se incheie
toate rationamentele ciocoilor, ori de cate ori ii intalnim
agitandu-se pentru a castiga gratia Domnului, sau pentru
a veni la carma statului.

Acum intelegem pentru ce mandria fata de cei mici
se impaca prea bine in sufletul ciocoilor cu lingusirea
fata de cei mari. Amandoua aceste sentimente se
completau la dansii in chipul cel mai explicabil. Mandria
si lingusirea nu pot sta alaturi in sufletul care se masoara
pe sine dupa norma unui ideal, dar in sufletul care este
lipsit de ideal, si care cauta numai o satisfactie imediata,
aceste sentimente merg perfect de bine laolalta.
Lingusirea fata de cei mari era si ea un titlu de distinctie.
Nu putea oricine lingusi pe cei mari, si ciocoiul era
multumit ca el poate fi inaintea altora.
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II

Cu aceasta caracteristica a sufletului ciocoiesc se
impaca toate zicatorile populare si toate afirmarile
scriitorilor nostri. Nu este scriitor care sa ni-l arate pe
ciocoi ca pe un om nesuferit din cauza anumitelor sale
credinfe religioase ori politice sau pentru exclusivismul
sau de clasa sociala. Ciocoiul se impaca cu orice
credinta si in orice mediu, numai cu conditia sa-i fie
lasat lui primul loc. El este omul care simte un fel de
voluptate in exercitarea puterii, este incarnarea dorintei
de putere. Este pus, bunaoara, sa adune biruri — vai de
contribuabili! - nimeni nu are mila inaintea lui! Este
pus sa judece si sa pedepseasca, vai de impricinati!
Face administratie? Lumea tremura. Ciocoiul, cu un
cuvant, idolatrizeaza puterea si se crede predestinat
sa o exercite cu toata energia.

Din aceste insusiri sufletesti, intelegem pentru ce
ciocoiul n-a fost niciodata, in trecutul tarii noastre, un
doritor de reforme, sau un reactionar convins, ci
totdeauna un poftitor de onoruri si mai ales de functii.
Revolutia de la 1848 l-a surprins fara nici un crez poli-
tic, si un asemenea crez el n-a avut niciodata. Crezul
ciocoiului a fost rezumat totdeauna intr-un singur
cuvant: puterea. Se schimbau Domnii; se schimbau
statele care exercitau influenta asupra tarii noastre; se
schimbau pana si bazele culturii noastre; ciocoiul era
cu toate de acord, intrucat el ramanea la putere. Boierii
pamanteni se istoveau prin sacrificiile facute pentru
anumite credinte; ciocoii, dimpotriva, se ingrasau — zic
cronicarii vremii. Ei erau parazitii decrepitudinii noastre
politice, fiindca in urma acestei decrepitudini sporea
arbitrarul puterii, si in arbitrarul puterii se gasea la largul
sau ciocoiul.
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III

Timpul de grandoare al ciocoilor fu timpul domniilor
fanariote. In acest timp se pulverizara toate bunurile
noastre culturale; se necinsti biserica; se necinstira
limba si obiceiurile; se taie dintr-o data continuitatea
cu tot trecutul nostru. Intre cei de sus si cei de jos se
rupsera toate legaturile, afara de una: cei de sus
continuara a trai din munca celor de jos, fara insa a
mai da in schimb ceva pentru ridicarea culturii acestora.
Cei de sus nu mai cunoscura margini la atotputernicia
lor; cei de jos nu mai avura in ce sa-si puna nadejdea.
Autoritatea statului se reduse la o singura parghie: frica.
In ochii celor de jos, cei de sus sunt oameni care pot si
fac ce vor cu puterea lor, iar nu oameni care fiind
superiori prin cultura au raspunderea acestei
superioritati. Cine poate, face pentru el, si nu da seama
nici inaintea lui Dumnezeu — crede poporul. Cei de sus
avura aceeasi credinta. Unde nu este comunitate de
cultura, nu este nici reciprocitate de raspundere.

Acesta fu un timp de restriste pentru poporul
roman. Samavolnicia plutea in atmosfera si patrundea
oarecum toate institutiile si toate obiceiurile. Era timpul
cel mai potrivit pentru ciocoi. Si ei venira nepoftiti, ca
toti parazitii: din Tarigrad; din Grecia; din chiar tinuturile
tarii noastre. Ei umplura golul ce se facuse intre popor
si Voda. Ei constituira nobilimea ,sui-generis”, de care
se simtea nevoie in acea vreme: curtezani fata de cel
de pe tron; impilatori fata de popor, curtezani fara o
politete innascuta; impilatori fara a avea infatisarea de
tigri. Si la aceste conditii dezastruoase se mai adauga
apoi si frica de ziua de maine. Voda putea fi surghiunit
la Tarigrad de pe o zi pe alta si succesorul lui putea sa
nu mai aiba aceleasi preferinte. O situatie intolerabila
din toate punctele de vedere. In istoria popoarelor nu
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gasim o elita sociala pusa intr-o situatie asa de rea.
In istoria popoarelor gasim totdeauna ca, daca nu
era siguranta politica, era totusi forta idealului pe care
minoritatile de elita se sprijineau. Dar aici, la noi, nici
siguranta politica, nici ideal! Cum s-ar fi putut oare
sustine ciocoii, daca n-ar fi avut ei, cel putin, placerea
pe care o da exercitiul puterii? Copilul care tortureaza
un pui de pasare simte o placere reala; criminalul care,
dupa ce pune in imposibilitate pe victima de a se apara,
0 mai si tortureaza simte o placere; salbaticul care ia la
ochi pe semenul sau si il omoara, numai in scopul de a
vedea daca arma lui e buna, simte o placere; simt
placere toti aceia care cauta sa castige admiratia
multimii prin energia gestului. Chiar s-ar putea zice:
fiecare om are in sufletul sau o mica inclinatie pentru
asemenea placere; numai ca la oamenii obisnuiti
aceasta inclinatie intampina in calea sa influenta
educatiei, care o deriva in alta directie. Ciocoii se gaseau
intr-o tara locuita de prea multi pui de pasare; intr-o
fara care invita aproape la exercitiul netarmurit al
puterii. Ei n-au facut decat sa urmeze acestei invitatjii.
Cu puterea pe care le-0 punea la dispozitie statul, ei
s-au jucat si au abuzat. Ei au fost acrobatii energiei.

Y

A trecut timpul domniilor fanariote, si s-au dus
ciocoii, dar ne-au ramas amintirile despre ei, dimpreuna
cu deprinderile lor; ne-a ramas ciocoismul.

Ciocoismul il intalnim inca in viata politica; si are
aproape acelasi caracter ca si ciocoismul vechi: frenezia
puterii, lipsa de ideal si dispreful pentru multime.
Cazurile care 1l ilustreaza sunt multe; simti chiar o
greutate sa alegi, atat de multe sunt. Ciocoismul a fost
0 boala grea si inca o boala nationala.
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Sunt cazuri in care ciocoismul se manifesta, la unii
din compatriotii nostri, de la primele lor inceputuri de
activitate politica; sunt insa si cazuri in care ciocoismul
se manifesta tarziu, si totdeauna surprinzator de brusc.
Cazurile acestea din urma sunt cele mai interesante, si
de aceea incepem cu dansele. Asa, imi permit sa
povestesc urmatorul caz, pe care il cunosc de aproape.
X este un profesor amabil si cu sentimente democratice;
un baiat bun, cum i se zice in limbajul familiar.
Imprejurarile politice il aduc pe fotoliul ministerial; este
ministru, poate peste asteptarile sale. De la primele
acte de om puternic, profesorul nostru se schimba,
pana a nu mai fi de recunoscut. Faptul de a semna in
josul unei rezolutii si de a sti ca imparte in dreapta si-n
stanga, cand teroarea, cand bucuria l-a facut sa cada
ca intr-un fel de betie; profesorul nostru avea placerea
actului in sine, indiferent de consecinte. Consecintele
puteau fi rele sau bune, nu importau. Principalul lucru
pentru dansul era sa se stie exercitand puterea, si sa
stie si altii ca de puterea lui depinde o lume intreaga.
Rezolutiile luate nu urmau vreunui plan; ele se
schimbau continuu dupa dispozitiile de moment.
Profesorul nostru nu si-a pus lamurit niciodata
intrebarea daca prezenta sa la minister avea vreun scop;
singurul scop era sa apuce si ziua de maine ca ministru.
Dispretul pentru opinia altuia, si pentru mul{ime in
denere, a urmat de la sine; el armoniza cu intreaga lui
stare sufleteasca. Toti care apropiau pe fostul coleg de
noul ministru aveau impresia acestei transformari.
Prietenul meu, dr. Marinescu, banuia o deranjare in
functiunile cerebrale. O deranjare era, bineinteles;
profesorul nostru este atins de ciocoism.

Un alt caz, dar care se intalneste mai des, este
urmatorul: Y a indeplinit odata o functie publica prin
increderea alegatorilor, sau prin increderea unui partid.
Cand increderea inceteaza, urmeaza de la sine sa
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inceteze si functia. Asa judeca omul obisnuit cu regimul
constitutional. Daca este un motiv de a dusmani pe
cineva pentru aceasta incetare, atunci acest cineva este
alegatorul, sau partidul care iti ridica increderea. Asa
ar fi judecata omului rational. Omul predispus la
ciocoism judeca insa altfel. El dusmaneste exclusiv pe
cel care i-a luat locul, fiindca acesta detine puterea.
Din cauza aceasta, Y face o politica personala in vederea
reobtinerii functiei pierdute. El se crede indispensabil
pentru acel loc, indiferent de vointa sau increderea
alegatorilor. Din aceasta cauza armele lui de lupta in
viata politica sunt intriga si calomnia; asa cum face si
vechiul ciocoi. Ceea ce ramane neinteles pentru Y este
curajul cetatenilor tarii de a se dispensa de serviciile
lui. ,Nu ma vor ei, dar ii voi eu pe eil” — cu acest
rationament suntem in plin ciocoism.

Sa venim acum la cazurile cele mai numeroase,
acelea pe care unii le si au exclusiv in vedere atunci
cand vorbesc de ciocoism.

In statele cu regim constitutional fiecare cetatean
are dreptul sa ceara a fi la carma statului, cu singura
conditie numai, sa se mai gaseasca si alti cetateni care
sa sprijine cererea lui. A cere puterea este chiar o
datorie cetateneasca, intrucat ai pregatita increderea
altora in tine. Ciocoiul insa nu simte nevoia acestei
de-a doua conditii. El cere puterea, stand pe saltea,
fara sa se ingrijeasca de castigarea increderii altora.
Lumea este datoare sa stie ca el vrea puterea, chiar
daca nimeni nu l-a vazut la lucru. Oamenii ceilalti incep
cu functii mici, pentru a se ridica treptat la functii mari:
cei cu dispozitii de ciocoism insa nu pot incepe decat
cu functiile mari; ei sunt oameni providentiali.
Ciocoismul se manifesta insa mai lamurit ca oriunde
in discutiile politice, si anume in tonul si argumentarea
oratorilor de intruniri publice. In aceste ocazii este o
adevarata placere sa pleci la vanatoarea celor atinsi de
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ciocoism. Ii recunosti de la primele cuvinte.

Ciocoiul nu admite niciodata importanta
adversarului. El, fie intr-un partid cat de putin numeros
si cat de neputincios, nu vorbeste niciodata cu stima
de partidul advers. Pentru el adversarii sunt ca pulberea
care o ridica vantul si prin care dansul poate patrunde
cand vrea! La gestul lui i se pare ca priveste o omenire
intreaga. Sculati oameni buni si din plaiuri si din orase,
fiindca vorbesc eu!! Sentimentul realitatii nu se poate
impaca deloc cu ciocoismul. Cand esti atins de ciocoism
vorbesti ca din nori: peste capul tuturor... Dispretuiesti
toata lumea crezand ca astfel te impui tuturor! Si cand
cel atins de ciocoism este descusut mai de aproape
asupra intentiilor sale, asupra programului sau de
guvernamant, atunci firea sa mai intai se revolta; cum,
trebuie si un scop pentru ciocoi? In urma insa raspunde:
dar scopul este ca voi sa fiu la putere si sa-mi arat
energia. Cei atinsi de ciocoism nu vad in lume decat
trosnetele energiei.

Ciocoii, in politica, sunt ca zapciii in administratia
de odinioara. Altminteri sunt oameni cinstiti.



PSIHOLOGIA POPORULUI ROMAN / 107

DIN PSIHOLOGIA REVOLUTIONARULUI*

Nepotrivirea intre ideile propovaduite de un
revolutionar si caracterul moral al acestuia s-a constatat,
in timpurile mai noi, a fi atat de izbitoare, incat aceasta
nepotrivire a ajuns astazi ca o nota caracteristica in
psihologia revolufionarului in genere. Mai totdeauna
sufletele doritoare de reforme mari si generoase uita
sa inceapa aplicarea acestor reforme asupra lor insile.

Vorbele cele mai frumoase au ca izvor sufletesc
motivele cele mai urate.

Un egoist se impaneaza cu idei altruiste. Un invidios
si un vanitos sunt predicatorii cei mai darji ai asanarii
moravurilor. Un caracter violent nu gaseste destule
cuvinte sa infiereze pe cei ce pericliteaza ordinea
sociala. In schimb insa, altii, blanzi ca mieluseii, sunt
surpringi printre instigatorii revolutionari.

S-ar parea ca natura cauta inadins sa reuneasca la
un loc contrastele.

Aceasta nepotrivire intre idee si fapta i-a si facut
pe unii istorici sa judece in mod gresit miscarile
revolutionare. Josnicia sufleteasca a celor ce s-au gasit
in capul miscarilor a fost luata drept criteriu, si la masura
ei au fost reduse apoi si ideile.

*  Aparut initial in ,Studii filosofice”, vol. II (1908), p. 1-29;
Idem (brosura), Buc., 1919, Editat ,Studii filosofice”, 30 p.
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Astfel a procedat, intre altii, si neintrecutul H. Taine.

Marea revolutie franceza este injosita de Taine
pentru a fi adusa la masura sufleteasca pe care o
prezinta caracterul unui Marat, sau unui Robespierre.
Efectele revolutiei sunt judecate dupa valoarea
cauzelor presupuse. Generozitatea ideilor, dupa
sinceritatea motivelor.

Metoda lui H. Taine are astazi, cand este vorba de
revolutia franceza, cei mai multi adepti. Chiar adversarii
lui, adica istoricii care glorifica revolutia franceza, de
fapt urmeaza aceeasi metoda caci ei, pentru a gasi
revolutiei merite, sunt silifi a idealiza caracterele
revolutionarilor.

Cum este cu putinta — este intrebarea pe care toti
acesti istorici pare ca si-o pun — cum este cu putinta ca
un suflet josnic sa fie generatorul unor idei mari si
binefacatoare? Si raspunsul tuturor pare a fi ca un asa
fapt nu este cu putinta. De aceea Taine, constatand
nemernicia sufleteasca a mai tuturor revolutionarilor
din 1789, condamna si revolutia insasi in intregime;
pe cand apologistii, pentru a salva binefacerile
revolutiei, sunt nevoiti sa inventeze calitati sufletesti
revolutionarilor.

Metoda aceasta se ilustreaza inca si mai bine cand
se aplica la judecarea unei singure persoane
prenumarate in randul revolufionarilor. Aici legatura
intre idee si caracter pare asa de legitima, si nepotrivirea
atat de nenaturala, incat constatarea uneia sau alteia
tine adeseori locul oricarei alte argumentari. Meritele
persoanei decurg din potrivirea caracterului si a ideii;
demeritul din nepotrivire. Nu este blam mai bine nimerit
dupa detractor decat blamul ce se poate aduce
cugetatorului revolutionar ca n-a stiut sa-si masoare
faptele dupa principiile propovaduite. Si nu este lauda
mai mare decat, cand dimpotriva, apologistul izbuteste
sa restabileasca unitatea tagaduita de detractor.
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Un caz tipic in aceasta privinta il gasim in literatura
politica franceza. Este cazul lui Jean-Jacques Rousseau,
autorul Contractului social, biblia revolutiei franceze.

Scriitorii care s-au ocupat de Jean-Jacques
Rousseau sunt foarte numerosi si scrierile lor sunt
concepute din cele mai variate puncte de vedere.
Jean-Jacques Rousseau a fost studiat ca revolutionar,
ca literat, ca poet, ca autor muzical si dramatic, ca
sociolog etc. Si cu toate acestea, pentru stabilirea
rangului sau, criteriul care a primat a fost totdeauna
acela al unitatii sale morale.

Adversarii reputatiei glorioase a lui Rousseau cred
ca au sfarsit cu dansul cand au ajuns sa ne arate josnicia
si contradictia sufletului sau. ,Acest om condamna
teatrul, si totusi scrie comedii in genul artificial si galant;
compune libretul unei opere care, prin muzica, dansuri
si expozitia frumoaselor corpuri de fete, provoaca
senzualitatea si coruperea moravurilor; scrie Discursul
contra artelor, in momentul in care se ocupa cu teatru;
apoi Discursul asupra inegalitatii in momentul in care
era protejatul celor mari; tratatul asupra Educatiei,
cativa ani dupa ce abandonase pe al cincilea al sau
copil...”. Totul este o minciuna. ,Minciuna este sufletul
a trei parti din opera lui Jean-Jacques”!.

Admiratorii lui Jean-dJacques Rousseau, de alta
parte, nu sunt mai putin combativi pentru gloria
acestuia. Memoriile lui M-me d’Epinay si Corespondenta
literara a lui Grimm, in care caracterul lui Rousseau
este pus intr-o lumina urata, sunt scrise din invidie si
chiar, in parte, sunt falsificate, asigura Fr. Macdonald.
Detractorii lui Rousseau au urzit chiar din timpul vietii
acestuia un complot in toata regula. Nimic nu trebuie
crezut din cate se spun asupra josniciei caracterului
sau. Jean-Jacques a fost un apostol al moralei si al

' Jules Lemaitre, Jean Jacques Rousseau. Paris, pag. 160 si 242.
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Justitiei sociale in toata puterea cuvantului. Fapta chiar
ca si-ar fi abandonat pe catesi cinci copiii este o simpla
legenda...!.

Intre calea adversarilor si aceea a admiratorilor este
si 0 cale mijlocie mai obiectiva. Pe aceasta o urmeaza,
intre altii, Edouard Rod. ,Oamenii nu sunt nici prea buni,
nici prea rai, conchide acesta: ei sunt o amestecatura
din bun si din rau... Eu consider, ca indiscutabil, ca in
cinci randuri Rousseau, si-a dus copiii la azilul Copiilor
gasiti. Nici nu gandesc sa-l apar pentru neindeplinirea
acestei prime datorii. As crede chiar ca este nedemn de
dansul sa invoc in favoarea sa scuza ce s-ar putea scoate
din starea moravurilor epocii... Voi zice numai ca, in
opunere cu multi altii, Jean-Jacques isi recunoscu
eroarea, pacatul sau crima sa, si ca din sentimentul adanc
pe care il avu atunci, precum si din acela pe care il avu
in toate celelalte imprejurari identice, el isi cuceri forta
regeneratoare care il transforma... Caci oamenii nu se
formeaza decat treptat... si cineva nu-i poate judeca decat
dupa ce cunoaste «curba» completa a vietii lor, dupa ce
stie nu numai ceea ce dansii au fost, ci mai ales ceea ce
ei au devenit”.

.In Jean-Jacques Rousseau, fiecare dintre cele
doua naturi, si cea buna si cearea, exista... intr-o putere
exagerata. In prima parte a vietii sale, pana la faimoasa
sa reforma morala, si chiar inca multa vreme dupa
aceea, precumpani elementul cel rau, favorizat de altfel
de cele mai exceptionale imprejurari ce se pot inchipui.
Dar ajunse momentul in sfarsit, in care erorile, pacatele
si mai cu deosebire sentimentul desavarsit de uman si
generos pe care il avu totdeauna de pe urma

! Frederica Macdonald, Jean Jacques Rousseau, a new study
in criticism, 2 vol., London, 1906.
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consecintelor lor sa-1 lumineze asupra adevarurilor pe
care el le ignorase sau le nesocotise!.”

Astfel daca nu de la nastere, cum din eroare cred
admiratorii, printr-o transformare treptata, crede Rod,
ajuns-a totusi Jean-Jacques Rousseau sa-si constituie
un caracter in conformitate cu ideile sale. Unitatea a
trebuit constituita cu orice pret, caci altfel reputatia
marelui revolutionar ar fi fost periclitata. Nu s-ar putea
concepe ca nemuritorul pasionat dupa virtutea morala
sa fi fost in viata sa reala un mincinos de cea mai
ordinara calitate! Un autor atat de entuziast pentru
educatia ingrijita a copiilor sa fi fost un parinte
denaturat! Revoltatul in contra inegalitatii sociale,
scriitorul care a dat un program revolutiei ce-i urma
curand dupa moarte, sa fi fost in viata sa practica intr-o
continua cersetorie dupa protectia celor mari, sa fi fost
un simplu parazit social?!

Si ceea ce nu se poate concepe despre Jean-Jacques
Rousseau, prototipul spiritelor revolutionare, nu se poate
concepe nici despre ceilalti revolutionari.

Dintr-un izvor sufletesc tulbure si veninos, cum pot
tasni idei limpezi si generoase?

In aceasta indoiala avem prima intrebare pe care
o intalnim in psihologia revolutionarului.

II

Cum se explica acest paradox?
Dupa parerea noastra, in chipul cel mai logic si
mai natural.

' Revue des deux mondes, 1 Mai 1907, pag. 158, 159.
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Intre caracterul sufletesc al celui ce agita idei
revolutionare si intre insesi aceste idei nu exista o
unitate de masura comuna.

Caracterul sufletesc se valoreaza dupa un alt criteriu
ca ideile. Si trebuie de la inceput adaugat ca criteriul
dupa care caracterul se valoreaza este mai stabil decat
acela al ideilor. Criteriul acestora din urma se schimba
mult dupa cumpana imprejurarilor.

In adevar.

Ideile nu se aleg dupa natura lor intrinseca in
revolutionare si nerevolutionare. Ele devin revolutionare
dupa timp si imprejurari. Forta lor distrugatoare sau
deneratoare sta in reactiunea pe care continutul lor o
provoaca in sufletele celor ce le primesc, in sufletul
nostru al celor ce le judecam. Forta lor depinde de
tensiunea mediului sufletesc ambiant. Intr-un mediu
calm, propaganda lor nu aduce nici o schimbare. Intr-un
mediu agitat din contra, furtuna. Dupa reactia provocata
se masoara dar forfa si implicit si valoarea ideilor, iar
nu dupa infelesul lor logic. Acest inteles planeaza peste
interesele vremii. Sufletul celui ce imbratiseaza o idee
ii iImprumuta acesteia si caldura revolutiei. Aceeasi idee
poate fi aci arma de revolta, aci arma de pace.

Criteriul pentru evaluarea caracterului este mai
stabil. Calificativele faptei morale sunt durabile in
Jjudecata omenirii, si mai pe intelesul tuturor. Toate
sistemele de morala sunt cladite pe acelasi fond
sufletesc. In diferitele religii inca se regaseste aceeasi
valoare a virtutilor...

Aceasta deosebire ne explica, in multe cazuri,
nepotrivirea dintre caracterul si ideile revolutionarului,
nepotrivire dezvoltata mai sus.

Cu 0 masura apreciem caracterul, si cu alta masura
apreciem ideile. Nu e dar de mirare sa fim surprinsi
de rezultat.

Pe langa aceasta insa, mai este de facut o alta
constatare, mai importanta. Si cu aceasta intram in
miezul problemei.
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Caracterul unui revolutionar, adica totalitatea
dispozitiilor sufletesti din care decurg faptele sale, si
totalitatea ideilor propovaduite de dansul sunt
presupuse de noi ca formand cele doua brate ale unei
balante, intre care asteptam sa se produca un echilibru.
Cand echilibrul nu se produce, acuzam, sau incercam
in mod artificial sa-l producem noi prin exagerarea
valorii ideilor sau caracterului.

Dar in sufletul revolutionarului exista oare un ce
analog balantei imaginate de noi?

Cunostintele psihologiei nu ne mai lasa nici o
indoiala asupra raspunsului. Balanta imaginata de noi
nu are nici o realitate in sufletele pe care voim sa le
Jjudecam.

Pentru noi ideile propovaduite de revolutionar se
prezinta ca fiind scopul urmarit de activitatea acestuia.
Apoi intre scop si activitate presupunem o echivalenta.
Cunoscand ideile, deducem si activitatea, cum ar trebui
sa fie.

Deductia noastra insa este pur subiectiva. Ideile
n-au, in sufletul celui care le propovaduieste, importanta
pe care le-o acordam noi. Niciodata; valoarea lor este
aceea a unui scop. Scopul, inainte de toate, este pentru
fiecare personal. Ideile, in sufletul revolutionarului, au
numai valoarea pe care le-o da rolul lor de a fi un mijloc,
si anume un mijloc pentru atingerea adevaratului scop,
acel personal. Adeseori, pentru noi, insa, cum este si
natural, ramane necunoscut acest scop personal.
Necunoscand adevaratul scop, ne oprim la mijloacele
prin care el se urmareste si le dam acestora o
importanta exagerata. Si cateodata, chiar cunoscand
scopul urmarit, tot ideile ne atrag atentia si ne obliga
sa le exageram rolul. Pentru ce? Pentru ca ideile sunt
intr-un raport direct cu interesele si credintele noastre,
persoane straine si care numai judecam pe revolutionar,
pe cand scopul personal ne este indiferent. Noi exageram
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rolul ideilor, fiindca, prin ideile propovaduite, am fost
solicitati de activitatea revolutionarului, iar nu prin
determinarea sau savarsirea scopului personal al
acestuia. Daca scopul sau personal a fost atins sau nu
este de prea putina importanta. Ideile, adica mijloacele
prin care el si l-a urmarit, sunt totul pentru noi.

Nu tot astfel insa este si pentru revolutionar.
Revolutionarul judeca din alt punct de vedere ca noi.
In complexul vietii sale sufletesti, altfel este nivelul
valorilor de cum il vedem noi. Lucrurile indiferente
pentru noi sunt pentru el de prima importanta. Scopul
personal este pentru el tinta intregii activitati, pe cand
pentru noi este cu totul secundar; mijloacele de a
ajunge tinta sunt pentru el adeseori secundare si
sugerate de imprejurarile momentului, pentru noi ele
sunt cele mai importante. Sunt doua perspective cu
totul diferite, aproape opuse. Din amestecul lor se pro-
duce nepotrivirea de care vorbeam mai sus.

In ordinea naturala a fenomenelor sufletesti,
revolufionarul este consecvent cu sine insusi si ramane
intr-un echilibru sufletesc perfect, chiar daca pentru
atingerea scopului sau personal, egoist si josnic a
intrebuintat idei revolutionare; intocmai cum si
lucratorul manual isi pastreaza aceeasi forta in muschii
bratelor sale si dupa ce a facut uz de dinamita la
deschiderea unui drum prin regiunea muntoasa. Ideile
revolutionare, ca si dinamita, sunt mijloace, nu scop.
Ele stau, mai mult sau mai putin, la dispozitia fiecaruia,
si intrebuintarea lor este eficace sau nu dupa
imprejurari.

Si nu numai ideile revolutionare sunt simple
mijloace, ci orisice fel de idei in genere. Inteligenta
este prin natura sa un organ de adaptare pentru om.
Creatiile intelectuale sunt, ca si uneltele lucratorului,
mijloace de a extinde si de a adapta mai bine activitatea
omeneasca. Ideile, fie ele in orice ramura, sunt tot
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atatea instrumente, prin care se afirma puterea de viata.
Ideile revolutionare, ca si ideile conservatoare, sunt
izvorate din aceeasi tendinta, si raman de aceeasi
natura, numai valoarea lor se coloreaza diferit dupa
timpuri si dupa scopul ce servesc.

Nepotrivirea dintre caracterul si ideile
revolutionarului se explica asadar in chipul cel mai logic
si mai natural.

Nu trebuie cautata o potrivire intre termeni cu valori
deosebite. Nu se numara la un loc lucruri disparate.

Din punctul de vedere al naturii sufletesti, ceea ce
primeaza in activitatea revolutionarului este tendinta
de a se mentine si de a fi invingator in lupta pentru
existenta. Ideile sunt instrumentele prin care se
realizeaza aceasta tendinfa. Si cum se aleg
instrumentele, trebuie si ideile alese dupa natura
mediului ambiant in care se va desfasura lupta. Nu se
seamana dgraul cu dinamita si nu se sparg muntii cu
plugul. Asa si cu ideile. Fiecare idee isi are timpul si
locul, In care poate da maximul de utilitate. Ramane
ca acela care urmareste un scop sa stie sa le aleaga. in
stiinfa acestei alegeri indemnul principal nu-1 constituie
moralitatea!

Revolutionarii, in aceasta privinta, nu fac vreo
exceptie din randul comunilor muritori. Intre dansii se
regaseste acelasi procent de caractere bune, adica
morale, si caractere rele, adica imorale; ca si in restul
omenirii. Nu vreo calitate morala sau sufleteasca
exceptionala ii selecteaza si 1i trece in randul
revolutionarilor, ci conflictul exceptional produs intre
mijloacele lor de lupta si mijloacele intrebuintate de
obicei de catre ceilalfi partasi ai mediului. Aceste
mijloace sunt arme, si inca arme otelite prin truda
intelectuala a mai multor generatii. Din ciocnirea acestor
arme scapara lumina, si aceasta lumina se proiecteaza
dand un contur figurii revolutionarului. Cand lumina
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este prea vie, nu este de mirare ca figura
revolutionarului sa apara in mijlocul ei ca o mica pata
suparatoare si fara inteles!

Nu, fara indoiala; nu trebuie cautata vreo potrivire
intre caracterul si ideile revolutionarului. Cand aceasta
potrivire este de la inceput, s-0 socotim ca o rara
intamplare; cand vine pe urma, ca un mare merit pentru
revolutionar. Atunci revolutionarul se preface intr-un
apostol, cum vazuram ca-l socoteste Edouard Rod pe
Jean-Jacques Rousseau. Majoritatea revolutionarilor
insa nu se transforma in apostoli, sau, in tot cazul, nu
se transforma decat atunci cand apostolatul le este
profitabil. Sa nu cerem revolutionarilor mai mult decat
celorlalti muritori.

In ordinea naturala a fenomenelor sufletesti, ideile,
ca si toate creatiile intelectuale, ocupa un loc secundar.
Locul principal in sufletul fiecarui individ il ocupa
tendinta fundamentala a caracterului sau, incordarea
ce trebuie sustinuta in lupta pentru existenta. Ideile
sunt mijloace, nu scop. Intre ele si caracter nu poate fi
echivalenta. Jean-Jacques Rousseau, bunaoara, dupa
treizeci de ani de vagabondayj, vine la Paris si se trezeste
in mijlocul societatii celei mai rafinate si mai culte din
timpul sau. El este absolut sarac si fara meserie. Pe
deasupra prezumtios si de o sensibilitate exagerata.
Bagajul sau intelectual este constituit din lecturile cele
mai disparate. Are idei de toate calitatile si bune de a fi
puse in serviciul oricarui plan de realizat. Rousseau si
incearca, in adevar, mai multe planuri. incearca sa fie
diplomat, autor dramatic, compozitor, filosof
enciclopedist alaturi de Diderot. Nu reuseste. In timpul
acesta situatia sa materiala devine critica. Amaraciunea
sufleteasca creste. Indignarea de a se vedea invins
intr-un mediu considerat de el inferior il determina din
ce in ce mai mult la alegerea ideilor revolufionare. Se
pronunta contra artelor si stiintelor, la inceput mai mult
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din intamplare. Dar in urma, tendinta de a contrazice
ideile obignuite timpului sau se adanceste. Ideile
revolutionare se cheama unele pe altele. Logica lor se
constituie independenta si intra in conflict cu logica
timpului.

Cazul lui Jean-Jacques Rousseau este tipic.

Fiecare, din cauza imprejurarilor, poate deveni
revolufionar. Numai imbecilitatea taie orisice avant
indignarii. Inteligenta, in orisice suflet este altoita, se
poate preface in instrument de vrajba cand aceasta o
va cere conservarea vietii individului. Din nastere nu
este nimeni revolutionar, cum nu este nimeni erudit.
Omul devine revolutionar din cauza imprejurarilor. Sau,
cu termeni stiintifici uzuali, calificarea de revolutionar
nu este de resortul psihologiei individuale, ci de acela
al psihologiei sociale.

III

Cu aceasta constatare inlaturam o prejudecata. Se
comitea, in adevar, o nedreptate fata de revolutionari,
si mai ales, fata de miscarile mari revolutionare,
cerandu-se o potrivire intre caracterele indivizilor si intre
idei. Acestea sunt doua serii de fenomene cu totul
deosebite.

Intre omul de ordine si revolutionar exista totusi
multe deosebiri, chiar din punctul de vedere al
psihologiei individuale, care merita sa fie aratate.

Ne vom opri asupra celei mai importante, care,
dupa parerea noastra, le explica pe toate celelalte. Pe
aceasta o vom analiza expunand-o in cuvintele, si pe
cat va fi posibil, cu metodele exacte ale stiintei
moderne.

Caci aplicarea acestor metode nu creeaza, in cazul
de fata, prea multe dificultati.
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Revolutionarul, in timpurile noastre, este un tip
obisnuit, incat observarea lui directa, ba chiar si
experimentarea asupra lui sta la indemana multora'.
In afara de aceasta, scrierile revolutionare ofera un
material foarte bogat pentru analiza psihologica a
autorilor lor. Ne vom referi, mai ales, la acestea cand
va fi sa conchidem, fiindca acestea constituie pana
acum singurele date indiscutabile.

Aplicarea metodei de observatie directa ne poate fi
foarte utila in cazul de fata. Prin ea, ajungem sa
cunoastem particularitatea sufleteasca a revolutiona-
rului, si, in special, reusim sa disociem si sa cunoastem
elementele care se gasesc reunite la el in procesul mintal
al deliberarii, proces care premerge actelor de voin{a.

Procesul deliberarii este, in adevar, actul cel mai
intim in sufletul fiecarui individ. Cunoasterea
elementelor lui duce la cunostinta dispozitiilor care
constituie asa-numita mentalitate a individului, si cu
aceasta la trasatura fundamentala a intregului caracter.
In procesul de deliberare se da prima lupta, si de multe
ori lupta hotaratoare, intre tendintele care agita sufletul
unui individ. Dupa rezultatul acestei lupte, se desfasoara
apoi intreaga activitate a individului in viata practica.

Sa vedem dar, prin observatie directa, care sunt
elementele care compun, si in consecinta care
caracterizeaza procesul de deliberare al unui
revolutionar spre deosebire de acela al unui om de
ordine. Cum se determina actul voinfei la unul spre
deosebire de celalalt.

! N-am cunostinta sa se fi utilizat pe undeva revolutionarul ca
subiect de experimentare in laborator. Dar am credinta ca
aceasta va veni in curand. Activitatea revolutionarului
contemporan tinde sa se transforme intr-o ocupatie
profesionala, asa ca omul de stiinta va sti unde sa-l gaseasca
la trebuinta.
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Pentru aceasta sa vizitam intrunirile publice
convocate de revolutionari. Aici ii vom intalni de regula
nu numai pe acestia, ci si pe cei din categoria oamenilor
de ordine. Sau inca mai nimerit, sa provocam inadins
o discutie intre patru ochi cu un suflet revolutionar.

In ambele cazuri asistam la un proces de deliberare
sufleteasca. Revolutionarul evoca si cumpaneste
motivele menite sa ne determine actele de vointa.
Motivele evocate sunt asa de puternice, dupa judecata
sa, incat nici nu mai este de ezitat asupra conduitei
noastre. Alcatuirea societatii este putreda, ea trebuie
numaidecat daramata. Revolutionarul enumera
nedreptatile sociale; se indigneaza; glorifica schimbarile
bruste in mersul asezamintelor publice; face cu
entuziasm apologia victoriei finale etc.

Acesta este discursul obisnuit al revolufionarului
politic, si in special al celui socialist. Fiindca il
cunoastem indeajuns nu insistam mai mult.

Concluzia discursului: jos cu alcatuirea sociala
existenta!

Sunt mai multe discursuri? Aceeasi concluzie le va
incheia pe toate, in virtutea aceluiasi rationament.

Daca intrunirea sfarseste fara incident, adica fara
ca cineva dintre oamenii de ordine sa contrazica pe
oratorii revolutionari, atunci am pierdut ocazia de a
observa direct deosebirea fundamentala dintre unii si
altii. De obicei insa incidentul se produce. Cand nu se
produce, il putem provoca intenfionat noi intr-o discutie
restransa.

.Foarte bine vom zice noi! In alcatuirea sociala
existenta sunt multe nedreptati. Ele indigneaza prea
adeseori. Dar, inainte de a darama alcatuirea societatii
existente, nu este oare prudent sa ne infelegem asupra
alcatuirii ce vom pune in loc? Nu este oare precipitata
decizia de a ne revolta, pe cat timp nu avem o
reprezentare exacta despre consecintele ce vor decurge
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din fapta noastra? Cum, pentru actul cel mai simplu de
vointa, pentru aprinderea unui chibrit, bunaoara, inainte
de a executa actul, tinem seama de reprezentarea
flacarii ce se va produce, si, sub impresia ei, miscarile
bratului nostru sunt asa dirijate incat evitam orice
eventualitate nenorocita; iar atunci, cand este vorba
de un act de mai mare insemnatate, cum este acela al
unei revolutii politice, reprezentarea consecinfelor sa
nu aiba nici un rol? Pentru determinarea faptelor
politice, deliberarea sa se sprijine numai pe elementele
impulsive si nicidecum pe reflectia asupra conse-
cintelor?... Dar, dupa cum stim cu totii, nu exista un
act adevarat de vointa, o deliberare libera, decat atunci
cand reflectia asupra consecintelor are cel putin o
putere egala cu aceea a elementelor impulsivel...”

Acest incident, asa formulat, este totdeauna
neplacut revolutionarilor. Si raspunsul lor este
caracteristic.

»[lu ne ocupam de viitor pana ce nu vom sfarsi cu
prezentul”, raspund unii. Aceasta echivaleaza insa cu
anu raspunde deloc. ,Alcatuirea societatii viitoare, zic
altii, va fi in orice caz mai buna decat a celei prezente.
E mai probabil sa mergem spre bine”. Este mai probabil
poate, dar probat nu este deloc. ,Alcatuirea societatii
viitoare, zic, in sfarsit altii, va fi mai buna, fiindca ea va
fi mai armonica, mai stiintifica. Astazi alcatuirea
societatii se resimte de ignoranta si sclavajul trecutului.
Societatea viitoare va fi perfecta, prin lipsa din sanul ei
a institutiilor contra carora ne revoltam astazi”...

Un raspuns mulfumitor in zadar 1l asteptam. El nu
se produce. Si incidentul ramane totdeauna suparator.

Experienta aceasta o poate repeta oricine. Spiritele
revolutionare sunt gata sa discute, si sa discute pe larg
contradictiile pe care le prezinta organizarea societatii
existente. Dar in toate discutiile lor primul loc il ocupa
negatia. Cumpana judecatii lor inclina mai totdeauna
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sub presiunea elementelor impulsive. Reflectarea
asupra consecintelor, reactia in constiinfa a acestora le
lipsesc aproape cu desavarsire...

De zeci de ani — de cand in tarile Europei intrunirile
au devenit mai libere si mai frecvente — aceasta
experienta se repeta dupa acelasi tipar.

Indemnul la revolta trezeste in mintea publicului
de ordine aceeasi intrebare: ce punem in loc? Si cat
timp nu se raspunde la aceasta intrebare, raman
totdeauna si peste tot multe sanse, ca din publicul
intrunirii o buna parte sa se risipeasca in ordine.

Literatura revolutionara ne poate servi insa ca o
completare si ca o contraproba la aceasta experienta.
Ea ne confirma pe deplin concluzia noastra.

De la aparitia socialismului modern pana astazi
continutul acestei literaturi a ramas aproape acelasi.
Critica, negatie, tactica de lupta, distrugere; iar elemente
pozitive, constructive, deloc.

Sufletul revolutionarului se oglindeste in aceasta
literatura sub o infatisare care nu mai lasa indoiala. El
ni se arata a fi prin excelenta un suflet impulsiv. Vointa
sa se determina cu mai multa usurinta decat vointa
celorlalti muritori din categoria oamenilor de ordine.
La acestia din urma, in actul deliberarii, ocupa un loc
principal reprezentarea faptului de executat si a
consecintelor sale, adica reprezentarea reactiei ce poate
sa urmeze executarii faptului. La revolutionar aceasta
reactie este necunoscuta. De aceea la oamenii de ordine
e 0 mai mare intensitate in sentimentul de
responsabilitate ca la revolutionari.

Cu un cuvant, revolutionarul, din punct de vedere
sufletesc, este un impulsiv — sau, in termenii literaturii
revolutionare, un entuziast — pe cand omul de ordine
este un reflexiv. Revolutionarii ii zic acestuia reactionar.

Dupa explicarea de mai sus, cu drept cuvant.
Deliberarea omului de ordine este mai controlata; ea
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consista in cumpanirea actiunii motivelor de natura
impulsiva si a reactiei ce formeaza sentimentul de
responsabilitate. Deliberarea revolutionarului se rezuma
la justificarea actiunii impulsive.

Deosebirea este evidenta. Ea este pentru noi cea
mai importanta, din punctul de vedere al psihologiei
individuale.

I\Y

Dar aceasta deosebire priveste numai partea formala
a activitatii sufletesti. Ea trebuie completata acum cu
expunerea si descrierea momentelor vietii reale.

Cu aceasta completare deosebirea noastra va
pierde poate din valoarea sa arhitectonica, dar, in
schimb, va castiga pe deplin pe cea stiintifica.

Am conchis mai sus ca revolutionarul se
caracterizeaza prin impulsivitate, iar omul de ordine
prin reflexivitate.

In principiu, adica in majoritatea cazurilor,
impulsivitatea este de blamat. Omul impulsiv comite
foarte adeseori fapte imprudente. El este un distrugator.
Omul reflexiv este ferit de hotarari precipitate. El este
util societatii.

Cu oameni impulsivi nu se poate alcatui o societate
durabila si numeroasa. Prin actele lor se pericliteaza
totdeauna orisice progres, si orisice cultura.

Acestea sunt adevaruri necontrazise de nimeni.

Dar din aceste adevaruri nu putem deduce, fara a
fi contrazisi, absoluta superioritate a omului de ordine.
Fiecare simte ca in notiunea de ordine - ordinea
absoluta — nu sta perfectiunea. Caci sub domnia ordinii,
daca dispare in adevar efectul impulsivitatii, dimpreuna
cu acesta dispare cateodata si ceva mai mult...
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Sa examinam dar, mai de aproape, elementele
sufletesti pe care se sprijina vointa omului de ordine.
Sa vedem alaturi de partea cea buna si partea cea rea,
caci aceasta parte trebuie sa existe; sentimentul nostru
ne-o denunta inaintea oricarei analize.

In orice act de vointa, si, mai ales, la omul zis de
ordine, se gasesc, pe langa elementele impulsive, care
duc la realizarea unei idei, si elemente inhibitive, acelea
care pondereaza, sau retin realizarea. Intre aceste din
urma elemente un loc insemnat il ocupa deprinderile
care s-au adunat in sufletul omului in urma experientei
sale din trecut. Impresiile noi nu se traduc in fapt pana
ce nu inving aceste deprinderi. $i la omul de ordine
victoria completa nu este niciodata de partea lor. Cele
mai multe impresii ies din aceasta lupta deviate din
calea lor primitiva — unele micsorate, altele chiar
anihilate. in actul voluntar final deseori victoria este de
partea deprinderilor.

In aceasta ciocnire insa, dintre impresia noua, care
este rodul activitatii simfurilor, si deprinderea regulata
din experienta trecutului se desavarseste momentul cel
mai important al vietii sufletesti din fiecare om. In
aceasta ciocnire culmineaza functia constiintei. Aici se
determina pentru om posibilitatea progresului. Pe de o
parte deprinderile vechi pot fi schimbate sub influenta
impresiilor noi, pe de alta parte, impresiile noi pot fi
canalizate inspre mai bine de deprinderile trecutului.
Aici isi au obarsia functia rationamentului si convingerea
in libertatea morala: stiinta si determinarea conduitei
dupa normele moralei, cele doua mari functii ale vietii
sociale. Rationamentul pune alaturi cunostintele noi,
pe care le sugereaza experienfa actuala, cu cunostintele
vechi, stabilite de experienta trecutului. Din cumpanirea
lor rezulta progresul in gandire. Determinarea conduitei
morale, de asemeni, este facuta cu putinta, prin
constiinta ce avem ca subordonam unei legi superioare,
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— rezumarea experientei trecute, — actul nostru indi-
vidual. Cand aceasta constiinta lipseste, lipseste si
convingerea in libertatea actului; lipseste principala
indicatie pentru indrumarea progresului moral.

»,Omul de ordine”, daca ar reusi sa pastreze
totdeauna echilibrul intre aceste forte contrarii, daca
impulsivitatea impresiilor noi ar fi la dansul totdeauna
moderata prin reflectia dobandita din experienta
trecuta, iar aceasta din urma, desi vie, ar ramane totusi
primitoare de modificari, atunci el ar fi faptura ideala a
naturii. Din nefericire pentru dansul aceste conditii
ideale nu se intalnesc decat in cazurile exceptionale.

Si nu se intalnesc pentru ca cumpana dreapta intre
impulsivitate si reflectie se mentine numai prin
mijlocirea continua a constiintei clare. Constiinta clara
insa este, prin natura sa, o functie intermitenta.
Producerea, si mai ales fixarea ei, totdeauna laborioasa.

Omul de ordine, inclinat sa infraneze impulsi-
vitatea, cade, prin scaderea constiintei clare, in
exagerarea opusa aceleia pe care o prezinta
revolutionarul.

Pacatuieste revolutionarul prin lipsa unei reflectii
intense, omul de ordine pacatuieste adeseori, la randul
sau, printr-o aservire la reflectia inerta. Deprinderile
castigate din experienta trecutului dobandesc la dansul
un rol decisiv in cumpana deliberarii. Aici este partea
cea rea. Necontrolate de lumina constiintei, aceste
deprinderi tind sa se repete ca nigte acte mecanice in
toata activitatea omului nostru. Indemnurile noi ale
inteligentei raman fara ecou. Vointa sa ajunge aservita
deprinderilor mecanice, prejudecatilor...

Din aceasta cauza, prin constitutia sa intima
sufleteasca, omul de ordine, cand nu se supravegheaza
indeajuns, este totdeauna in pericol sa alunece pe panta
rutinei si a reactionarismului stupid. Atunci avem
inaintea noastra degenerarea sentimentului de ordine
in exemplele periculoase progresului si culturii — tot
atat de periculoase ca si cele revolutionare.
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Istoria este bogata in descrierea unor asemenea
exemple. Ele covarsesc aproape pe cele ce apartin
adevaratilor oameni de ordine.

Scolasticul de odinioara, care combatea progresele
stiinfei pe motiv ca acestea contraziceau entitatile
metafizice, este din randul acestor exemple.

Tot din randul lor si conservatorii exagerati din toate
clasele sociale, care nu vor sa se desparta de obiceiurile
apucate din mosi stramosi.

Si altii si altii.

Adevaratii oameni de ordine nu se gasesc in randul
acestora. Ei singuri, cei adevarati, sunt superiori, din
punct de vedere sufletesc, revolutionarilor.

Asadar, pentru a incheia aceste consideratii,
deosebirea intre revolutionar si omul de ordine,
constatata mai sus, se prezinta in viata reala cu multe
variatiuni. In forma ei categorica ea nu se poate sustine.
Potrivit realitatii, ar trebui sa zicem mai bine ca tipul
revolutionarului nu se opune atat omului de ordine,
cat derivatului degenerat al acestuia. Revolutionarul are
de adversar pe rutinar. Intre aceste doua extremitati,
locul de mijloc, locul de onoare, il ocupa omul de
ordine, in a carui constitutie sufleteasca se gaseste
adevarata conditie necesara pentru progresul social.

Aceasta corectare era indispensabila Inainte de a
trece mai departe.

\

Paginile de pana aici ne-au aratat pe revolutionar,
din punct de vedere descriptiv. Sa incercam acum a-l
arata din punct de vedere genetic.

Care sunt conditiile determinante pentru inceperea
activitatii revolufionare? Cand are sorti de reusita si
cand nu asemenea activitate?
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Pentru obtinerea unui raspuns satisfacator la aceste
intrebari, vom indrepta cercetarile noastre exclusiv spre
cunostinfa mediului social. Caci precum am avut ocazia
sa afirmam si mai inainte, sufletul individului
revolutionar nu cuprinde in sine intreaga ratiune de a fi
a activitatii sale. Acelasi suflet, situat in medii diferite,
determina activitati diferite. Sufletul care s-a afirmat
ca revolutionar intr-un mediu oarecare, transportat
intr-un alt mediu, in care nu se mai prezinta aceleasi
greutati pentru existenta lui, se schimba cu desavarsire.
Dintr-un element periculos, cum era inainte socotit, el
se transforma intr-un element folositor. Exemple de o
asemenea transformare le aflam, cat de multe voim,
in cuprinsul coloniilor. Pamantul acestora pare ca are
darul de a transforma din radacina pe om. Delincventul
politic, atat de periculos in patria muma, ajunge sa fie,
pe pamantul coloniei in care a fost deportat, sau si-a
cautat refugiu, un suflet bland si de ordine. Aici nu mai
este nevoie pentru dansul nici de paza, nici de indemn
la lucru. Aceste dispozitii vin de la sine, cu schimbarea
mediului. Distanta de latitudine politica face totul.
Sufletul individual nu opune o rezistenta absoluta. Cine
are cea mai mica indoiala in aceasta privinfa nu are
decat sa citeasca istoria primelor colonii din America.
Nicaieri nu s-a repetat mai des ca aici experienta acestei
transformari sufletesti. Nicaieri nu s-a vazut mai des
minunea, ca antisociali, bine recunoscuti aiurea, sa se
transforme, cu schimbarea mediului, in fondatori ai unei
societati puternice si pline de viitor.

Sufletul individual nu este, prin natura sa,
revolutionar sau de ordine. El devine una sau alta, dupa
cum intra in conflict, sau se adapteaza mediului social
in care traieste.

Fiecare individ impulsiv, cu voinfa de a domina
asupra semenilor sai, este sufleteste pregatit sa devina
revolutionar. Dar revolutionar in fapt el nu devine decat



PSIHOLOGIA POPORULUI ROMAN / 127

atunci cand aceste tendinte ale lui sunt contrazise, fara
insa a fi infrante, sau deviate de influenta mediului.
Cand tendintele sunt infrante, individul poate ramane
sufleteste nemultumit, dar nemultumirea lui n-are
consecinte practice insemnate; el este un simplu
cartitor. Cand tendintele sunt deviate, individul, de
asemenea, nu este un revolutionar, ci un iubitor de
progres, in marginile ordinii. Numai cand tendintele sunt
contrazise, si fara ca mediul sa fie destul de puternic
pentru a le infrange, sau a le devia, numai atunci sunt
date conditiile care sa favorizeze activitatea
revolutionara. Tendintele individului au, numai in cazul
acesta, toate sansele sa agite si sa zguduie viata sociala.
Individul gaseste oarecum, in acest caz, conditii
avantajoase de lupta contra mediului potrivnic vointei
sale. Ideile in care se imbraca impulsivitatea si vointa
sa de dominare gasesc rasunet, sunt propagate. Daca
opozitia mediului social cedeaza, victoria este de partea
revolutionarului.

In ce consista insa mediul social in cazul de fata?

Mediul social consista in legile si asezamintele
publice, care normeaza activitatea tuturor membrilor
societatii. Mediul social se constituie din suma regulilor
care se impun, oarecum pe cale de constrangere,
conduitei individului. In acest inteles, inlauntrul sau intra
asezamintele de stat, morala si obiceiurile recunoscute
si practicate.

Fata de personalitatea individului, acest mediu so-
cial reprezinta ceea ce sunt deprinderile castigate din
experienta trecutului in constiinta launtrica a fiecarui
individ in parte. Cu deosebirea numai ca, pe cand
deprinderile castigate in constiinta individuala raman
pentru totdeauna subiective si individuale, elementele
mediului social se intrupeaza in lucruri concrete,
exterioare, si la formarea lor coopereaza activitatea mai
multora.
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Influenta mediului social este apoi analoaga
reflectiei pe care o intalnim in constiinta individuala.
Ea poate fi puternica sau slaba, intocmai cum este si
influenta reflectiei. In consecinta ea infrange, deviaza
sau contrazice fara succes manifestarile individului,
intocmai cum inlauntrul constiintei individuale
deprinderile castigate infrang, deviaza sau sunt biruite
de reprezentarile impulsive, care tind sa se realizeze in
actul extern, voluntar al individului.

Fiecare membru al unei societati este constrans
sa-si adapteze activitatea sa asezamintelor, legilor si
obiceiurilor care constituie mediul social. Aceasta
constrangere, in unele cazuri, nu este deloc simtita de
individ. Ea se efectueaza fara sa provoace constiinta
individului, prin puterea uzului si a traditiei. In aceste
cazuri nu avem nici o urma de activitate revolutionara.
Individul este supusul ordinii sociale existente, fiindca
0 socoteste pe aceasta prea puternica pentru a o
infrange. De obicei, in aceste cazuri, individul are
credinta ca ordinea sociala este desavarsita de o putere
supraomeneasca, care nici nu se discuta, nici nu se
contrazice. Revolutia, in asemenea cazuri, este inutila,
si de aceea ea nu se produce. Fiecare se supune
asezamintelor si legilor, socotite a fi de origine sfanta.

Istoria ne vorbeste de timpul in care societatile
omenesti cunosteau aceasta stare de spirit. Chiar si
primele inceputuri ale popoarelor europene au trecut
prin aceasta stare. Sa 0 numim cu denumirea mai des
obisnuita, starea teologica a societatilor.

Curand dupa aceasta stare insa, pasivitatea
individuala fata de mediul social scade. Comertul,
amestecul raselor, dezvoltarea stiintelor si artelor etc.
contribuie sa slabeasca autoritatea absoluta a
asezamintelor si a legilor stabilite de traditie. Totusi
prestigiul acestora se mentine. Constiinta individului
vede multa vreme intr-insele oglindirea unor interese
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superioare celor ale sale. In practicarea acestor
asezaminte si legi, individul simte, instinctiv, ca isi au
obarsia sentimentele sale altruiste si sociale. Inteligenta
il lumineaza adeseori asupra conflictului latent care
exista intre interesele si aspiratiile sale si intre
asezamintele si legile ordinii sociale, dar indemnurile
care ar putea izvori din aceste lumini ale inteligentei
sunt contrazise de pornirile inimii. Sentimentul
patriotismului, al religiozitatii, al onoarei cetatenesti il
impiedica sa dea ascultare pornirilor sale egoiste.

Aceasta este starea obisnuita a societatilor culte.
Epoca tragica a revolutiilor adanci, mari si generoase.
Convingerile individuale in lupta cu autoritatea
institutiilor. Izbucnirea conflictului acut, cand institutiile
au pierdut flexibilitatea ceruta de imprejurari; evolutia
sociala lenta, dar nu fara sacrificii individuale, cand
institutiile au inca vigoarea ceruta pentru o noua
adaptare la viata....

In aceasta stare a societatilor, revolutiile sunt uneori
un simptom al sanatatii. Zguduirile ce le produc sunt
violente si in multe privinte distrugatoare. Din fericire
insa distrugatoare pentru ceea ce trebuia sa se distruga.
Elementele sanatoase rasar mai puternice dupa trecerea
lor. Acestea reconstituie din nou autoritatea mediului
social, si garanteaza inca pentru multa vreme
dezvoltarea societatii si a culturii.

Este inutil a aduna exemple pentru ilustrarea
acestor revolutii, caci fiecare cititor si le poate memora
din diferitele capitole ale istoriei universale.

Citirea acestor capitole ne-a si deprins sa judecam
revolutiile cu bunavointa si sa-l admiram cu entuziasm
pe revolutionar. Mai ales revolutiile savarsite in
domeniul moralei ne-au devenit scumpe. Lor le datoram
in mare parte cultura noastra de astazi.

Astfel, in randul acestor revolutii, gasim miscarea
filosofica elina, care culmineaza in activitatea unui
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Socrate si Platon; revolutia crestinismului (in care cea
precedenta intra ca o miscare pregatitoare); izbucnirea
sentimentului cavaleresc pentru femeie in Evul Mediu;
reforma religioasa intreprinsa pentru emanciparea
constiintei de Calvin si Luther etc., pentru a nu aminti
decat pe cele mai importante acte din istoria omenirii.

Daca toate ar avea natura si scopul acestoral! Din
nenorocire, ele sunt rare, rare de tot. Trama obisnuita
a istoriei nu o constituie ele.

Apoi, cei ce urzesc aceste mari revolutii, sunt ei
exclusiv numai revolutionari?

Nu sunt ei oare prin excelenta si oameni de ordine,
oameni aducatori de o ordine mai buna si mai durabila?

In adevar, in toate revolutiile indicate mai sus,
precum si in altele de felul lor in domeniul politic si
social, faptul brut pe care il constatam noi este conflictul
dintre interesele si aspiratiile individului, sau indivizilor,
si mediul social in care acestia traiesc. Acest fapt brut
nu constituie insa intreaga revolutie. Deasupra lui se
inalta un ideal, care nu-si gaseste impacarea in mediul
existent. Forta idealului sustine conflictul. Daca individul
lupta pentru interesele si aspiratiile sale, aceasta o face
pentru ca este convins ca interesele si aspiratiile sale
sunt impuse de idealul cel nou. Constiinta lui nu
dezaproba asezamintele si legile existente, pentru
prejudiciul pe care acestea il aduc intereselor sale
personale, caci, de cele mai multe ori, aceste interese
nici nu intra in conflict direct cu ordinea sociala
consfintita de mediu; constiinta lui dezaproba ordinea
sociala pentru ca in aceasta nu-si poate gasi o realizare
idealul sau!

Acest ideal poarta in sine un nou criteriu de judecata,
0 noua scara de valori morale si sociale. Ceea ce era
bun mai inainte este acum rau, si ceea ce era rau, este
bun. Idealul nou schimba logica mintii si a inimii.
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In aceste momente, nu conflictul direct de interese
constituie caracterul revolutiei, ci conflictul intre ceea
ce individul crede ca este in interesul tuturor si prin
urmare si al sau, si intre ceea ce el vede realizat in
ordinea sociala existenta. Daca interesele personale ale
revolutionarului reusesc sau nu este un lucru secundar.
Lucrul principal este ca idealul reuseste, si, la adapostul
acestui ideal, interesele si aspiratiile indivizilor ce vor
veni dupa revolutionar isi vor gasi satisfactie. Autoritatea
mediului social ramane si dupa revolutie nestirbita.
Prestigiul ordinii sociale ramane in fond acelasi.

Astfel, o revolutie cum fu cea filosofica elina
goneste anumite conceptii si obiceiuri morale, dar in
fond intareste sentimentul constiintei morale; alta
revolutie, crestinismul, schimba practica religiei, dar
reinnoieste si da radacini mai adanci religiozitatii insesi;
alta revolutie iarasi, revolutia cea mare franceza, din
1789, schimba bazele ordganizarii politice si economice,
dar are ca rezultat o crestere in fortele de productie ale
poporului intreg francez etc. Toate revolutiile mari au
adus o intarire a ordinii si, prin aceasta, o crestere a
energiei sociale.

Semnul extern si distinctiv, daca voim acum sa-l
cautam pentru toate aceste revolutii, il gasim in
inmultirea indatoririlor sociale.

Dupa fiecare revolutie mare istorica, numarul
indatoririlor sociale creste, si cu acesta se largeste si
adaptarea constienta a individului la mediul social. Asa
s-a intamplat dupa toate revolutiile amintite.

Crestinismul, cea mai insemnata revolutie din
istoria omenirii, a adus sporul cel mai mare in numarul
indatoririlor. Dar cu acesta si norma de adaptare ideala:
~lubeste pe aproapele tau...”

Prin acest rezultat se leaga in mod intim revolutiile
istorice cu progresul culturii in genere. Caci cultura unei
societati nu este decat exteriorizarea indatoririlor ce si
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le impune constiinta indivizilor. Numarul indatoririlor
indica nivelul culturii.

Acesta este rezultatul revolutiilor mari binefacatoare.

Daca aceste revolutii ar fi singurele pe lume, nu ar
fi epitet mai dorit decat acela de revolutionar! Oamenii
iubitori de progres ar fi toti in randul revolutionarilor!

Dar natura e zgarcita cand este sa conditioneze
fapte mari si generoase. Revolutiile de felul celor
numarate mai sus sunt rare, una la mai multe secole si
la cotitura drumurilor mari istorice. Alaturi, sau mai bine
intre ele, sunt cele numeroase din fiecare secol, si din
fiecare sfert de secol; sunt cele dintre care cate una
macar apuca sa o observe fiecare muritor in viata sa;
sunt revolutiile obignuite in care tipul revolutionarului
de profesie domneste netulburat.

Aceasta categorie de revolutii am avut-o si noi in
vedere in partea de inceput a studiului nostru.

Si la ea ne intoarcem acum din nou.

Care sunt conditile de producere ale acestor
revolutii, din ultima categorie?

Cu un cuvant, caracterizarea acestor conditii, dupa
parerea noastra, s-ar putea rezuma in lipsa idealului,
care joaca un asa de mare rol in revolutiile mari istorice.

Idealul, in viata sociala, intocmai ca si constiinta
clara in sufletul individului, are o lumina intermitenta,
si fixarea lui este totdeauna laborioasa. El constituie,
in genere, cea mai roditoare samanta pentru cultura
unei societati; dar cu condifia ca terenul in care se
sadeste sa fie prielnic. Pe un teren neprielnic, samanta
idealului ramane fara rod.

In societatile in care prestigiul intereselor
superioare de neam si patrie a disparut sau nu s-a ridicat
niciodata la o valoare reala, unde sentimentul ordinii
sociale nu s-a impus nici prin autoritatea cultului religios,
nici prin autoritatea asezamintelor publice civile, unde
domneste credinta ca legile si asezamintele publice se
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schimba dupa interesele vremelnice ale indivizilor,
singurii care, in baza unui contract consimtit intre ei,
sunt fondatori, executori si exploatatori ai bunurilor
sociale;... In asemenea societati nu este un teren
prielnic pentru ideal. Lipseste in mediul acestor societati
materia asimilatoare, care sa faca in asa fel ca idealul
sa prinda radacini.

Idealul prospera in societatile unde exista cultul
datoriei morale, unde planeaza peste interesele
actualitatii grija zilei de maine, ravna de a continua cu
demnitate viata zilei de ieri!

Toate societatile in care nu se prezinta un teren
prielnic pentru incoltirea idealului nu cunosc decat
revolutiile din ultima categorie, adica revolutiile fara
ideal. Si aceste din urma revolutii sunt, precum ziceam,
foarte numeroase. Conditiile lor sunt determinate de
oscilatiile intereselor individuale si egoiste, oscilatii
foarte numeroase si ele, la randul lor, fiindca sunt de-
terminate de apetiturile de consumatie ale indivizilor.
Apetiturile au un orizont foarte vast.

Sufletul omenesc cunoaste dorinta de a consuma
inainte de a o cunoaste pe aceea de a produce. Dorinta
de a produce vine cu anevoie gi cu mari sacrificii. Omul
lasat in voia lui este, inainte de orice, un animal cu
apetituri de consumatie.

Infranarea apetiturilor vine numai treptat, o data
cu raspandirea culturii; cu obisnuinta suportarii
indatoririlor sociale. Asezamintele publice, legile mo-
rale si civile sunt tot atatea bariere ridicate contra
apetiturilor animale.

Idealul, in sfarsit, este simbolul negarii apetitului.
In schimb, asezamintele publice, legile morale si civile,
cultul idealului sunt tot atatea indemnuri pentru
sustinerea dorintei de a produce.

Revolutiile facute sub conducerea idealului sunt
revolutii de ,productie”. Rezultatul lor este o crestere
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de energie sociala. Revolutiile neconduse de ideal sunt
revolutii de ,consumatie”. De pe urma lor nu rezulta
nici un spor in energia sociala.

Dar aceste din urma revolutii sunt foarte
numeroase, negdresit; caci nesfarsit este numarul
motivelor de a fi cineva nemultumit cu cota sa de
consumatie. Nu are cineva decat sa priveasca in jurul
sau, si orisice inegalitate vazuta se poate transforma
intr-un motiv de nemulfumire. ,Pentru ce tu si nu eu?”
~Pentru ce tu bogat, si eu sarac?” ,Pentru ce tu cu
onoruri si eu fara?” ,Cel putin sa avem cu totii in mod
egal, daca nu se poate ca eu, asupritul de pana acum,
sa am mai mult”...

Iata dar in societatile fara cultura adanca destule
motive pentru revolutie. Ideea egalitatii tine locul
idealului. Si in chipul cel mai logic, caci ideea egalitatii
este aplicabila numai la interesele individuale. Aplicata
la interesele superioare de neam si patrie ea cuprinde
un nonsens. Nu se cumpanesc prin coloane statistice
asemenea interese! Dar la interesele individuale, da;
pentru acestea nu exista o idee mai potrivita...

Revolutiile lipsite de conducerea idealului sunt
conduse de ideea egalitatii. In mediul lor autoritatea
asezamintelor publice este stearsa, sau redusa la
autoritatea indivizilor care le reprezinta. Uneori chiar
indivizii sunt proprietarii asezamintelor. Legile si
demnitatile pretuiesc nu prin rolul ce ar trebui sa-1 aiba
in realizarea intereselor superioare, ci prin ceea ce ele
pot aduce indivizilor, prin cat renteaza acestora. Toate
sunt acum reduse la 0 masura comuna. Revolutiile au
drept scop o mai buna distributie. Rezultatul lor: o mai
plina consumatie in stomacurile mai multora.

Istoria ne vorbeste si despre aceste revolutii. Le
dgasim mai ales prin capitolele care descriu decadenta
popoarelor. Adesea ele sunt confundate cu fapte de
brigandaj ordinar si cu seditiunile criminale. Totdeauna
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insa le gasim petrecandu-se dupa acelasi plan. Planul
pe care il indica dinamica apetiturilor: linia de minima
rezistenta pentru satisfacerea acestora.

Orisice societate, fara deosebire de rasa, sau de
trecut, poate deveni teatrul unor asemenea revolutii.
Este indeajuns ca infranarea ce o exercita cultura sa
scada, sau, ceea ce revine la aceeasi, ca exaltarea
apetiturilor individuale sa creasca, pentru ca prima
conditie favorabila de producere sa fie data. Conditiile
celelalte vin mai cu usurinta. Asocierea celor interesati
0 aduc aproape instinctiv imprejurarile, cand ea nu e
mai dinainte in stare latenta. Convertirea mul{imii
pentru a opera faptele ramane in sarcina tempera-
mentelor revolufionare, sau, in societatile mai batrane,
in sarcina revolutionarilor de profesie, care, si unii si
altii, se achita de rolul lor. Ideile de propaganda sunt
sugerate pe de-a-ntregul de jocul imaginilor care
insotesc viata emotionala. Ele se pot prevedea de mai
inainte, {inand seama de coeficientul de cultura care
s-a asimilat in mentalitatea fiecarei societati. Asa,
locuitorii revoltati din cetatile Antichitatii prefera
declamatiile patriotice — grecii mai ales erau sensibili
la ideea de tradare —, locuitorii tarilor moderne prefera
imaginile din Biblie si cu deosebire sunt nerabdatori sa
ajunga ziua din urma, ziua de judecata, in care saracul
e alaturi de bogat. Logica este in toate timpurile aceeasi.
Alegerea cuvintelor in care ea se imbraca nu creeaza
prea multe dificultati, si in sine este si de putina
importanta. Societatile inculte se pot mulfumi si cu
dgesturi, cand nu pot pricepe cuvintele...

Conchidem.

Conditiile care favorizeaza producerea unei
revolutii nu trebuie cautate asadar decat in alcatuirea
societatii insasi, si nu in provocarile indivizilor. Individul,
prin activitatea sa, este totdeauna provocator.
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Interesele, aspiratiile fiecarui membru al societatii sunt
tot atatea provocari pentru schimbarea alcatuirii sociale.
Revolutia insa nu se produce decat atunci cand aceasta
alcatuire este viciata, cand ea nu rezista, sau nu deviaza
in profitul tuturor cursul intereselor si aspiratiilor fiecarui
individ izolat.

Cand alcatuirea societatii este sanatoasa, activitatea
individului are prin dansa o indrumare fireasca.
Autoritatea legilor si asezamintelor publice constrange
pe individ sa fie in serviciul intereselor superioare. Chiar
si atunci cand aceasta autoritate nu protejeaza
indeajuns interesele individului, totusi, prin aceea ca
ea se ridica in fata individului, il constrange pe acesta
sa reflecteze, si prin aceasta il inalta sufleteste.
Revoltatul contra unei autoritati recunoscute simte
trebuinta unui ideal pe care sa se sprijine. Iar izbanda
idealului aduce dupa sine o alcatuire sociala superioara.

Dimpotriva, cand interesele si aspiratiile individului
nu gasesc in fata lor o autoritate recunoscuta, cand
legile si agsezamintele publice sunt scazute la rolul de
mijloace pentru castiguri personale, atunci conditiile
favorabile pentru revolutie sunt permanente. Insasi
functionarea acestor legi si asezaminte, astfel
degradate, constituie o provocare permanenta. Fiecare
membru al societatii voieste sa subordoneze
functionarea acestora interesului sau. Lupta politica se
coboara si ia caracterul unei lupte de interese. Cetatenii,
pierzand orice respect de autoritate, declara pe fata
nesupunere. Intocmai cum, in timpuri de criza,
procedeaza lucratorii fata de patroni, asa si cetatenii
fata de stat: pun la cale greve si demonstratii; iau
angajamente de a nu tine seama de legi. Revolutia e
permanenta, in ceea ce priveste starea sufleteasca,
reala, a societatii. In ceea ce priveste aparenta, este o
chestiune de apreciere. Unii voiesc sa aplice in aceste
cazuri un criteriu bazat pe statistica, si gasesc ca
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revolutia este manifesta numai atunci cand s-au ucis
un numar x de persoane, si s-au distrus un numar x de
case. Evident ca si acest criteriu isi are importanta sa.
Dar nu atat pentru societatea insasi in mijlocul careia
se desfasoara revolutia, cat pentru straini, si, in primul
rand, pentru vecini...

Dupa complexul conditiilor determinante, revolutia
este de doua feluri. Cateodata, in cazurile cele rare, ea
este o precipitare in succesiunea evenimentelor, o
trecere brusca, totusi explicabila istoriceste, de la o
ordine sociala la alta ordine sociala, in genere superioara.
In aceste cazuri, revolutia este sufleteste determinata
de un ideal. In alte cazuri insa, si in cele mai numeroase,
revolutia consista in simpla dezorganizare a vietii unei
societati, prin nimicirea autoritatii lucrului public. In
aceste cazuri nu se poate vorbi de o precipitare a
evenimentelor, ci, cel mult, ca de o intamplare fericita,
de o stagnare. Firul istoric nu se continua decat alaturi
si impreuna cu continuitatea autoritatii. Deosebirea intre
aceste doua feluri de revolutie se regaseste de altfel si
in cuprinsul vietii sufletesti a fiecarui individ in parte.

Modificarile bruste in bine ale caracterului,
revolutiile propriu-zise, nu se opereaza decat prin
mijlocirea unei constiinte intense, prin sustinerea unei
incordari neobisnuite. Modificarile insa nenorocite
produse asupra caracterului prin boala, infectarea sau
intoxicarea substratului fizic nu constituie o revolutie
propriu-zisa, ci o simpla dezorganizare, provenita din
atrofia centrilor nervosi insarcinati cu functiunea
controlului. In urma primelor modificari, a acelora
produse prin inraurirea unei constiinte intense, conduita
individului e schimbata, dar nu schimbata si
dezordonata, cum este in urma modificarilor din a doua
categorie.

Revolutia, ca sa fie privita ca un bine in viata unei
societati, trebuie sa fie totdeauna o renovatie.






ANEXA

C. RabpuLescu-MoTrRU*

NicoLAE BAGDASAR

Cu oarecare aprehensiuni am inceput, prin
noiembrie 1918, dupa ce abia ma inscrisesem la
Universitate, sa urmez cursul de psihologie al
profesorului C. Radulescu-Motru. Facusem razboiul si
mai pastram in suflet ura nu numai impotriva nemtilor,
contra carora luptasem pe front, ci si impotriva acelor
romani — a germanofililor, cum li se spunea atunci —
care, in timpul neutralitatii tarii noastre, din 1914 pana
in 1916, isi manifestasera simpatiile pentru nemti si
militasera pentru intrarea noastra in razboi alaturi de

* Din Portrete (,C. Radulescu-Motru, 1. Petrovici, P.P. Negulescu,
D. Gusti, T. Vianu, M. Florian, Nae lonescu”, precum si
.N. Bagdasar” de C. Giorgiade), manuscris pregatit pentru
tipar de d-na Ecaterina Bagdasar. Despre situatia
manuscriselor postume ale lui N. Bagdasar am relatat in
.Revista de filosofie”, nr. 3/1993, p. 287. In legatura cu
afirmatia ca Radulescu-Motru ,a tinut sa protesteze impotriva
calificarii conceptiei sale filosofice ca idealista” trebuie sa
tinem cont de contextul in care traia si pe care nici Bagdasar
insusi nu- putea eluda. In fond, pentru Radulescu-Motru
formula . personalism energetic” spunea totul! (Al. B.).



140 / Constantin Radulescu-Motru

ei sau care, sub ocupatie, se pusesera in slujba
lor. N-as putea spune prin ce actiuni personale
C.Radulescu-Motru isi atrasese epitetul infamant de
germanofil si nici din ce cauze apoi, dupa infrangerea
armatei noastre in toamna anului 1916 si retragerea ei
in Moldova, ramas in Bucuresti, fiindca sotia 1i fusese
bolnava, a fost ridicat din ordinul comandamentului
trupelor bulgare de ocupatie si deportat in Bulgaria. Stiu
insa ca el acceptase sa candideze pe listele gquvernului
Marghiloman — un guvern impus de nemti in primavara
anului 1918 si detestat de opinia publica -, ca fusese
ales deputat sub ocupatie si ca primise si postul de di-
rector al Teatrului National din Bucuresti, fapte care, dupa
infrangerea puterilor centrale si izgonirea trupelor ger-
mane din {ara, in toamna anului 1918, ii creasera din
punct de vedere politic o situatie dificultoasa.

Dar de la primele lectii, aprehensiunile au inceput
sa se risipeasca. Felul sau de a fi ar fi neutralizat in
adevar orice ostilitate. Ba imi amintesc ce indignat am
fost cand, peste cateva saptamani, la una din lectiile
sale, un ins, care dupa varsta nu parea a fi student —
avea, in orice caz, cu mult peste 30 de ani — si care
statea in banca intai, s-a sculat si a parasit ostentativ
sala, declarand in auzul tuturor: ,Tot mai mentionam
pe nemti, nu ne-am saturat de ei”, cand C. Radulescu-
Motru pronunfase numele lui W. Wundt.

Dascalul si-a pastrat calmul, s-a facut ca nu l-a
observat si si-a continuat lectia. Insul, care era probabil
convins ca facuse un gest patriotic si ca prin aceasta isi
linistise constiinta, n-a mai reaparut dupa aceea.

Inalt, drept ca o lumanare, bine facut, calcand
apasat si sigur de sine, C. Radulescu-Motru facea
impresia unui om voluntar si energic. Avea o figura
rotunda, o frunte lata, purta atunci o mustata in furculita
si fiindca nu aparusera inca ochelarii moderni cu rame
si cu brate din baga, purta ochelari care se prindeau de
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baza nasului si care, ca sa nu cada si sa se sparga, erau
agatati de un snur negru petrecut pe dupa ureche si
prins el insusi de un nasture al vestei. Ochii, de o culoare
imprecisa, erau mici si nu exprimau atat calitati
intelectuale — acuitate, perspicacitate, vivacitate de spirit
— cat insusiri morale, blandete si bunatate. (Abia mult
mai tarziu, la batranete, el mi-a marturisit ca toata viata
nu s-a servit decat de ochiul drept, caci cel stang, care
era putin mai mic, nu functionase niciodata). Totdeauna
ingrijit imbracat, el purta, la buzunarul exterior din
stanga al hainei, coltul batistei scos in afara. Tonul vocii
sale dezmintea prima impresie, de energdie, pe care o
facea infatisarea sa fizica. Vorbea calm, fara a cauta sa
faca efect, sa impresioneze, fara a recurge la inflexiuni
vocale, fara a-si modula vocea, fara a sublinia prin
timbru ideile principale, dar si fara a se abate de la
subiect prin digresiuni nelalocul lor. De asemenea, nu-si
agrementa cursul, pentru a mai descreti fruntile
auditorilor, cu glume si spirite. C. Radulescu-Motru nu
era un orator. Dar tot ce spunea era interesant si nou.
Cursul sau era numai substanfa. Caci C. Radulescu-
Motru se {inea constant la curent cu cercetarile, rar
intamplandu-se sa-i scape vreo lucrare de un interes
real pentru ceea ce-l interesa. Carti, reviste, ziare il
interesau in masura in care putea gasi in ele ceva in
legatura cu problemele pe care si le punea.

Dupa ce isi luase licenta in drept si filosofie la
Universitatea din Bucuresti, C. Radulescu-Motru plecase
sa-si continue studiile in strainatate. El s-a dus intai la
Paris, de acolo a trecut la Minchen, de la Miinchen la
Leipzig, unde si-a dat in 1893 doctoratul cu W. Wundt,
care se bucura de un renume mondial. In strainatate,
el n-a dus o viata stramtorata, caci tatal sau ii trimitea,
asa cum imi povestea el odata, 600 marci pe luna, o
suma care mi se parea exorbitanta, cand ma gandeam
ca eu, ca student in Germania, nu-mi putusem permite
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sa traiesc cu mai mult de 120 marci pe luna. El primise
ca student cam atat cat era pe atunci salariul unui
profesor universitar german.

Intors in tara, el se prezinta in 1895 la concursul
pentru ocuparea catedrei de istoria filosofiei la
Universitatea din lasi, dar nu reuseste, din cauza ca
Titu Maiorescu sprijinea cu ardoare pe contracandidatul
sau, P.P. Negulescu, care nu era decat un simplu
licentiat. A fost apoi numit conferentiar de istoria
filosofiei antice si de estetica la Universitatea din
Bucuresti (1897), apoi profesor de psihologie
experimentala (1900), iar prin reorganizarea sectiei de
filosofie a facultatii, el devine titularul catedrei de
psihologie, logica si teoria cunostintei (1909).

Date fiind sarguinta si constiinciozitatea pe care le
punea in pregatirea cursurilor, C. Radulescu-Motru a
fost unul din putinii profesori care stapaneau cu
competenta suverana mai multe discipline
filosofice. Foarte instruit si mereu la curent cu
cercetarile, C. Radulescu-Motru nu era pedant, nu
facea caz de eruditia sa, expunand ideile cele mai noi
cu naturalete, facand abstractie de sine, ca si cand ar fi
vrut sa spuna: ,Nu-i mare greutate sa le posezi, oricine
poate sa si le aproprie”. Stia prea multa carte, ceea ce
il dispensa sa impresioneze prin stiinta sa de carte.
Cunostintele si le etaleaza de obicei acei care au prea
putine si vor sa arate ca au multe! La fiecare problema
el dadea bibliografia celor mai importante lucrari, fara
insa a face el insusi caz de ea, cum faceau acest lucru
alti profesori. Era afabil si prietenos cu studentii,
standu-le bucuros la dispozitie cu informatiile de care
aveau nevoie. La seminarii, nu-i intrerupea pe vorbitori
oricat s-ar fi indepartat de subiect si oricat ar fi divagat
— ceea ce se intampla uneori — manifestand o deplina
intelegere pentru indraznelile lor juvenile, preferand
sa le permita a spune si enormitati decat sa-i intimideze
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si deprime. La sfarsit, calm si bland, menajand pe de o
parte, incurajand pe de alta, el arata cum se pun
problemele si cum se rezolva. Isi facea cursurile si isi
finea seminariile cu o constiinciozitate exemplara. Chiar
cand era deputat sau senator — si Camera si Senatul isi
fineau sedintele dupa-amiaza, si dupa-amiaza isi avea
si C. Radulescu-Motru orele de curs si de seminar — el
nu-si neglija catedra. lar cand se intampla ca din mo-
tive de forta majora sa lipseasca, avea grija sa puna pe
un asistent sa-i tina locul sau isi facea orele respective
in alte zile. In viata sa, catedra a jucat primul loc; a fost
totdeauna intai profesor si in al doilea rand si-a vazut
de alte treburi. Constiinciozitatea pe care o punea in
finerea cursurilor si a seminariilor, C. Radulescu-Motru
O punea si in citirea lucrarilor scrise de seminar, a
lucrarilor scrise la examenele partiale, a tezelor de
licenta. Personal le citea si le nota, nu facea ca alti
profesori, care ii insarcinau pe asistenti sa le citeasca
si sa le aprecieze.

Am urmat cursul de psihologie al lui C. Radulescu-
Motru numai un an, fiindca pe studentii care nu-si
alegeau psihologia ca materie principala la licenta
regulamentul numai la atat ii obliga. La seminarii, unde,
inainte de examene, se afirma studentii, nu m-am
remarcat in ochii sai, fiindca, fiind abia in anul I si
posedand prea putine cunostinte in materie, nu aveam
curajul sa iau cuvantul de teama de a nu spune vreo
prostie si a ma compromite, mai ales ca la acelasi semi-
nar participau si studenti din anii superiori. Apoi,
intamplarea a facut ca, scriind o lucrare de seminar, pe
care n-a mai fost timp s-o citesc in seminar, pe care
C. Radulescu a citit-o acasa, el s-0 considere atat de
buna, incat mi-a contat-o si ca examen de fine de an si
mi-a si premiat-o. O astfel de apreciere l-ar fi facut poate
pe un alt tanar sa se apropie mai mult de un asemenea
profesor. Eu insa simteam mai mare atractie pentru
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sociologie si istoria filosofiei si m-am bucurat ca
scapasem atat de usor de psihologie — fara sa-mi fi dat
seama atunci ca voi parasi facultatea, in detrimentul
meu, cu cunostinte foarte lacunare de psihologie (pe
care a trebuit sa mi le completez mult mai tarziu). M-am
mai intalnit cu C. Radulescu-Motru ca profesor peste
trei ani, la examenul de licenta. Imi alesesem ca materii
secundare la acest examen logica si estetica, si cum el
era si profesor titular de logica, am dat cu el examenul
secundar de logica. Spre surpriza mea si a colegilor care
asistau, C. Radulescu-Motru a considerat ca raspunsul
meu la prima intrebare pe care mi-a pus-o il dispenseaza
a-mi mai pune alte intrebari si mi-a dat nota cea mai
mare. Examenul nu durase decat cateva minute. Imi vine
dreu sa cred ca el isi mai adusese aminte cu acest prilej
de numele meu in legatura cu lucrarea de seminar pe
care o premiase cu trei ani mai inainte!

La cateva luni dupa examenul de licenta, adica in
toamna anului 1922, am plecat la studii in Germania si,
cum nu aveam veleitati universitare, n-am cultivat relatiile
cu fostii mei profesori universitari; cum de la plecare
luasem hotararea ferma de a nu publica nimic filosofic
inainte de a ma pregdati serios, n-am colaborat,cat timp
am stat in Germania — cu exceptia catorva articole in
»Societatea de maine”, cu al carui director eram prieten
— la nici o revista romaneasca, asa incat numele meu
n-a circulat si n-a putut fi cunoscut.

Am inceput sa-l cunosc indeaproape dupa ce m-am
intors in tara si m-am stabilit in Capitala. Deoarece nu-mi
place sa ma repet — am povestit aceste imprejurari in
alta parte — ma multumesc sa spun ca am ajuns mai
intai in relatii cu el, in calitate de secretar de redactie
al ,Revistei de filosofie” si in curand dupa aceea in
calitate de secretar al Societatii Romane de Filosofie,
al caror director, respectiv presedinte, era el. Prin
sarguinfa cu care reusisem sa scot regulat revista — ceea
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ce nu se intamplase pana atunci — si sa vad de
indatoririle societatii, despre existenta careia nu se
auzea pana atunci decat cand se comemora vreun
filosof, i-am castigat increderea. In primavara anului
1928, el imi oferi un post de asistent la psihotehnica -
infiintat de Ministerul Muncii — pe langa catedra sa, oferta
pe care cu politete, dar si cu hotarare am declinat-o,
declarandu-i deschis ca nu numai ca nu ma pricep in
materie, ci si ca nu simt nici o placere sa ma ocup cu
probleme de psihotehnica. Dar el a insistat cu atata
staruinta, invocand ca argument faptul ca nu ar fi vorba
decat de un an - pana cand se va intoarce un tanar
care fusese trimis in strainatate sa se specializeze — si
ca daca ar numi pe altcineva, risca sa nu mai poata
scapa de el si astfel postul sa ramana in cele din urma
in posesiunea unui incompetent, incat a trebuit sa ac-
cept. M-a miscat mult parerea care si-o facuse despre
caracterul meu si am cedat.

Peste un an, in primavara anului 1929, tanarul
trimis pentru specializare in psihotehnica in Germania
se intorcea in tara si am fost bucuros sa-i cedez locul,
pe care-l detinusem mai bine de un an a contre coeur.

In vara anului 1929, se votase o lege prin care se
introducea examenul de admitere la universitati, iar la
facultatile de litere si filosofie se crea si anul preparator.
C. Radulescu-Motru imi spuse inca de la inceputul lui
iulie:

— Stii ca in toamna ia fiinta anul preparator si m-am
gandit sa te propun pe d-ta pentru predarea cursului
de logica. Iti spun de pe acum, ca sa-i pregatesti din
vreme cursul.

—Va multumesc foarte mult, domnule profesor, ca
v-ati gandit la mine, i-am raspuns, dar nu pot primi.

— Dar de ce? ma intreba el mirat.

—Fiindca nu vreau sa vin in conflict cu Nae lonescu.
Predand logica la ceilalti ani, cu siguranta ca va avea
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pretentia s-o predea si la anul preparator. Si
recomandandu-ma pe mine, o sa considere aceasta o
uzurpare a drepturilor lui si 0 sa creada ca eu am
masinat pe langa dv. impotriva lui. Stiti ca Nae lonescu
mai are si un ziar. Lasati-l pe el sa faca logica si la anul
preparator.

— Nici nu ma gandesc, imi raspunse el cu hotarare.
Ce, satina si la anul preparator cate o prelegere din an
in Pasti si sa absenteze cu nemiluita? Daca dumitale
ti-e frica de el, atunci o sa fac eu si acest curs, ceea ce
m-ar impovara prea mult. Pe Nae nu-l insarcinez cu
tinerea lui in nici un caz.

Hotararea lui neinduplecata si, mai ales, ideea de
a face doua cursuri paralele, unul de psihologie si altul
de logica, cu acelasi numar de ore fiecare, ar fi fost
foarte greu la varsta sa, m-au determinat sa accept.

Insarcinarea mea cu acest curs nu reprezenta insa
pentru mine o situatie. Remuneratia era mai mica decat
Jjumatate din salariul unei asistent universitar si era platita
de facultate din fondul taxelor universitare incasate de
la studenti; eram adica diurnist. Dar m-am bucurat ca
C. Radulescu-Motru ma avusese in atentia sa.

Nu am tinut insa atunci decat cateva luni. Prin
decembrie, Ovid Densusianu a facut un mare scandal
intr-o sedinta a consiliului profesoral pe motiv ca el
cere de ani de zile sa i se creeze un post de asistent si
nu izbuteste, in timp ce la alte catedre exista
conferentiari care detin si posturi de asistenti, incasand
si salariile de asistenti, fara a presta nici un serviciu.
Ovid Densusianu avea dreptate: faptul era in adevar
scandalos. Si consiliul profesoral a decis ca toti
conferentiarii, care erau si asistenti, sa-si dea demisiile
din aceste posturi. In aceasta situatie erau la sectia de
filosofie Nae lonescu si Mircea Florian. La sfarsitul lui
decembrie, C. Radulescu-Motru ma invita intr-o
dimineata la el acasa si imi spuse:
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—Nae si-a dat demisia din postul de asistent si m-am
dgandit sa te numesc pe dumneata in locul lui. $i, ca
sa-i dam o compensatie, ar fi bine sa-i cedezi logica de
la anul preparator.

Schimbul era pentru mine mai mult decat favorabil:
intai, fiindca salariul era mai mult decat dublu, al doilea,
fiindca postul era bugetar, al treilea fiindca imi dadea
posibilitatea sa scap de orele de suplinire de limba
germana din invatamantul secundar. Nu am ezitat nici
o clipa sa-1 primesc, desi in momentul acela nu vedeam
ce utilizare puteam avea la o catedra de psihologie,
cand specialitatea mea era istoria filosofiei, pe care
eram hotarat sa n-o abandonez.

Dupa ce m-am despartit de C. Radulescu-Motru,
reflectand asupra schimbului, m-am mirat ca pe el nu-l
mai preocupa problema cum va fi predata logica la anul
preparator. Mi-am explicat aceasta schimbare cu faptul
ca Nae Ionescu se suparase pe C. Radulescu-Motru, ca
nu- insarcinase cu cursul de logica de la anul preparator
si ca C. Radulescu-Motru avea acum ocazia sa-l
imbuneze. Dar din ianuarie pana in iunie, Nae lonescu
n-a facut decat cateva ore de curs, asa cum facea de
mai multi ani si cum a facut si dupa aceea, cat timp a
fost profesor.

Dupa recomandarea mea, am aflat ca unul din
prietenii lui C. Radulescu-Motru intervenea insistent pe
langa el sa-i numeasca fiul in acest post, dar el n-a cedat,
arezistat, ceea ce, pentru cei ce-1 cunosteau, a constituit
O surpriza.

Si astfel, impotriva asteptarilor mele, precum si a
pregatirii mele, am ajuns asistent la catedra de
psihologie, logica si teoria cunostintei a profesorului
C. Radulescu-Motru si am detinut acest post pana in
toamna anului 1940, cand am trecut la catedra de
istoria filosofiei, la care fusese transferat de la lasi in
vara aceluiasi an profesorul 1. Petrovici. Am functionat
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pe langa catedra profesorului C. Radulescu-Motru ca
asistent 12 ani, am ajuns cu el, in ciuda marii diferente
de varsta dintre noi, in raporturi de afectuoasa prietenie.
L-am cunoscut deci bine. Trebuie sa marturisesc ca
n-am intalnit in viata un alt om de atata bunatate, de
atata blandete, de atata distinctie sufleteasca, si ca
totdeauna mi-am adus aminte cu placere de anii pe
care i-am petrecut in preajma sa.

In genere stapan pe sine, calm, C. Radulescu-Motru
nu se enerva decat foarte rar. Iar atunci, enervarea se
exterioriza prin roseata figurii, prin tremurul buzei
inferioare, prin exclamatia: ,Ei, comediel!”. La el
enervarea mergea mana in mana cu inhibitia verbala.
In relatiile sociale, C. Radulescu-Motru nu facea
niciodata caz de situatia si de prestigiul sau, ci se
comporta ca un ,bonhomme”, simplu si natural, facand
glume si primind glume, participand cu modestie la
discutii si neluand niciodata in nume de rau cand
vreunul dintre preopinenti era de alta parere sau il
contrazicea. Nu cauta sa-si impuna ideile sale si
manifesta totdeauna intelegere pentru ideile altora. Nu
cauta sa faca prozeliti ai sistemului sau filosofic. Cand
aveam ceva de discutat cu el, 1l vizitam acasa pe la
orele 9 dimineata; il gaseam totdeauna in biroul sau,
scriind si citind. Cum ma vedea, suna servitoarea si ii
spunea sa ne faca cafele. Il gdseam uneori citind ziarele.
Dintre ziarele de dimineata, el citea ,,Universul” pentru
informatii interne si externe, pentru anunturile
mortuare, pentru ,Mica publicitate”; dintre cele de dupa
pranz — ,Adevarul” pentru reportajele si comentariile
politice. Pana la izbucnirea celui de-al doilea razboi
mondial, el fusese constant abonat la ziarul parizian
.Le Temps”, oficiosul Ministerului de Externe Francez,
in care citea de preferinta cronicile de politica externa
si recenziile, foarte competente, asupra operelor
filosofice si stiintifice proaspat aparute. Pana cand a
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inchis ochii el a citit cu o aviditate de adolescent. Era
la curent cu ultimul cuvant al cercetatorilor in
problemele care-l interesau, luand in genere atitudine
in favoarea ideilor celor mai noi. Acest lucru facuse pe
unii sa spuna ca C. Radulescu-Motru era adeptul ultimei
carti citite. Ceea ce era cu totul fals. Caci din ceea ce
citea, el retinea ideile care concordau cu ideile sale
sau i le confirmau, intemeindu-i-le sau justificandu-i-le
mai convingator. El nu citea pasiv o carte, ci totdeauna
Cu un viu spirit critic, cum de atatea ori se poate vedea
in scrierile sale in care isi exprima dezacordul fata de
ideile altor ganditori sau le critica.

Prin 1931, Nae Ionescu, nu stiu din ce motive,
incepuse sa ironizeze la cursurile lui filosofia lui
C. Radulescu-Motru, ce-i dreptul fara a-l numi. La una
din prelegeri, el a facut si o aluzie de foarte prost gust
la infirmitatea sa fizica — C. Radulescu-Motru schiopata
la mers, fiindca mai inainte cu vreo opt ani, alunecand
pe gheata, isi fracturase femurul piciorului stang —
spunand ca filosoful Epiotat fusese schiop, ceea ce nu
inseamna insa ca toti schiopii sunt filosofi. Aluzia era
cat nu se poate mai transparenta. C. Radulescu-Motru
nu a reactionat sesizand consiliul profesoral, ci a
procedat mai simplu: a anuntat pe studenti ca nu sunt
obligati sa dea examene de fine de an la cursul lui Nae
Ionescu si ca va {ine el insusi un curs de logica. Si,
adevar, C. Radulescu-Motru a tinut acel curs timp de
un an, trecandu-mi apoi mie cursul de logica pentru
anul preparator, pe care l-am facut pana in 1938.

Placuta a fost in adevar colaborarea cu profesorul
C. Radulescu-Motru la catedra, la revista, la societate.
La catedra, el nu m-a obligat sa asist la cursurile si
sedintele sale de seminar, cum faceau toti ceilalti
profesori cu asistentii lor. Nu-i cerusem sa ma scuteasca
de acest lucru, dar nici el nu mi l-a pretins: un acord
tacit se stabilise intre noi in aceasta chestiune. De altfel,
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daca m-ar fi obligat, cu orice risc nu m-as fi supus. Nu
asistam decat o singura data pe an: la lectia de
deschidere a cursului sau, cand vorbea si de modul
cum era organizata catedra sa si de cursurile si
seminariile care urmau sa se tina in cadrul catedrei
sale de catre el insusi si de catre conferentiarii si
asistentii sai. Uneori, treceau cate doua-trei luni fara
sa-l vad. Atunci, el imi dadea un telefon, invitandu-ma
samerdla el acasa, ca sa mai stam de vorba. Neasistand
la cursurile si seminariile sale — care se t{ineau lunea si
miercurea de la 5 la 6, respectiv vinerea de la 4 la 6 —
puteam sa dispun de trei dupa-amiezi pe saptamana
pentru pregatirea cursului meu, pentru cercetarile mele
personale, pentru editarea revistei, pentru gospodarirea
societatii. Dar, mai ales, a acceptat sa fiu folosit in
directia preocuparilor mele, admitand sa fac cursuri
de teoria cunostintei — aceasta disciplina facea parte
din catedra sa, dar el niciodata nu t{inuse un curs de
teoria cunostintei — si sa {in si examenele respective,
adica desi simplu asistent, aveam atributii de
conferentiar. In urma conflictului cu Nae Ionescu de
prin 1931, el mi-a incredintat, cum v-am mai spus, Si
cursul de logica de la anul preparator, dupa ce timp de
un an il facuse el insusi. Dar deosebit de intelegator s-a
dovedit el cu alt prilej. In toamna anului 1938, a fost
editata o lege, fara ca forurile legale sa fi fost consultate,
prin care se ,reorganizau” universitatile si se
restructurau catedrele. Prin acea lege, logica si teoria
cunostintei erau detasate de la catedra lui C. Radulescu-
Motru si anexate de istoria filosofiei, al carei titular era
P.P. Negulescu. Ramasesem fara nici un rost la catedra
care nu mai era decat o catedra de psihologie. Eram,
se infelege, amarat.

— Nu te ingrijora, mi-a spus linistit C. Radulescu-
Motru, cand am discutat situatia cu el. Lucrezi la revista,
la societate, mai ai de scos doua volume din Istoria
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filosofiei moderne: ai deci ce face. Lumea stie cat esti
de activ si n-0 sa se gaseasca om care sa-{i reproseze
ca iti incasezi salariul degeaba.

Si nu din vina mea, timp de doi ani n-am prestat la
facultate nici un serviciu.

Dupa ce imi incredintase secretariatul de redactie
al .Revistei de filosofie”, discutam cu el materialul
inainte de a fi dat la tipar, dar, dupa cateva numere,
vazand ca el nu contesta aprecierile mele, ca are
incredere in ele, nu-l mai consultam, dadeam materialul
la tipar pe raspunderea mea. Aveam insa permanent
grija ca el, cel dintai, sa primeasca primul exemplar
din numarul proaspat aparut. Niciodata el nu a exprimat
vreo nemulfumire cu privire la un articol sau recenzie,
desi uneori ar fi avut serioase motive s-o faca, asa cum
a fost, de pilda, cazul cu recenzia asupra lucrarii lui
Marin Stefanescu, despre care va fi vorba mai jos. El
era prea delicat ca sa faca reprosuri, prea blajin ca sa
dojeneasca. Si daca revista a aparut regulat, aceasta
s-a datorat si faptului ca el imi lasase mana libera. Daca
ar fi tinut sa vada tot materialul inainte de tiparire, fatal
s-ar fi produs intarzieri, fie in timpul campaniilor
electorale, cand el candida, fie in timpul sesiunilor
parlamentare, cand el era senator, fie in timpul
vacantelor mari, cand din iulie pana in noiembrie el se
retragea la casa sa din Butoiesti, fie din cauza altor
ocupatii ale sale. Nu neg ca am facut greseli, ca uneori
n-am fost destul de exigent fata de colaboratori, dar cu
firea lui blanda si ingaduitoare, C. Radulescu-Motru ar
fi fost si mai putin exigent.

Societatea Romana de Filosofie tinea, dupa ce
C. Radulescu-Motru ma desemnase secretar, sedinte
bilunare, fie la Facultatea de Filosofie, fie in sala
eleganta a revistei ,Propilee literare”, la care invitam
profesorii si conferentiarii universitari ai Facultatii de
Filosofie, profesori secundari de filosofie, precum si
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alte persoane care manifestau interes pentru
problemele filosofice. Dintre profesorii universitari nu
participa decat 1.A. Radulescu-Pogoneanu, dintre
conferentiari, Mircea Florian si Tudor Vianu. Cu timpul
insa sedintele au cazut in desuetudine. Inainte de toate,
fiindca comunicarile ce se tineau erau prea divergente
— dupa specialitatea celor ce le faceau — si ele nu
interesau pe toti participantii, iar autorii lor ei insisi nu
simteau un imbold sa mai faca altele, cand vedeau ca
ideile lor nu trezeau interes sau ca erau discutate de
oameni incompetenti in specialitate. Caci fiecare
domeniu filosofic era reprezentat doar de cate un singur
sau doi specialisti, care erau preocupati de problemele
lor si nu manifestau un prea viu interes pentru
problemele celorlalte discipline. Societatea Romana de
Filosofie si-a indreptat in schimb eforturile in alte doua
directii: in organizarea de conferinte publice, cu intrare,
la Fundatia Universitara Carol 1 (astazi Biblioteca
Centrala), care se tineau in fiecare an din octombrie
pana in decembrie inclusiv, si in editarea ,Revistei de
filosofie”, a traducerilor din filosofii clasici straini, a unor
lucrari personale. Ciclurile de conferin{e erau organizate
totdeauna din vreme, de regula in lunile iunie sau iulie,
pentru ca astfel conferentiarii sa aiba timp suficient
pentru pregatirea conferintelor. Aceste sedinte se tineau
de obicei la C. Radulescu-Motru acasa si la ele nu
erau invitati decat conferentiarii permanenti — adica
1. Petrovici, Mircea Florian, Tudor Vianu — si doi sau trei
dintre cei care erau planificati de C. Radulescu-Motru
si de mine ca sa vorbeasca in ciclul proiectat.
Conferintele erau, cum am spus, cu intrare, si anume
cu bilete pentru fiecare conferinta in parte, care se
vindeau in seara fiecarei conferinte la Fundatie, si cu
abonamente pentru intregul ciclu. In primii ani de la
organizarea regulata a conferintelor, in fiecare an, cu
doua saptamani inainte de inaugurarea ciclului, faceam
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vizite cu C. Radulescu-Motru la diferite institutii bancare,
unde el avea cunostinfe, pentru a plasa abonamente.
El se bucura de atata trecere, incat nu s-a intamplat
vreodata ca vreo institutie sa ne refuze. El nu se jena
sa mergem cu pantahuza pentru a aduna fonduri si
niciodata nu a ezitat sa mearga cand ii propuneam o
vizita in acest sens. C. Radulescu-Motru deschidea
totdeauna ciclul de conferinte, iar cand, cum s-a
intamplat de cateva ori, organizam cate doua cicluri
paralele de conferinte, el deschidea cu conferinta sa
primul ciclu, iar I. Petrovici pe al doilea. Renuntand la
sedintele intime si organizand in schimb conferinte
publice, i s-a extins Societatii Romane de Filosofie raza
de actiune, i s-a creat posibilitatea sa exercite o mai
puternica influenta. lar tinerii ganditori, care ar fi dorit
sa se afirme prin comunicari, n-au fost stanjeniti in
realizarea dorintei lor, fiindca aveau la indemana
~Revista de filosofie”, organul societatii, in care puteau
sa-si publice rodul reflectiilor lor filosofice, cu un ecou
mai larg. Dar Societatea Romana de Filosofie a editat,
mai ales din 1935, cand am infiintat si apoi am intretinut
timp de aproape zece ani, cu mari sacrificii materiale
personale, tipografia ,Tiparul Universitar”, lucrari
filosofice — originale si traduceri din filosofii clasici straini
— castigandu-si prin aceasta titlul de cea dintai editura
filosofica din tara noastra. Din nenorocire, razboiul, mai
ales dupa ce si tara noastra a fost atrasa in el, a pus
capat acestui inceput editorial promitator. C. Radulescu-
Motru n-a participat cu nimic la aceasta activitate
editoriala, initiativa si intreaga raspundere revenindu-mi
mie. El nu putea insa sa nu aprobe aceasta activitate,
care, oricum, ridica prestigiul societatii al carei
presedinte era. Un alt om, poate, susceptibil si dotat
cu spirit de autoritate, s-ar fi formalizat, ca angajez
societatea fara sa-1 consult, ca editez carti care n-ar fi
meritat sa poarte pe coperta girul Societatii Romane
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de Filosofie. Acesta era cazul unora dintre lucrari, ai
caror autori isi plateau ei ingisi costul tiparului, iar
societatea figura ca editoare spre a-i incuraja. De altfel,
si renumita editura filosofica franceza Félix Alcan
proceda la fel, publicand lucrari bune si lucrari mai
slabe, pe cele dintai editandu-le si adaugand pe coperta
la numele sau atributul ,éditeur” — adica Félix Alcan
éditeur —; celor din urma, tiparite cu banii autorilor,
permitand sa se puna pe coperta: ,Librairie Félix Alcan”
si el ingrijindu-se de difuzarea lor. Eu aveam insa grija
cala asemenea lucrari — de obicei teze de doctorat — sa
am o acoperire: recomandarea profesorului cu care
fusese trecuta teza.

In timpul colaborarii mele cu el, i-am dat de cateva
ori ocazia sa se supere pe mine. Prima oara a fost cand,
cedand insistentelor profesorului I. Petrovici, am scos
un manual de psihologie impreuna. Faptul in sine
constituia o indelicatete fata de C. Radulescu-Motru,
fiindca si el avea un manual si insemna ca prin manualul
nostru infelegem sa-i facem concurenta. La faptul in
sine s-a adaugat circumstanta agravanta ca manualul
nostru s-a bucurat de un atat de mare succes incat
aproape scosese din uz celelalte manuale. Cum atat
manualul nostru cat si cel al lui C. Radulescu-Motru
fusesera editate de aceeasi casa editoriala, am putut
afla ce repercusiuni pecuniare avusese pentru el aparitia
manualului nostru: drepturile sale de autor scazusera
foarte mult si nu s-au mai ridicat in cursul anilor. Paguba
era deci sensibila. Dar bunul, delicatul C. Radulescu-
Motru nu si-a manifestat nemulfumirea prin nici o vorba,
prin nici o aluzie, prin nici un gest. El nu si-a schimbat
cu nimic atitudinea fata de mine.

A doua oara, cand i-am dat iarasi prilej sa se supere
foc pe mine, a fost cativa ani mai tarziu. Marin
Stefanescu, profesorul de istoria filosofiei de la
Universitatea din Cluj, publicase o lucrare in limba
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franceza - si unde? tocmai la Félix Alcan! — intitulata Le
probléme de la méthode. Cunosteam valoarea lui Marin
Stefanescu ca profesor, fiindca, in anul I, ii urmasem
cursul de logica cu care il insarcinase, inainte de a fi
numit profesor la Cluj, C. Radulescu-Motru; cunosteam
si valoarea lui ca ganditor, fiindca, imediat dupa primul
razboi mondial, publicase o istorie a filosofiei
romanesti, intitulata Filosofia romaneasca. Francofil,
fiindca isi luase doctoratul in filosofie la Sorbona, el isi
manifesta si la curs sentimentele francofile asociate
cu sentimente germanofobe, repeta la curs povestea
lui ca fusese ranit pe frontul din Moldova, ca in
momentele cand, dgrav ranit, se zbatea intre viata si
moarte, el se gandea nu la mama lui fireasca, ci la mama
lui Romania Mare, care-i era mai scumpa decat mama
lui fireasca. Facea un nationalism demagogic de cea
mai proasta calitate.

La o sedinta de seminar, el negase existenta
fenomenelor sufletesti inconstiente, iar cand un stu-
dent, indignat de aceasta asertiune nestiintifica, s-a
ridicat si a spus ca toate tratatele de psihologie si multi
filosofi moderni si contemporani afirma existenta
inconstientului, ca inconstientul nu poate fi negat, Marin
Stefanescu l-a intrebat:

— Dumneata crezi in Dumnezeu?

— Domnule profesor, nu vad rostul intrebarii
Domniei voastre, i-a raspuns studentul.

— Domnule, raspunde la intrebarea mea: crezi sau
nu crezi in Dumnezeu? l-a intrebat din nou, de data
aceasta autoritar si cu un ton menit sa-1 intimideze.

- Cred, i-a raspuns studentul concesiv, cu jumatate
de glas.

— Pai bine, domnule, relua Marin Stefanescu grav,
daca crezi in Dumnezeu, atunci cum poti admite ca
ceva constient poate crea ceva inconstient?
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Studentul nu s-a lasat convins si i-a cerut ca in
sedinfa urmatoare de seminar sa-i dea voie sa
demonstreze ca inconstientul exista. Marin Stefanescu
n-a avut incotro, a admis. Si in sedinfa urmatoare,
studentul, al carui tata studiase filosofia in Germania
si fusese un distins profesor de pedagogie la o scoala
normala, a adus la universitate cu o birja — caci pe
atunci nu existau taxiuri — toate lucrarile din biblioteca
pe care o mostenise de la tatal sau si in care era vorba
de inconstient: sute de volume pe care doi oameni de
serviciu le carasera din strada pana in sala, punandu-le
pe catedra. Spectacolul se anunta distractiv. Dupa
deschiderea sedintei, studentul a luat autor dupa autor,
volum dupa volum, si, uneori, citind, declara: ,Si cutare
mare psiholog si cutare mare filosof afirma existenta
inconstientului”. In cele doua ore de seminar el n-a
putut trece in revista toata bibliografia pe care o
adusese, incheindu-si expunerea cu cuvintele: ,Dar nu
numai autorii pe care vi i-am pomenit, ci si acestia” -
aratand alte teancuri de carti — ,despre care nu mai am
vreme sa vorbesc, afirma existenta inconstientului”.

Ce impresie penibila a facut apoi Marin Stefanescu,
care a fost astfel silit sa bata in retragere si sa conceada
ca exista inconstient!

Dar nu mai valoros se dovedise Marin Stefanescu
ca istoric al filosofiei romanesti. Unor profesori
universitari de filosofie, care nu publicasera mai nimic
si nu avea cu ce-i consemna in Filosofia romaneasca,
el le ceruse sa-i schiteze pentru lucrarea lui conceptia
despre lume si 1i expusese dupa aceste note sumare
pe care le solicitase si le obtinuse.

Fiindca el se manifesta ca aderent fervent al
conceptiei crestine, iar din notele pe care le obtinuse
de la C. Dimitrescu-lasi, profesorul de pedagogie de la
Facultatea de Litere si Filosofie din Bucuresti, reiesea
ca este ateu, Marin Stefanescu — a carui marota era ca
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cele mai contradictorii conceptii filosofice pot fi con-
ciliate — sustinea ca e totusi si crestin, fiindca in biroul
lui de lucru se afla un crucifix. Lucrarea lui Marin
Stefanescu era lipsita de orice spirit critic si stiintific.
Cand i-am citit lucrarea Le probléme de la méthode,
am fost indignat. Metoda, dupa Marin Stefanescu, era
rugaciunea. Am fost indignat nu numai din cauza
ineptiilor pe care le cuprindea, cat si pentru ca o
publicase in limba franceza, compromitand prin aceasta
miscarea noastra filosofica peste hotare. Si am hotarat
s-o recenzez in ,Revista de filosofie” fara menajamente,
spunand lucrurilor pe adevaratul lor nume. Recenzia a
iesit mare, sase pagini cu petit, fiindca dadeam multe
citate, si se incheia cu urmatoarele concluzii dure:
~Daca domnul Marin Stefanescu n-ar detine un rol
in invatamantul nostru superior si ar fi la prima dumisale
incercare de a pune atat de fals problemele si a le trata
impotriva oricarui spirit de metoda stiintifica, nu ne-am
vedea obligati sa luam o atitudine atat de energica.
Dar Domnia-sa preda aceste lucruri la Universitate si-i
obliga pe studenti sa le cunoasca; Domnia-sa a mai
scris o lucrare acum douazeci de ani, Filosofia
romaneasca, care € un exemplu clasic de tratare
nestiintifica, falsa, gresita, a problemelor filosofiei
romanesti, lucru pe care-l intalnim si in lucrarea recenta.
Iar daca atunci, din cine stie ce imprejurari, nu i-a aratat
nimeni modul scandalos de naiv cum intelegea sa faca
opera stiintifica, trebuie sa i se spuna de data aceasta
deschis si categoric. Orice menajamente, cand e vorba
de pregatirea filosofica a tinerelor generatii, ar aduce
cu o complicitate. Orice trecere sub tacere a ideilor
inconsistente si incoerente din Le probléme de la
méthode ar insemna o culpa impotriva culturii noastre
filosofice. Confundand notiuni elementare, determi-
nand vag, fals si incoerent notiunea de metoda, domnul
Marin Stefanescu nu aduce nici un serviciu filosofiei;
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sustinand erezii, Domnia-sa nu aduce nici un serviciu
Bisericii si crestinismului; publicand o asemenea lucrare
in limba franceza, Domnia-sa nu aduce nici un serviciu
tarii. Ajuns la sfarsitul lucrarii, cititorul este adus sa-si
puna fara sa vrea intrebarea: sa nu-si fi aplicat autorul
siesi metoda pe care o preconizeaza, adica sa nu se fi
rugat indeajuns studiind sau sa nu fi studiat indeajuns
rugandu-se? Oricare ar fi explicatia, un lucru dureros
ramane indubitabil: ca cultura filosofica romaneasca
inregistreaza, intr-o vreme de mare dezvoltare, o lucrare
ca Le probléme de la méthode, care, de ce n-am
spune-o deschis, e un act de Iése-filosofie si
lese-spirit”.(,Revista de filosofie”, 1938, pag. 191).
Recenzia, cum nu e greu de imaginat, i-a facut lui Marin
Stefanescu atat sange rau, incat nu s-a putut abtine de
a ma chema la telefon si a-mi spune:

—Cine-i acolo? Bagdasar de la ,Revista de filosofie?”

— Da, i-am raspuns, recunoscandu-i vocea.

— Ticalosule, cum ai indraznit sa ataci pe cel mai
mare filosof al neamului romanesc? Esti un mizerabil!

Cine stie cu ce alte expresii m-ar fi gratificat daca
nu i-as fi inchis telefonul si daca as fi ridicat receptorul
la repetatele lui incercari de a continua sa-mi vorbeasca.
El i-a instigat pe studentii lui din Cluj sa se intruneasca
si sa ma atace violent, sa adopte o motiune prin care
se infiera cu vehementa recenzia mea. Ziarul reactionar
~Universul”, care imbratisa de obicei cauze detestabile,
dadea curs, in coloanele lui, protestelor studentilor
marinisti din Cluj. Iar din cauza unor generali in rezerva,
care erau membri ai asociatiei ,Cultul Patriei”, unde
Marin Stefanescu era presedinte, am incetat cateva luni
sa mai raspund la telefon, pentru a nu le auzi injuraturile
ce mi le adresau.

Dar partea mai grava a chestiunii era alta: Marin
Stefanescu era prieten cu C. Radulescu-Motru, iar
C. Radulescu-Motru era directorul ,Revistei de filosofie”,
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unde aparuse recenzia. Prin recenzia mea il pusesem
pe C. Radulescu-Motru intr-o situatie foarte jenanta fata
de un prieten. Dupa citirea recenziei, Marin
Stefanescu a fost la el sa se planga. Cum o fi decurs
discutia intre ei, nu stiu, fiindca n-am fost curios sa
aflu. Dar C. Radulescu-Motru, care era indreptatit sa-mi
faca macar o dojana ca nu-l prevenisem de publicarea
recenziei sau ca a fost prea dura, n-a atins aceasta
chestiune niciodata in convorbirile sale cu mine.

O alta trasatura de caracter a personalitatii lui
C. Radulescu-Motru era timiditatea. O legenda care
circula pe vremea cand eram student afirma ca la prima
sa lectie de deschidere ca profesor, la care asistau si
profesori, printre care si Titu Maiorescu, care-l
prezentase studentilor, el s-a intimidat atat de muilt,
incat, dupa cateva fraze, a coborat de la catedra,
intrerupandu-si prelegerea: timiditatea culminase cu un
trac. Se pare ca legenda avea un sambure de adevar.
Toti cei care-l cunosteau mai indeaproape erau
impresionati de aceasta trasatura de caracter. Nae
Ionescu imi spunea o data: ,Motru e un timid. Nu stie
sa reziste. Daca l-ai intalni pe strada pe un ger cumplit
si i-ai spune: «Cum, dumneata cu palton, si eu fara? la
scoate paltonul si da-mi-1 miel» el, fara cea mai mica
incercare de a se opune, si l-ar scoate si ti l-ar
intinde, ramanand fara palton”. Din cauza timiditatii,
C. Radulescu-Motru putea duce cu greu o discutie
verbala in contradictoriu: timiditatea ii frana
spontaneitatea spiritului, il facea sa piarda ordinea
logica a ideilor, ii provoca inhibitie verbala. in scris insa,
el dadea dovada de perspicacitate, de ingenioasa putere
de argumentare, de un real spirit dialectic.

Cat timp am colaborat cu el, o singura data l-am
rugat sa faca ceva pentru mine personal. Era in timpul
crizei economice din 1929-1932. Se faceau dureroase
economii bugetare si nu putea fi vorba de crearea de
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posturi noi. Intalnindu-l in aceasta vreme intamplator
pe Mihai Popovici, fruntas taranist si ministru de Finante,
cu care eram in raporturi de prietenie si caruia ii placea
sa discute cu mine chestiuni de filosofie, el ma intreba,
printre altele, ce situatie am la Universitate. $i afland
ca sunt asistent, ma intreba din nou cu ce m-ar putea
servi. Exprimandu-mi indoiala ca in acea perioada de
criza s-ar putea crea un post bugetar, el mi-a spus:

— Asta nu te priveste. Pentru dumneata or sa se
daseasca fonduri.

Vazandu-l cu cata bunavointa insista, i-am propus
sa transforme postul de asistent pe care-1 detineam in
post de conferentiar, caci diferenta de salariu n-ar fi
fost mare — vreo 20 000 lei pe an - si n-ar greva mult
bugetul. El a fost de acord, dar a adaugat:

— Bugetul Ministerului Instructiunii va fi discutat
maine de catre Comisia bugetara a Camerei pentru
acest Minister. Spune-i dumneata domnului Motru — care
era atunci senator — sa vina maine la sedinta Comisiei,
unde voi fi si eu, ca sa faca propunerea de transformare:
eu voi declara Comisiei ca Ministerul de Finante va da
in plus Ministerului Instructiunii diferenta de la postul
de asistent la acela de conferentiar.

Dupa ce m-am despartit de Mihai Popovici, m-am
dus la C. Radulescu-Motru si, relatandu-i convorbirea
cu ministrul de Finante, l-am rugat sa meardga si sa
propuna Comisiei transformarea postului. El mi-a
promis, Mihai Popovici s-a prezentat, dar el nu. De ce?
Nu l-am intrebat, dar nici el nu mi-a spus. Poate fiindca,
numai cu un an mai inainte, obtinuse, pe langa catedra
sa, crearea unei conferinte de psihotehnica, la
inaugurarea careia el invitase si pe ministrul Instructiunii
N. Costachescu, si ca ar fi insemnat prea mult sa mai
ceara crearea unei alte conferinte. Poate fiindca a
considerat ca trei conferinte pe langa catedra sa — caci
si conferinta lui Nae Ionescu tinea tot de ea — ar fi
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insemnat cu mult prea mult si s-o fi jenat sa aiba atatea
conferinfe, ca nici o alta catedra de la aceeasi facultate.
Faptul m-a afectat, dar n-am putut sa raman suparat pe
el. Daca as fi fost facut conferentiar atunci, alta ar fi
fost raza actiunii mele in invafamantul superior, iar prin
diferenta de salariu in plus as fi fost scutit de a mai
preda filosofia la un liceu particular ca sa adaug 20 000
lei la salariul de asistent si as fi consacrat cele sase ore
saptamanal, pe care le predam la liceu, cercetarilor
filosofice. Dar dupa aceea nu l-am mai rugat niciodata
nimic pentru mine.

Avand probabil mustrari de constiinta, peste vreo
doi ani, cand s-a publicat pentru a doua oara vacanta
catedra de istoria filosofiei de la Universitatea din
Cernauti si cand si eu candidam pentru a doua oara
la acea catedra, C. Radulescu-Motru a facut tot ce
i-a stat in putinta ca sa ma vada profesor. Fiindca
P.P. Negulescu, specialistul in materie de la Facultatea
de Filosofie si Litere din Bucuresti, desi delegat de
consiliul profesoral, din diferite pretexte nu participa
la asemenea concursuri, C. Radulescu-Motru a aranjat
in consiliu ca sa fie el delegat din partea Facultatii de
Filosofie si Litere din Bucuresti. El a vorbit cu Marin
Stefanescu, specialistul din Cluj, sa vina neaparat la
Cernauti. A scris apoi lui Petre Andrei, delegat de catre
Facultatea de Filosofie si Litere din lasi in locul lui
I. Petrovici, care lipsea din fara, rugandu-l sa nu
lipseasca din comisie, caci era vorba de soarta mea.
Nesansa mea a fost insa ca in prima sedinta a comisiei
s-a luat act de o telegrama, expediata din Bucuresti de
R. Candea, unul dintre delegatii Facultatii de Filosofie
si Litere din Cernauti, prin care anunfa comisia ca e
refinut la Camera si nu poate veni si o ruga sa-si amane
lucrarile pentru alta data. Comisia isi putea continua
activitatea si fara Candea, caci era in majoritate, dar
membrii cernauteni au tinut sa-i satisfaca dorinta, iar
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C. Radulescu-Motru, Marin Stefanescu si Petre Andrei
nu s-au opus, fiindca stiau ca si Candea ma sustinea.
El fusese membru si in comisia pentru primul concurs,
ma apreciase cu acel prilej si de cate ori venea in
Bucuresti, nu neglija sa-mi dea un telefon, ca sa ne
vedem. Nu-mi mai amintesc din ce motive anume
comisia nu s-a mai intrunit pana la expirarea termenului.
Dar nici eu n-am mai manifestat nici un interes pentru
acea catedra, care a ramas pana in 1939, cand a fost
ocupata de Mircea Florian, desi toti profesorii de la
sectia filosofica de acolo isi exprimau insistent dorinta
de a le fi coleg.

C. Radulescu-Motru era in genere extrem de
serviabil. Daca putea, servea pe oricine apela la el, fie
ca il cunostea, fie ca nu. In timpul cand facea politica
militanta, nu intreba, pe cel care venea sa-1 roage pentru
o interventie, daca face parte sau nu din partidul sau
politic: nu era sectar. Nimeni n-a batut la usa sa impins
de un necaz sau de o nevoie fara sa i se fi deschis. Cati
oameni nu si-au datorat lui situatia lor sociala, fiindca
la momentul oportun el i-a sprijinit!

Dar el nu era omul care sa-si puna toata autoritatea
si tot prestigiul in joc, pentru a face forurile pe langa
care intervenea sa creada ca nu admite sa fie refuzat.
El nu era omul cu care sa pleci la drum in credinta ca
nu te va parasi, ca te va sprijini pana la capat. in genere
interventiile sale erau incununate de succes, dar nu
fiindca el punea piciorul in prag, ci fiindca se bucura
de mare prestigiu si sefii autoritatilor se jenau sa-l
refuze. Nu se formaliza daca era refuzat, si nu revenea
cu interventiile sale. In primavara anului 1929, cand
ministru de Finanfe era Mihai Popovici, iar C.
Radulescu-Motru senator, i-am propus sa solicitam
Ministerului de Finante un ajutor pentru ,Revista de
filosofie”, care avea mare nevoie de fonduri. A acceptat
bucuros propunerea. Dadusem cererea, semnata de el
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ca director si de mine ca secretar de redactie,
directorului de cabinet al lui Mihai Popovici, cu
rugamintea de a o supune ministrului intr-un moment
de buna dispozitie, pentru a ne acorda un ajutor cat
mai mare, cand, peste cateva zile, amandoi l-am intalnit
pe ministru in persoana la Institutul Social Roman. In
loc sa profite de aceasta ocazie pentru a accentua
importanta ajutorului, el i-a spus ministrului:

— Domnule ministru, v-am inaintat o cerere prin
care va solicitam un ajutor pentru ,Revista de filosofie”.

—Nu mi-a parvenit inca cererea, a raspuns ministrul.
Va voi acorda bucuros un ajutor. Pot eu sa refuz doi
filosofi?

Dar C. Radulescu-Motru, neavand de lucru, i-a
replicat:

— Domnule ministru, daca ne refuzati, sa stiti ca nu
ma refuzati pe mine, ci pe Bagdasar, caci el m-a pus sa
semnez cererea.

Rezultatul acestor vorbe a fost ca ministrul ne-a
acordat o suma derizorie, 10 000 lei, costul a doua
coli de tipar. O nimica toata. Inainte de acest dialog, eu
ma asteptam la cel putin 100 000 lei.

Cand insa o chestiune ii statea la inima, de exemplu
candidatura cuiva la Academie sau la o catedra
universitara, el punea atata pasiune, atat elan, incat
era pur si simplu de nerecunoscut. in asemenea
imprejurari, C. Radulescu-Motru nu mai era calm,
aparent lipsitul de energie si voin{a C. Radulescu-Motru:
el mergea atunci la cei de care depindea soarta
candidatului pe care-l agrea, incercand sa-i convinga,
sa le castige votul, si in cele mai multe cazuri, datorita
marelui sau ascendent moral si filosofic, reusea.

O dovada emotionanta de prietenie mi-a manifestat
C. Radulescu-Motru in conflictul pe care l-am avut cu
P.P. Negulescu. Ca sa nu ma repet, ma multumesc aici
sa spun in cateva fraze numai cum am ajuns in conflict
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cu P.P. Negulescu, in ce a constat conflictul si cum s-a
soldat el pentru mine. Dupa ce redactasem capitolul
despre P.P. Negulescu din lucrarea mea Istoria filosofiei
romanesti, i-am dat manuscrisul lui, ca sa-l vada, cu
rugamintea ca, daca gaseste vreo inadvertenta, sa-mi
atraga atentia. Cand mi-a restituit manuscrisul, el si-a
exprimat mirarea ca m-am limitat in expunerea
conceptiei lui la lucrarile tiparite si nu m-am referit si la
cursurile lui litografiate, care, ma asigura el, erau
litografiate nu dupa note stenografiate, ci dupa
manuscrisul sau pe care-l daduse editorului. Am tinut
seama de sfatul lui si m-am referit si la doua cursuri
litografiate, indicate de el insusi. Cand lucrarea mea se
afla sub tipar si colile cu capitolul despre el erau trase,
P.P. Negulescu a adresat o scrisoare decanului Facultatii
de Litere si Filosofie, in care afirma ca redactarea partii
introductive la unul din cele doua cursuri, Problema
ontologica, ar apartine asistentului sau, Alexandru
Posescu. P.P. Negulescu facuse aceasta afirmatie pentru
a-si apara asistentul, care integrase acea parte
introductiva intr-o lucrare personala, de acuzatia de
plagiat ce i se adusese in revista ,Convorbiri literare”.
Facand aceasta afirmatie, P.P. Negulescu trecea cu
usurinta peste faptul ca Problema ontologica circulase
in mainile studentilor timp de opt ani si ca in partea
introductiva nu se spunea ca ar fi fost redactata de
Al. Posescu. Cu aceeasi usurinta trecea si peste faptul
Ca ma punea pe mine intr-o situatie foarte delicata,
fiindca ma facea sa apar in ochii cititorilor mei ca un
cercetator neserios, deoarece ii atribuiam lui ideile lui
Al. Posescu. Ce mai puteam face acum, cand volumul
era gata? Am pus la sfarsitul volumului o nota,
intitulata Corrigenda, in care, luand act de scrisoarea
lui P.P. Negulescu catre decan, rugam pe cititor sa treaca
peste paginile din lucrarea mea care se refereau la
Problema ontologica, intrucat, conform scrisorii lui
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P.P. Negulescu, ideile expuse nu i-ar apartine lui, ci lui
Al. Posescu. Lucrurile erau atat de clare si de evidente
incat nu puteau da nastere la nici o discutie. Totusi P.P.
Negulescu, facand caz de situatia lui de profesor fata
de mine, un biet asistent, care nu faceam parte din
consiliul profesoral si deci nu-i puteam raspunde, m-a
reclamat consiliului, acuzandu-ma ca, prin nota mea
de la sfarsitul lucrarii, l-as fi calomniat si cerandu-i sa
ma oblige sa retrag cartea din comert, iar, in caz contrar,
sa ma destituie. Intamplarea a facut ca C. Radulescu-
Motru sa fie inca profesor, fiindca i se prelungise
ramanerea la catedra peste implinirea limitei de varsta,
mai mult: ca sa fie si decan si, fiindca ministerul il
insarcinase cu examinarea acuzatiilor de plagiat aduse
lui Al. Posescu, sa cunoasca bine faptele. In curs de
numai o saptamana, consiliul profesoral a tinut trei
sedinte, in care a discutat acuzatiile lui P.P. Negulescu
impotriva mea. Cred ca, niciodata in viata lui,
P.P. Negulescu nu participase la atatea sedinte intr-un
interval atat de scurt. A folosit toate mijloacele
posibile pentru a castiga de partea lui majoritatea
consiliului. Dar blandul, calmul, lipsitul de energie
si timidul C. Radulescu-Motru a tinut piept atacurilor
patimase, respingandu-le pe toata linia si obtinand un
succes rasunator in consiliu: din 26 de voturi, 23 au
fost impotriva acuzatiilor lui P.P. Negulescu si numai
3 —inclusiv al lui — au fost pentru sanctionarea mea.
C. Radulescu-Motru se depasise cu acest prilej pe el
insusi, fusese de nerecunoscut. Desigur, succesul s-a
datorat in primul rand dreptatii cauzei mele - desi,
uneori, cauze foarte drepte sunt pierdute — si in al doilea
rand caldurii cu care ma aparase si simpatiilor si
dragostei cu care-l inconjurau colegii si, lasand modestia
la o parte, de ce n-as spune-0: simpatiilor si consideratiei de
care ma bucuram eu insumi in consiliu. M-am convins de
acest lucru din urma, doi ani mai tarziu, cand consiliul
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profesoral nu numai ca m-a recomandat cu unanimitate
de voturi la o conferinta de filosofia istoriei si a culturii,
dar, totodata, a cerut ministerului ca acea conferinta
sa fie transformata, pentru mine, in catedra.

Miscatoare au fost sentimentele sale de afectuoasa
prietenie intr-o imprejurare care privea viata mea
particulara. Imi spusese, cu ani inainte de a ma casatori,
ca tine sa-mi fie nas impreuna cu doamna Motru. Dar si
I. Petrovici cu doamna tineau de asemenea sa-mi fie
nasi. Cand a venit ziua in care m-am hotarat sa ma
insor, mi-am adus aminte de dorintele lor. Ce era
de facut? Nu voiam sa-1 indispun pe I. Petrovici
preferand pe C. Radulescu-Motru si cu atat mai putin
pe C. Radulescu-Motru, preferand pe I. Petrovici. In
aceasta situatie, m-am gandit la o solufie de compromis.
Am propus familiei Petrovici sa-mi fie nasi: fie Petrovici
cu doamna Motru, fie Motru cu doamna Petrovici. Fa-
milia Petrovici a fost de acord. Dar cand m-am dus la
C. Radulescu-Motru si i-am propus aceasta solutie,
adaugand ca familia Petrovici se declarase de acord, el
mi-a raspuns scurt si transant:

— Nici nu vreau sa aud de aceasta solutie. Pe voi va
cununam noi, eu si Nuti.

Si asa a fost.

C. Radulescu-Motru a afirmat odata ca nu i-a relevat
nimeni vreo contradictie in sistemul sau de gandire, ca
adica sistemul sau s-ar fi dezvoltat organic si
consecvent. Adevarul este ca nu i-a relevat nimeni vreo
contradictie, nu fiindca asemenea contradictii n-ar fi
existat, ci fiindca nimeni n-a facut un examen critic al
operelor sale. In realitate, nu este nici o continuitate
logica intre, sa zicem, Elemente de metafizica (1912),
apartinand primei faze a gandirii sale, si lucrarile
sistematice din ultima faza, Vocatia (1932), Romanismul
(1936), Timp si destin (1940). In vreme ce prima lucrare
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e construita filosofic — n-am inteles niciodata de ce la a
doua editie el i-a pus subtitlul: Pe baza filosofiei
kantiene, caci nu exista nici o contingenta intre ideile
sale din aceasta lucrare si conceptia lui Kant-, cele din
urma au fost elaborate sub influenta unei ideologii
politice. Dupa cel de-al doilea razboi mondial ii
sugerasem printr-o scrisoare sa revada aceste lucrari,
sa le curete de zgura politica, sa le pastreze numai
fondul lor strict filosofic. Dar el a preferat sa nu-mi
raspunda nimic in legatura cu aceasta sugestie.
Contradictii interne se gaseau destule, ca de altfel in
orice sistem filosofic.

De o inconsecvenfa notorie — si comentata la
vremea sa — a fost C. Radulescu-Motru in viata sa
politica. A debutat politic ca membru al partidului con-
servator si anume militand alaturi de ramura junimista
a acestui partid; I-a urmat pe Take lonescu cand acesta
a produs sciziunea in partidul conservator; in timpul
primului razboi mondial l-a parasit pe Take lonescu —
francofilul - si a mers cu Al. Marghiloman — germanofilul
— punandu-si candidatura la alegerile parlamentare din
primavara anului 1918 pe listele guvernamentale si fiind
ales deputat in parlamentul de la lasi; dupa razboi,
cand partidul conservator progresist, condus de
Al. Marghiloman, era repudiat de masele electorale si
cand Liga Poporului, condusa de generalul Averescu,
mare comandant pe front, care-si atrasese simpatiile
ostasilor si ale tarii, devine miscarea politica cea mai
populara, el paraseste partidul conservator-progresist
si se inscrie in Liga Poporului, alegandu-se senator de
Mehedinti pe listele acestui partid in a doua guvernare
din 1926-1927; dupa caderea precipitata a partidului
poporului de la guvern si disparifia oricaror sanse pentru
acest partid de a mai reveni la putere, cand nu se mai
indoia nimeni ca national{aranistii, bucurandu-se de
simpatiile maselor electorale, vor prelua puterea, el a
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parasit partidul poporului, devenind national-taranist
si reprezentand iarasi judetul sau, Mehedinti, in cele
doua guvernari nationaltaraniste din 1929-1931 si din
1932-1933; in 1938, el primeste sa fie membru
fondator al partidului de dictatura carlista Frontul
Renasterii Nationale si sa fie ,ales” membru al
pseudoparlamentului acestui partid, imbracand
uniforma de rigoare; in sfarsit, dupa detronarea lui Carol
Il in toamna anului 1940 si preluarea puterii de catre
dgeneralul Antonescu impreuna cu Garda de Fier,
C. Radulescu-Motru colabora la ziarul ,Timpul”,
lasandu-se tarat de evenimente, manifestand o
pronuntata putere de adaptare la situatii noi. Lipsit de
spirit combativ, el prefera sa fie cu cel care detinea
temporar guvernul. Dar tocmai oportunismul sau poli-
tic l-a impiedicat sa-si satisfaca ambitiile, sa ajunga
ministru sau sa fie presedintele Senatului, cum dorea
in a doua guvernare nationaltaranista. In viata politica,
el n-a putut fi mai mult decat senator. Iar in aceasta
calitate, el avea capriciul ca toate trenurile rapide si
expres sa opreasca si in gara Butoiesti, satul unde avea
el casa parinteasca.

Prea delicat, el nu mi-a facut decat o singura data
propunerea sa ma inscriu intr-o organizatie politica din
care facea parte, sa-i fiu coreligionar politic: aceasta
s-a intamplat la sfarsitul anului 1938, curand dupa
infiintarea Frontului Renasterii Nationale. Eram, in prima
zi de Craciun, invitat la el la dejun, impreuna cu alti
musafiri, printre care I. Petrovici si C. Narly. Cum
evenimentul cel mai comentat al vremii era infiintarea
Frontului Renasterii Nationale, ai carui intemeietori din
oficiu, fara sa fi fost consultati, fusesera facuti si
C. Radulescu-Motru si 1. Petrovici, cum ei erau convinsi
ca obtinand adeziunea unui numar de persoane la noua
organizatie politica vor face sa le creasca propriile lor
actiuni politice, cum C. Narly deja isi daduse adeziunea,
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C. Radulescu-Motru mi se adresa in toiul discutiei cu
vocea lui blanda si tonul ei blajin:

— Draga Bagdasar, iti dau un sfat prietenesc:
inscrie-te in Frontul Renasterii, caci altfel risti sa fii dat
afara din Universitate.

Ceilalti doi, 1. Petrovici si C. Narly, adaugara:

— Are dreptate domnul Motru: daca nu te inscrii, nu
vei mai putea ramane la Universitate.

Ei aveau in mare parte dreptate; se faceau teribile
presiuni, cu amenintarea destituirii, asupra tuturor
salariatilor de stat sa se inscrie. La Facultatea de Litere
si Filosofie din Bucuresti se inscrisesera, cu putine
exceptii, printre care ma numaram si eu, toti profesorii,
conferentiarii, asistentii si intreg personalul
administrativ. A sta in rezerva parea, in acele conditii
de intimidare si timorare, extrem de riscant. Le-am
raspuns totusi, adresandu-ma in primul rand lui
C. Radulescu-Motru:

— Domnule profesor, nu ma inscriu, orice s-ar
intampla. lar daca dumneavoastra si domnul profesor
Petrovici, in calitate de membri fondatori ai Frontului
Renasterii, nu veti fi in stare sa-mi serviti ca paratraznet,
atunci nu va voi invidia ca sunteti membri fondatori.

La aceasta replica, nici unul n-a mai zis nimic;
subiectul discutiei a fost schimbat.

Isi petrecea vara la Butoiesti, la conacul sau,
inconjurat de putin teren arabil si padure. Acolo
plantase trei parcele cu vita de vie din cele mai bune
specii, una langa conac, alta pe versantul sudic al
dealului din spatele conacului si 0 a treia sus pe deal,
pe portiunea care avea configuratia unui platou. Soiurile
alese de vita, calitatea terenului, expunerea la soare si
buna ingrijire dadeau vinuri excelente. In gradina din
jurul conacului avea numerosi pomi fructiferi, in curte
puzderie de pasari, in grajduri bine intretinute vaci cu
lapte, boi, cai, in cotete, porci — pentru nevoile
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gospodariei de la Bucuresti si de la tara. El se mandrea,
si pe drept cuvant, cu calitatea produselor sale.

Conacul batranesc de la Butoiesti, pe care-l
mostenise, situat pe versantul sudic al unui deal si
caruia el ii mai adaugase cateva incaperi, respectandu-i
insa aspectul de cula olteneasca, oferea privirii valea
larga a Motrului, strajuita de mesteceni, plopi si salcii,
iar mai departe, spre apus si rasarit, atat raul cat si
soseaua nationala, bine intretinuta, se pierdeau in
paduri batrane de ulmi, mesteceni si fagi. Privelistea
desfata ochiul, era incantatoare.

Intr-o seara, la Butoiesti, am provocat o puternica
reactie de indignare atat din partea amfitrionilor, cat si
din partea celorlalti musafiri cand, dupa ce mancaseram
mult la pranz, vazand ca incepe cina cu bors de pasare
si auzind ca al doilea fel e o mancare de gasca cu
masline, am exclamat, fara sa ma gandesc ca poate
savarsesc o impolitete:

— Eu seara mananc foarte sobru. Va rog sa ma
scuzati daca nu voi putea servi din aceste feluri.

— Ce ti-a venit, domnule Bagdasar? sari suparata
doamna Motru. Ce, esti cucoana, ca sa-{i mentii silueta?
O sa faci bine si 0 sa mananci ce mancam cu totii!

— Are dreptate Nuti, adauga C. Radulescu-Motru. Nu
fa mofturi: aici esti la tara si la Butoiesti cina nu e sobra.

Ceilalti comeseni aprobau cu efuziune dojanele
amfitrionilor; ei aveau pofta de mancare. N-am avut ce
face, m-am supus vointei generale.

Suferind in copilarie de friguri palustre, care-l
debilitasera si-l silisera sa absenteze adesea de la
scoala, fara a-l face insa sa-si piarda rangul de premiant
al clasei, C. Radulescu-Motru s-a bucurat toata viata,
cu exceptia accidentului pe care-l suferise pe la cincizeci
de ani — a alunecat iarna pe treptele din fata casei sale
si si-a fracturat piciorul stang — de o sanatate foarte
robusta pana la adanci batranete. El imi povestea, cand
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avea mai mult de 75 de ani, ca nu fusese niciodata
bolnav, ca nu suferise nici macar de gripa, ci doar foarte
rar de guturai. Probabil ca la pastrarea acestei sanatati
robuste a contribuit si faptul ca mai multe luni pe an le
petrecea la tara, in mijlocul naturii.

La Butoiesti, unde statea in fiecare an din iulie pana
in noiembrie, — cu mici intermitenfe in acest interval,
daca o cereau obligatiile lui profesionale — era foarte
bucuros de oaspeti. Si facea tot posibilul ca ei sa se simta
cat mai bine. Cum el nu putea face plimbari prea lungi
pe jos din cauza infirmitatii si nu-i putea insoti, le sugera
sa faca bai in Motru, le punea trasura la dispozitie ca sa
viziteze manastirea Motru sau Strehaia, ii sfatuia sa faca
plimbari prin sat, sa urce dealul din spatele conacului,
din varful caruia putea fi cuprinsa cu privirea minunata
vale a Motrului. Ii facea placere sa joace din cand in cand
carti. Cum eu nu cunosteam decat jocul de table, ca sa
ma distreze, el juca table cu mine. Nu pot uita cum, intr-o
dupa-masa, la Butoiesti, jucand table cu doamna Motru,
cu fiica si cu ginerele sau, si castigand toate partidele,
desi nu mai jucasem din adolescenta, invinsii au facut
apel la el ca sa salveze onoarea familiei. Timp de mai
bine de o ora cat am jucat cu el, a fost imposibil sa castig
vreo linie — atat de calm si de calculat stia sa joace.

Ma invita in fiecare vara la Butoiesti, dar n-am
raspuns invitatiilor sale decat de cateva ori. Nu m-am
dus mai des fiindca nu ma induram sa-mi stric
programul meu de lucru. Deprins sa ma scol in fiecare
zi foarte devreme si sa ma asez la birou, ma simteam
foarte prost cand eram impiedicat sa fac acest lucru.
La Butoiesti nu te puteai scula insa fara sa deranjezi
inainte de sapte si jumatate. Pe urma, toata ziua, in
afara de convorbirile cu C. Radulescu-Motru, trebuia
sa ti-o pierzi in discutii banale cu ceilalti membri ai
familiei sau cu musafirii din sat, care veneau dupa-masa
in vizita. O zi, doua, mergea, dar mai multe imi
deveneau plictisitoare.
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Uneori, si unele fapte marunte sunt semnificative
si ajuta sa completeze profilul moral al unei
personalitati. lata cateva cu privire la C. Radulescu-
Motru.

Odata, curand dupa ce Dimitrie Gusti fusese numit
ministru, m-am dus la el acasa intr-o chestiune urgenta
si, dupa ce mi-a rezolvat-o, I-am intrebat daca nu ne
poate da un ajutor pentru , Revista de filosofie”. Foarte
amabil, Dimitrie Gusti mi-a raspuns afirmativ, ba mi-a
propus chiar sa merg impreuna cu el la minister ca
sa-mi aprobe ajutorul si sa-1 si incasez.

— Dar imi trebuie o cerere semnata de domnul
Motru, i-am raspuns, iar domnul Motru nu e momentan
in Bucuresti.

—Nu e nimic, spuse Gusti. Faci cererea si-l semnezi
pe Motru. El n-0 sa se supere ca l-ai semnat spre a
obtine un ajutor pentru revista.

L-am insotit pe D. Gusti la minister, am facut cererea
in chiar cabinetul sau, el a pus rezolutia cu aprobarea
unei sume substantiale si peste o jumatate de ora — cat
a durat intocmirea formelor contabile — plecam cu banii
in geanta. Cand, dupa aceea, foarte jenat ca fusesem
silit sa recurg la acest act inadmisibil si, cerandu-i scuze,
i-am povestit faptul, C. Radulescu-Motru mi-a raspuns
calm, linistitor si fara urma de repros:

— Foarte bine ai facut. Eu insumi as fi semnat-o,
daca ai fi venit la mine. Pe mine nu m-ai prejudiciat cu
nimic, dumneata n-ai avut nici un avantaj personal: a
profitat revista. Stii ca de multe ori am pus eu insumi
sa ma semneze in fata? Veneau la mine unii prieteni si
cunoscuti cu rugamintea de a le gira polite. Daca as fi
refuzat, s-ar fi suparat pe mine. Daca as fi semnat, as fi
riscat in unele cazuri sa platesc eu suma la scadenta.
Si atunci le spuneam celor care ma rugau sa-i girez,
luandu-le polita din mana, punand-o cu fata in jos pe
birou si aratandu-le locul unde trebuia sa semnez eu
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ca girant: ,Semneaza-ma. Banca iti va da suma si cu
astfel de semnatura”. In chipul acesta, eram sigur ca
debitorul va achita datoria la scadenta, caci altfel ar fi
fost trimis la Parchet pentru escrocherie.

Dotat cu un pronuntat spirit practic, evidentiat
prin chipul cum isi administra gospodaria, prin
ordinea si belsugul care domneau in curtea conacului
sau, C. Radulescu-Motru era totusi, uneori, de o
credulitate copilareasca. Se zvonise la un moment dat,
curand dupa ce Nae lonescu, care era conferentiarul
sau, isi daduse examenul de docenta, ca acesta nu ar
fi avut doctoratul. Zvonul trezise multa curiozitate in
lumea universitara si era comentat cu pasiune. Caci
daca nu ar fi avut doctoratul, n-ar fi avut dreptul sa fie
conferentiar, nu ar fi avut dreptul sa-si dea examenul
de docenta. In cercurile in care venea vorba si de Nae
Ionescu, intrebarea care se punea atunci inevitabil era:
.Are sau nu are diploma de doctorat?” intr-o zi, D. Gusti
il intreba pe C. Radulescu-Motru:

— Ei, domnule Motru, ai mai aflat ceva in legatura
cu doctoratul lui Nae lonescu?

—11 are, draga Gusti, i-a raspuns el.

— Dar de unde stii, i-ai vazut diploma? intreba
D. Gusti, din nou.

~ Nu, n-am vazut-o, dar a fost Beldie (un bun prieten
al lui Nae Ionescu) pe la mine si mi-a spus ca a vazut
cand Nae Ionescu a primit un sul din Germania. Or, ce
putea fi in acel sul decat diploma de doctorat? (In
Germania, diplomele de doctorat se inmanau titularilor
in niste cutii cilindrice de carton).

La unul din primele numere ale ,Revistei de
filosofie”, pe care incepusem sa le ingrijesc eu, m-am
lovit de o dificultate: la ultima coala, care cuprindea
recenzii, ultima pagina ramanea goala — ceea ce
constituia un neajuns redactional si tehnic. Cum nu
aveam nici o lucrare noua mai mica pe care s-0 citesc
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in doua-trei zile si s-0 recenzez, m-am adresat lui
C. Radulescu-Motru si, aratandu-i despre ce este vorba,
l-am intrebat daca nu-mi poate da el o scurta recenzie
asupra unei carti recent aparute. Raspunzandu-mi
nedativ, el m-a intrebat la randu-i:

— De cine e facuta ultima recenzie?

— De mine, i-am raspuns.

— Daca e facuta de dumneata, problema e simpla:
da un citat mai lung din lucrarea respectiva, ca sa poti
trece cu cateva randuri pe pagina urmatoare. Si astfel
problema e rezolvata.

M-au surprins ingeniozitatea sa, spiritul sau practic.
Am procedat in consecinta si am iesit din incurcatura.

Ultimii ani ai vietii lui C. Radulescu-Motru au fost
ani de dureroasa suferinta. Gospodaria parinteasca de
la Butoiesti fiindu-i considerata mosie, an de an, dupa
23 august, a trebuit sa faca fata, ca toti agricultorii de
la cateva hectare in sus, unor cote tot mai ridicate de
cereale, carne, lapte, unor impozite tot mai
impovaratoare. In scrisorile pe care mi le trimitea de la
Butoiesti in aceasta vreme, mi se plangea de dificultatile
pe care le avea, de sarcinile carora nu le mai putea
face fata. Si cum nici o nenorocire nu vine singura, i se
taiase si pensia. Si toate acestea nu constituiau decat
un prolog. Obtinu pana la urma favoarea de a i se stabili
domiciliul obligatoriu in Bucuresti si de a locui in
propriul sau apartament. Dar ce zile grele il asteptau!
Cand i se taiase pensia, i se taiase, pe motiv ca era
mosier. Acum, cand nu mai avea nici un venit, i se
refuza plata pensiei pe motiv ca fusese mosier. O bucata
de vreme, pana cand sotia sa a putut fi numita sora la
un spital — cu un salariu de cateva sute de lei pe luna -
el a trait din ceea ce puteau sa-i dea prietenii sai, care
nici ei nu stateau cu mult mai bine, unii din fostii sai
elevi, din ceea ce puteau vinde din casa. Daca si-ar fi
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pastrat biblioteca, ar fi suferit mai putin, caci biblioteca
sa fusese foarte bogata, cu opere valoroase din diferite
domenii — psihologie, cu aproape toate ramurile, logica,
epistemologie, filosofie propriu-zisa, psihotehnica etc.
— ar fi putut scoate bani din vanzarea ei cu bucata, iar
amatori se gaseau, era noua intelectualitate ce se forma.
Dar C. Radulescu, cand era inca la catedra, pe masura
ce cartile nu mai incapeau in biroul sau de lucru de
acasa, le dona Bibliotecii Seminarului de psihologie,
logica si teoria cunostintei de pe langa catedra sa, iar
cu mai multi ani inainte de a iesi la pensie isi donase
intreaga biblioteca, pastrandu-si doar cateva sute de
volume, acelea care credea el ca-i mai pot fi de folos
pentru problemele ce-l interesau. Biblioteca
Seminarului de psihologie, logica si teoria cunostintei
era una din cele mai bine dotate biblioteci seminariale
ale Facultatii de Filosofie si Litere, o biblioteca putand
sta cu mandrie alaturi de orice biblioteca similara din
Occident. El a vandut deci din casa tot ce a putut vinde,
pastrandu-si doar strictul necesar. Din lasi, cand aveam
ocazia — mai ales prin profesorul Stefan Barsanescu, a
carui familie domicilia in Bucuresti — noi ii trimiteam
pachete cu alimente, iar eu insumi, cand veneam la
Bucuresti, nu veneam cu mana goala. Dar profesorul
Stefan mergea rar la Bucuresti — de cateva ori pe an -
iar eu o singura data, vara, cand imi petreceam
concediul la casa mea din Posada, pe Valea Prahovei.
Pe de alta parte, si eu stateam prost, fiind incadrat in
cel mai mic post, la fel cu tinerii absolventi ai facultatilor,
intr-un colectiv de istorie literara a Filialei lasi a
Academiei R.P.R. si nu puteam sa-l ajut in masura in
care as fi dorit. Sotia mea ducea greul gospodariei
noastre.

Nu pot sa uit urmatoarea scena, care m-a miscat
adanc. De la Posada, dupa terminarea concediului, in
drum spre lasi, ma abateam pentru cateva zile si pe la
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Bucuresti, ca sa-mi vad neamurile si prietenii. Si,
bineinteles, prima vizita o faceam venerabilului ganditor
si prieten. Intr-un an de mari lipsuri alimentare — cum
au fost mai bine de zece ani dupa cel de-al doilea razboi
mondial — am crezut ca nu-i pot face o surpriza mai
placuta decat ducandu-, intre altele, o jumatate de kilo-
dram de unt — untul era atunci o raritate — pe care mi-l
procurase in acest scop bunul si extrem de serviabilul
meu cumnat, colonelul doctor Anghel Popescu. Cand
am sunat, mi-a deschis fiica sa, careia i-am inmanat
pachetul. Dupa ce m-am intretinut, ca de obicei, multa
vreme cu el, cand mi-am luat ramas bun, el m-a intrebat
cu glasul tremurand de umilinta:

— Fine — asa imi spunea dupa ce ma cununase — nu
mi-ai adus nimic?

—Ba da, i-am raspuns; i-am dat pachetul lui Margo.

— larta-ma ca te-am intrebat, dar stii, o duc atat de
dgreu! Multumesc, multumesc!

Ani de zile, C. Radulescu-Motru a suferit de foame.
Abiain 1955, dupa ce se zvonise ca el cazuse pe strada
lesinat de foame, abia atunci s-au sesizat forurile
Academiei si l-au incadrat la Institutul de Psihologie ca
cercetator stiintific, adica in cel mai mic post, ca sa-i
poata da un salariu si sa-l puna la adapost de mizerie.

C. Radulescu-Motru a suferit cumplit nu numai de
foame, ci si de frig. Caloriferul se stricase, iar colocatarii
refuzau sau nu puteau sa contribuie la repararea lui. In
camera sa isi instalase, ca si cei mai saraci oameni, o
sobita de tabla (pe care i-o daruise un fost elev), al
carei burlan era scos prin oberlichtul ferestrei. In camera
era cald, chiar prea cald, cat timp sobita era incinsa,
dar de indata ce focul nu mai era alimentat — caci
combustibilul era pe sponci — in camera devenea tot
atat de frig ca si afara. In fiecare toamna se gandea cu
dgroaza la apropierea iernii, indoindu-se ca va mai scapa
cu zile pana in primavara. In ultimii ani de viata, prin
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bunavointa doctorului C. Parhon, el era internat, din
octombrie pana in martie, in Spitalul de Geriatrie, avand
aici caldura din belsug si masa gratuita. In ultimul an si
jumatate al vietii, el a primit, prin grija lui Miron
Constantinescu, care era membru al Biroului Politic si
prim-vicepresedinte al Consiliului de Ministri si care-i
fusese elev, o pensie personala de 1 500 lei. Aceasta
pensie ii venea insa prea tarziu.

Tot timpul cat am locuit la lasi — din 1945
pana in 1956 - am fost in corespondenta
continua. C. Radulescu-Motru era de o promptitudine
remarcabila in corespondenta sa, raspunzand in aceeasi
Zi In care primea scrisorile mele, spre deosebire de
mine, care, in aceasta privinfa, eram uneori de o
neglijenta condamnabila.

Cat de mult s-a bucurat cand a aflat, in 1956, ca
voi fi adus de la lasi la Bucuresti! S-a bucurat ca ne
vom vedea mai des, ca va avea cui impartasi ideile
filosofice care-l preocupau, ca va avea cu cine le discuta.
Spre profundul regret al amandurora, ne vedeam insa
rar, nu numai din cauza ca eu obtinusem o locuinta la
o distanta apreciabila de locuinta sa — eu locuiam pe
Clucerului, langa spitalul Elias, el pe bulevardul
Dimitrov, langa Foisor — dar si din cauza ca Dictionarul
Enciclopedic Roman, la care fusesem adus, imi acapara
tot timpul. Nu-l vazusem cateva saptamani dupa ce ma
mutasem la Bucuresti si nu mi se instalase inca
telefonul, ca sa putem sta de vorba macar pe aceasta
cale, si ma pomenesc de la el cu o scrisoare prin posta,
in care isi exprima mirarea ca nu mai dadusem pe la el
si dorinta de a ma vedea si a sta de vorba cu mine.

Il vazusem impreuna cu Tudor Vianu, la Spitalul
de Geriatrie, cu doua zile inainte de a-si da sfarsitul.
Era foarte slabit, se deshidratase. Ne-am dat seama ca
nu zilele, ci si orele 1i erau numarate. Dar spiritul sau
era tot atat de lucid ca si cand ar fi fost in floarea varstei
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si perfect sanatos. Preocuparile filosofice nu-1 parasisera.
Amarat si indurerat, el a tinut sa protesteze impotriva
calificarii conceptiei sale filosofice ca idealista.

Si-a dat sfarsitul la 6 martie 1957, la varsta de 89
de ani, in Spitalul de Geriatrie, ca un biet pensionar al
unui azil de batrani!

Prin derogare de la dispozitiile in vigoare, de a nu
se anunta prin presa incetarea din viata a nici unei
personalitati a regimului burghez, Miron Constantinescu
a dat ordin ca atat ziua mortii, cat si ziua inmormantarii
lui C. Radulescu-Motru sa fie publicate de ziare si
difuzate de posturile de radio. Datorita acestui fapt, o
lume imensa a participat, la Cimitirul Bellu, la ceremonia
inmormantarii sale.

In necrologul pe care l-a publicat in revista
~Contemporanul” — singurul necrolog, de altfel, care a
aparut in toata presa romana — Mihai Ralea a afirmat ca
suferinfele pe care le indurase C. Radulescu-Motru s-ar
fi datorat nu rautatii oamenilor, ci ,mizeriilor trupului,
legate de varsta inaintata”! Cum am relevat si mai inainte,
C. Radulescu-Motru s-a bucurat toata viata de o sanatate
robusta si cu exceptia frigurilor palustre din copilarie si
a accidentului pe care-l suferise, alunecand pe gheata,
el n-a fost niciodata bolnav. De altfel, Mihai Ralea a citit
in fata catafalcului acelasi necrolog pe care-l1 publicase
in dimineata aceleiasi zile in ,,Contemporanul” si pe care
majoritatea celor de fata il cunostea din revista.

Rolul pe care l-a jucat C. Radulescu-Motru in cultura
romaneasca pentru raspandirea cunostintelor filosofice
si pentru dezvoltarea interesului fata de problemele
filosofice a fost mare. Intr-o vreme cand cititorii de opere
filosofice erau in numar infim, C. Radulescu-Motru a
tiparit brosuri, a publicat studii in diferite periodice, a
editat lucrari filosofice voluminoase, a scos colectia
LStudii filosofice” (1898-1918), a fost directorul ,Nouei
Reviste Romane” (1900-1916), al ,Revistei de filosofie”



PSIHOLOGIA POPORULUI ROMAN / 179

(1919-1943), al ,Analelor de psihologie” (1934-1943),
al ,Jurnalului de psihotehnica” (1936-1940), a patronat
~ldeea Europeana” (1920-1927). Cat de mare era
numarul cititorilor de opere filosofice in primele doua
decade ale secolului nostru, se poate aprecia din faptul
ca brosurile pe care C. Radulescu-Motru le publicase in
primii ani dupa intoarcerea sa de la studii din strainatate,
adicaintre 1894 si 1898, ca Valoarea silogismului, Rolul
social al filosofiei, Psihologia martorului etc., desi
tiparite intr-un numar restrans de exemplare, se mai
gaseau inca in comert dupa primul razboi mondial,
adica dupa doua decenii si jumatate de la aparitie. Si
aceasta in ciuda spiritului comercial al lui C. Beldie,
fost secretar de redactie al ,Nouei Reviste Romane”,
fost elev al lui C. Radulescu-Motru si un devotat al sau
cu trup si suflet, care, spre a le face sa se vanda, ba le
schimba copertele si anul, facand sa se creada ca au
aparut intr-o noua editie, ba reunea mai multe brosuri
la un loc, punandu-le un titlu general. C. Radulescu-
Motru nu s-a lasat influentat de vorba lui Titu Maiorescu
ca celula romaneasca nu rezista speculatiei filosofice,
ci a muncit in domeniul filosofiei, indemnand si pe altii
sa faca la fel si punandu-le la indemana reviste in care
sa-si publice roadele muncii lor teoretice — dezmintind
prin fapte alegatia nefundata si deprimanta a lui Titu
Maiorescu.

Gata sa accepte orice initiativa si sa sprijine orice
actiune de cultura pe care le considera necesare si utile,
el nu ezita sa ajute cu sfatul, cu colaborarea stiintifica,
cu interventia la locul in drept, acolo unde era nevoie
de fonduri, si chiar sa contribuie cu bani din propria sa
punga. El nu era omul care, cerandu-i-se concursul intr-0
actiune culturala, sa spuna nu si sa descurajeze. Asa
se explica de ce a fost director al atator periodice. El
nu revedea materialul inainte de a fi dat la tipar — uneori
nu citea studiile si recenziile nici dupa aparitie — dar
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faptul ca un periodic aparea sub directia sau patronajul
sau constituia un gir, un factor moral de prim ordin
pentru cititori. In aceasta privinta, el a dat dovada de o
energie, de o perseverenta, de o tenacitate cu adevarat
exemplare.



POSTFATA

ConstanTiN RADULESCU-MOTRU
IN GANDIREA CONTEMPORANA

1. Atunci cand, in prefata la editia I (1912) a
Elementelor de metafizica scria: ,prezint publicului
romanesc o carte indrazneata, atat prin cuprinsul ei,
cat si prin metoda cu care e scrisa”!, Radulescu-Motru
isi anunta, de fapt, programul angajarii sale pe o directie
de gandire proprie, in centrul careia se afla valorile
durabile ale stiintei si ratiunii si, ceea ce sporeste si
mai mult valentele demersului sau teoretic, ideea
sociale a filosofiei. ,De la origine — scria el in alt con-
text — gandirea filosofica a fost indreptata spre
perfectarea omului, sub raportul conduitei si al
mentalitatii. Filosofia a fost si este, in primul rand,
intelepciune; adica: gand si fapta cumpanite. Gand
cumpanit: prin ordinea si unitatea puse in cunostinte;
fapta cumpanita: prin stabilirea principiilor din care
decurg normele de conduita. Sub ambele raporturi,
filosofia mijloceste omului orizonturi largi si luminoase.
Un om cu o cultura filosofica este presupus a fi inzestrat

! C. Radulescu-Motru, Elemente de metafizica pe baza filosofiei
kantiene, editie definitiva, Bucuresti, Casa Scoalelor, 1928,
p- V.
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cu spirit critic in judecata si, in acelasi timp, stapan pe
hotararile vointei”'.

De fapt, prin intreaga sa activitate teoretica si
practica, Radulescu-Motru a luat atitudine fata de
problemele epocii, a promovat initiativa si a grupat
enerdiile creatoare in jurul unor veritabile programe de
cercetare si ordganizare ce vizau afirmarea identitatii
spiritualitatii romanesti si modernizarea ei in contextul
culturii europene. Tocmai in acest context capata o
rezonanta aparte cuvintele: ... ,originalitatea unui popor
nu se exprima nicaieri mai lamurit ca pe terenul
filosofic”?, ceea ce nu poate sa nu aminteasca de
pledoaria lui Hegel pentru ,modul filosofic de a gandi”,
pentru metafizica: ,straniul spectacol al unui popor
civilizat lipsit de metafizica” este asemanator ,unui
templu, de altfel bogat impodobit, dar lipsit de sanctuar>.

2. Metafizica sau, asa cum spunea Hegel, ,modul
filosofic de a gandi” constituie tema centrala in sistemul
preocuparilor teoretice ale lui Radulescu-Motru si se
desfasoara atat in forma conceperii ideii de metafizica
(motivatia ei ca domeniu teoretico-filosofic), cat si in
aceea a unei metafizici determinate (,personalismul
energdetic”), cu o metoda si o configuratie proprie in
explicarea lumii, a omului si a creatiei umane.

Tocmai pe baza distinctiei intre problema si solutie,
respectiv intre metafizica — forma a venirii in prezenta

! C. Radulescu-Motru, Rolul educativ al filosofiei.
Comunicare facuta in sedinta publica de la 18 februarie
1944, in: ,Analele Academiei Romane”, Memoriile
Sectiunii Literare, Seria IlI, tomul XIII, Mem. 2, Imprimeria
Nationala, Bucuresti, 1944, p. 1.

2 Idem, Rostul filosofiei, in ,Caiete de filosofie”, 1, 1942, p. 23.

5 G.W.F. Hegel, Stiinta logicii, Bucuresti, Ed. Academiei, 1966,
p.- 7. 8.
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a filosofiei ca domeniu al valorilor teoretice si metafizica
— expresie (interpretare) a acestui domeniu, Radulescu-
Motru propune: (a) o definitie a metafizicii din unghiul
de vedere al ,trebuintei de metafizica” si (b) metafizica
~personalismului energetic” sub unghiul de vedere al
unei unitati sui-generis dintre filosofie si stiinte si in
perspectiva unei teorii a vocatiei care evidentiaza
finalitatile formative ale metafizicii ca atare.

Definitia ,personalismului energetic” este edifica-
toare in acest sens, relevand totodata unitatea dintre
traditia kantiana a metafizicii si mediul stiintific al
afirmarii metafizicii in modelarile ,metafizicii inductive”
(Lotze, Fechner, Wundt s.a.): ,Personalismul energetic
este un rationalism pus la punct cu progresul stiintei
contemporane. In locul denumirii de rationalism el are
denumirea de personalism fiindca persoana omeneasca
este pentru dansul realitatea cea mai generala dobandita
prin experienta si inductie. Personalismul energetic este,
prin urmare, un realism fundat pe extensiunea legii
energiei pe intreg campul experientei omenesti, atat
materiale cat si sufletesti. In sistemul lui, persoana
omeneasca ocupa locul central fiindca in viata acesteia
se face imbinarea diferitelor concretizari pe care le
studiaza un mare numar de stiinte speciale”!.

In alti termeni, in spiritul criticismului, dar regandit
in perspectiva moderna scientista sau, cum scrie autorul
insusi, luand ,perspectiva kantiana” ca ,, 0 perspectiva
heuristica si nimic mai mult”; intrucat ,adevarurile
stiintei vin din experienta: numai o buna organizare a
lor poate veni din apriorism“2.

! C. Radulescu-Motru, Personalismul energetic, Bucuresti, Casa
Scoalelor, 1927, p. 239-240.
2 C. Radulescu-Motru, Elemente de metafizica, p. 134.
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Aceasta idee a unui kantianism corectat intalneste
astfel ,,0 vocatie filosofica de netagaduit” si ..o eruditie
stiintifica de prim ordin”, dezvoltata mai ales pe un
fundament psihologic, dincolo de alte influenfe fiind
evidenta in primul rand cea a lui Wundt'.

Mediul psihologiei experimentale ramane, incon-
testabil, una dintre conditiile motivarii nevoii de
metafizica, asa cum o arata urmatoarea formulare:
JIntre undele de reactii cu care omul raspunde
impresiilor lumii externe si care constituie perspectivele
stiintelor speciale exista si o unda de reactie
fundamentala care este determinata de totalitatea fiintei
omenesti si care constituie punctul de vedere al
metafizicii. In aceasta reactie totala patrunde ceva mai
mult din eternul omenesc decat in toate celelalte reactii.
Ea determina amplitudinea tuturor celorlalte actiuni.
Ea este gestul supremului interes omenesc; ea da
valoare lucrurilor cu care omul vine in contact. In reactia
aceasta totala isi gaseste un loc si adevarul stiintei
speciale, dar ea, reactia aceasta, este la limita
adevarului; este poate adevarul relativ al tuturor
celorlalte stiinte speciale“?.

Desigur, formularea nu poate sa nu aminteasca de
Wundt, care scria: , oricat de multiform si contradictoriu
ar fi tabloul pe care ni-1 ofera continutul filosofiei dupa
conditiile dezvoltarii ei istorice, pe atat de concordant
apare totusi scopul spre care a nazuit filosofia; si aceasta
cand in mod expres, cand tacit. El consta pretutindeni
in strangerea cunostintelor noastre particulare intr-o
conceptie despre lume si viata care sa satisfaca
exigentele intelectului si nevoile inimii“>. Filosofia —

' M. Djuvara, C. Radulescu-Motru (Cu prilejul ultimei Iucran: ,, Timp
sidestin”), in ,Revista de filosofie”, vol. XXV, nr. 3-4 (1940), p. 222.

2 C. Radulescu-Motru, op. cit., p. 17.

3 W. Wundt, System der Philosophie, 4. Aufl., Erster Band,
Leipzig, A. Kroner, 1919, p. 2.
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preciza Wundt in continuare — ,nu este fundament al
stiintelor particulare, ci, dimpotriva, ea le are drept fun-
dament pe acestea” si, ,cum nazuieste sa duca mai
departe si sa desavarseasca travaliul stiintelor
particulare, este ea insasi filosofie stiintifica”'.

Intr-un mod asemanator, ,insusindu-si definitia,
curenta la inceputul secolului nostru, ca «metafizica este
stiinta care are ca scop de a ne da cunostinta cea mai
completa si mai putin relativa despre lume»”,
Radulescu-Motru ,0 completeaza si o adanceste”?. Caci
metafizica elaboreaza ,,0 cunostinta unitara superioara
inlauntrul careia adevarurile vechi apar intr-o alta ordine
si intr-o alta lumina. Cine a intrezarit aceasta unitate a
devenit metafizician, si pentru totdeauna“s.

De fapt, intervine aici o veritabila necesitate: ,Omul
de stiinta speciala trebuie sa gaseasca inaintea sa o
stiinfa anume organizata, care sa-i inlesneasca
aprofundarea notiunilor fundamentale pe care el
adeseori le-a adoptat numai prin puterea traditiei.
Aceasta stiinta este metafizica”.

3. Se ajunge astfel la ideea de ,Absolut”, pe care o
proiecteaza si alte doua forme ale culturii: arta si religia.
De aceasta proiectie autorul se delimiteaza insa in
spiritul scientismului si al rationalismului: ,,Absolutul
metafizic consista dintr-o gandire, care, desi deasupra
stiinfelor speciale, se sprijina totusi pe metodele
stiinfelor experimentale, pe cand absolutul artei si al
religiei se prezinta ca desprins de orice metoda stiintifica
experimentala“®.

! Ibidem, p. 9, 10.

2 N. Bagdasar, Istoria filosofiei romanesti, in: Scrieri, Bucuresti,
Ed. Eminescu, 1988, p. 68.

3 C. Radulescu-Motru, op. cit., p. 13.

4 Ibidem, p. 15.

5 Ibidem, p. 18.
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Insasi logica de care se servesc arta si religia este
una a sentimentului, ceea ce potenteaza diferit si idealul
si finalitatea lor. In termenii Elementelor de metafizica
ideea suna in felul urmator: ,Idealul metafizicii este
sugerat de experienta si el asteapta ca sa existe
confirmarea experientei, pe cand idealul artei si idealul
religiei pot fi sugerate din experienta, dar ele nu asteapta
confirmarea experientei”!'. Mai mult, metafizica, arta si
religia se deosebesc in atitudinea lor privind raportul
dintre cunoscut si necunoscut, in modul de a infelege
curiozitatea umana si satisfacerea ei. ,Metafizicianul -
scrie Radulescu-Motru — cauta sa inteleaga experienta
intregind-o, artistul si omul religios cauta sa infeleaga
aceeasi experienta simplificand-o... Catestrele au ca
tinta aflarea absolutului, dar arta si religia gasesc
absolutul lor prin infrumusetare si prin indumnezeire,
in ambele cazuri, prin simplificarea actualitatii, pe cand
metafizica gaseste absolutul sau prin adancirea si
extinderea actualitatii“?.

Nu este de neglijat faptul ca metafizica
~personalismului energetic” (sau acesta luat ca
metafizica-solutie) reia aceasta punere a problemei atat
prin nominalizarea (identificarea) Absolutului, a
obiectului metafizicii, cat si prin conceperea finalitatilor
acesteia. Si aceasta prin resemnificarea metafizica a
teoriei psihologice a personalitatii si a teoriei energiei,
in functie, bineinteles, de ceea ce trebuie sa fie
metafizica intrucat aduce o explicare a lumii si o luare
de atitudine a omului fata de aceasta. ,Personalitatea —
scria Radulescu-Motru — nu este decat statornicirea unor
aptitudini izvorate din natura si destinate sa continue
activitatea energetica a naturii. Munca omeneasca se
leaga ca o veriga in lanful transformarilor pe care natura

Ibidem, p. 19.
2 Ibidem, p. 86.
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le-a inceput inainte de aparitia omului. Personalitatea
este o energie ce izvoraste, fara nici un mister, din
ordonarea energiilor psihofizice cu care omul vine pe
lume”!.

Pentru ,personalismul energetic” personalitatea
~este energia in actul ei cel mai desavarsit”, in ea
imbinandu-se ,sufletul cu corpul, valoarea cu
indiferentul, anticiparea cu invariabilul”; ,pentru
energetism, personalitatea este un moment al energiei,
pentru personalismul energetic, personalitatea este
o directie a energiei. Cel dintai este o filosofie
monista pe baza abstractiilor mecaniciste; cel de-al
doilea este o filosofie monista pe baza realului trait
in personalitate”?.

Daca adaugam aici teoria vocatiei, intr-un fel,
finalizarea metafizicii ,personalismului energetic”,
dubla motivatie — ,exigentele intelectului si nevoile
inimii” (Wundt) — devine si mai evidenta, aducand
totodata in atentie unitatea dintre o conceptie despre
menirea metafizicii si modelarea ei intr-o conceptie
(intr-o metafizica luata ca solutie). ,Omul de vocatie —
scrie Radulescu-Motru — este instrumentul care ridica
energia unui popor de la nivelul radacinilor cosmice la
nivelul culturii spirituale. Natura intrebuinteaza pe
oamenii de vocatie pentru a asigura cristalizarea unei
culturi, intocmai cum intrebuinteaza germenii pentru
a asigura continuitatea formelor vietii animale”3.

Poate de aici si importanta deosebita acordata
metafizicii si cultivarii unei formule de metafizica
autentica in viata si cultura popoarelor. ,Sintezele

! C. Radulescu-Motru, Personalismul energetic, p. 115.
Ibidem, p. 244-245.

3 C. Radulescu-Motru, Vocatia, factor hotarator in cultura
popoarelor, Editie definitiva, Bucuresti, Casa Scoalelor, 1935,
p. 99.
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filosofice — sublinia Radulescu-Motru — reprezinta forte
de propulsie in cultura fiecarei epoci... Fiecare popor
isi face mandrie din faptul ca in productia sa culturala
apar asemenea sinteze, fiindca originalitatea si
continuitatea de aparifie a acestora dovedesc o energie
vitala. Popoarele unitare si tari sunt in acelasi timp
popoare cu bogata creatie filosofica“!.

Data fiind aceasta posibilitate, devine iminenta
afirmarea originalitatii si depasirea practicii cliseelor, a
transformarii unei culturi in simplu mediu de rezonanta
a ceea ce se petrece in ,cultura universala”. Cateva
formulari devin in acest sens extrem de semnificative:
~Metafizica este o activitate rationala respectabila, dar
numai atunci cand se produce unde trebuie”; ,sintezele
filosofice” nu trebuie confundate cu ,cliseele filosofice”,
care ,usuca din radacini, ori pe unde ajung, seva creatiei
originale”, sunt ,un simptom de boala mintala“.?

4. Prin ideea de baza, ca si prin configuratia sa,
demersul lui Radulescu-Motru in conceperea esentei si
functiilor metafizicii se circumscrie unei gandiri
moderne de sorginte criticista, dar resemnificata in
contextul diferentierii si al afirmarii stiinfelor umane
(incepand cu psihologia si mergand pe intreg palierul
disciplinelor privind omul, istoria, cultura si creatia
umana). El preia ideea din stadiul in care au adus-o
metafizicile postkantiene, indeosebi ,metafizica critica”
si ,metafizica inductiva” si o resemnifica in functie de
noua explicare a omului si a culturii propusa de
instituirea ,stiintelor spiritului” (Dilthey) si de nevoile
personalizarii si afirmarii noilor culturi.

Fara dezvoltari prea largi, refinem atentia asupra
faptului ca punctul de vedere al tuturor acestor

! Idem, Rostul filosofiei, p. 9.
2 Ibidem, p. 15, 16, 17.
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metafizici este solidar cu urmatoarea concepere a
esentei metafizicii: ueté din ceea ce in traditia studierii
textelor Stagiritului s-a numit to pete & evowd nu are
numai semnificatia unui ,nume care vrea sa indice locul
problematicii de baza a filosofiei, ordonarea exterioara
a scrierilor (aristotelice — n.ns.)”, ci are ,,0 semnificatie
de continut, anume dincolo (trans.)”: astfel ,«metafizica»
inseamna «desemnare pe linie de continut si
interpretare» a «filosofiei prime» np®dtH @vAocopia, resp.
stiinta despre suprasensibil”'.

Este de la sine inteles ca metafizicile moderne (aici
si cea a ,personalismului energetic”) nu mai dau acestui
~trans” intelesul de ,suprasensibil” (in acceptia
teologico-scolastica sau cea a metafizicilor leibnizo-
wolfiene, care vizau un ,inteligibil“, chiar transinte-
ligibil), ci il semnifica in unitatea metafizica- experienta,
proiectand ,Absolutul” nu ca ,inteligibil”, ci ca
ireductibilul (in fond, valoricul ca forma a universalitatii)
din unitatea fiecarui domeniu teoretic (unitatea unei
modelari ca teorie: a cunoasterii, a valorilor, a culturii
s.a.), afiecarui tip de experienta (stiintifica, metafizica,
religioasa, artistica etc.). Tocmai de aceea se si vorbeste
in secolul nostru despre varietati si tipuri ale experientei,
ca: ,varietati ale experientei religioase” (W. James);
~experienta morala” (Fr. Rauh); .experienta mistica”
(L. Lévy-Bruhl) si (de ce nu?) ,experienta metafizica”
(J. Wahl).

In fond, totul vine cumva dupa modelul: ,gandire
prelogica” (Lévy-Bruhl); ,gandire mistica” (Schelling,
Cassirer); ,pensée sauvage” (Cl. Lévy-Strauss) s.a. si
poate tolera ideea ca modelarea domeniilor nu are loc

! M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik.
Welt-Endlichkeit-EinsamKkeit, in: Gesamtausgabe, 11.
Ableitung, Bd. 29/30, Frankfurt a.M. V. Klostermann, 1983,
p. 56, 58.
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sub specia unica a rationalitatii stiintifice, ci are nevoie
si de alte tipuri de rationalitate (e adevarat, functionand
mai mult cu o ,logica a inimii“, cum s-ar spune,
urmandu-l pe B. Pascal). Asa cum preciza J. Wahl, in
sintagma ,experienta metafizica” nu trebuie sa vedem
neaparat ,0 alianta paradoxala”; dupa cum avem
~experienta a ceea ce e dat empiric”, experienta
stiintifica (experiment), ,experienta in sensul kantian”,
~experienta ante-predicativului” (Husserl), tot asa avem
si 0 ,experienta metafizica” diferita de la un ganditor la
altul, dar si avand o structura unitara’.

Este, credem, acel ,Gebietmetaphysik“? din orice
domeniu (modelare a domeniului) si, in ultima instanta,
din modelarea la nivelul unitatii prin limita si
neconditionat.

Acesta este contextul in care devine inteligibila si
metafizica lui Radulescu-Motru. Tocmai in acest sens
isi afla deplina indreptatire marca specifica a cuprinderii
ideii de metafizica (si a problematicii ei) in metafizica
~personalismului energetic” intr-o conceptie cu
semnificatie in contextul genezei si proiectarii idealului
major al culturii nationale.

De altfel, ideea unitatii dintre metafizica si
experienta nu e deloc straina de acest context, de
nevoia de transcendere prin luare de atitudine si
actiune, de obiectivarea prin munca si creatie,
fenomene structurale genezei personalitatii si
personalizarii culturilor in istoria timpurilor noi.

Constiinta acestei nevoi strabate intreaga opera
psihologica si metafizica a ilustrului ganditor, aflandu-si
nu putine forme de expresie ce frizeaza exemplaritatea

' J. Wahl, L’Expérience métaphysique, Paris, Flammarion,
1965, p. 5, 6, 12.

2 N. Hartmann, Grundziige einer Metaphysik der Erkenntnis,
5. Aufl., Berlin, W. de Gruyter, 1965, p. 11.



PSIHOLOGIA POPORULUI ROMAN / 191

aforismului si a imperativelor actiunii. De pilda: ,spiritul
nu intra in activitate decat chemat de conditiile istorice
ale omenirii“; ,omul de vocatie are o productivitate
originala si inchinata binelui social, cum nu o au ceilalti
oameni”, originalitate caracterizata ,printr-o izbitoare
«unitate de sine», pe care el insa o impreuna la un loc

]

cu un puternic sentiment de raspundere personala“'.

5. Ideea de transcendere insasi trimite la traditiile
metafizicii, in care termenul peté (insemnand ,peste”
»~dincolo de ceva”, ,de cealalta parte”) exprima ideea de
depasire. La aceasta indeamna chiar modul de interogare,
care, vizand interogatul, face iminenta trecerea .dincolo
de 1 ¢@voikd”, adica pune ,problema metafizica
fundamentala”, metafizica devenind ,,samburele oricarei
filosofii”, iar ,introducerea in metafizica” — ,accesul la
chestionarea privind problema fundamentala“?. Acest
»acces la” — continua Heidegger — .,nu este un mers spre
ceva ce s-ar afla intr-un anumit loc, ci trebuie sa trezeasca
si sa produca interogarea insasi“®.

In alti termeni, prin interogare metafizica vine ca
un comportament metafizic si ia forma ,experientei
metafizice” (a celei tip, modelata de specialist, dar si a
luarii la cunostinta si a ,trezirii” unei asemenea
experiente de catre fiecare), se propune nu doar ca
explicare, ci si ca luare de atitudine si valorizare. Ca
forma-filosofie (sau filosofia ca unitate intre cunoastere
si valorizare), metafizica pune astfel nu numai o
problematica umana, ci pune si sursa problematizarii
insasi (omul ca fiinta rationala) sub semnul
problematizarii, al evaluarii si proiectarii prin

! C. Radulescu-Motru, Vocatia, p. 63, 85, 89.

2 M. Heidegger, Einfithrung in der Metaphysik, 3. Aufl.,
Tubingen, M. Niemeyer. 1966, p. 12, 13, 15.

3 Ibidem, p. 15.
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transcendere, al depasirii succesive a oricarui nivel de
realizare atins in istoria faptica si in creatia valorica.

Ceea ce s-a numit ,Neconditionatul”, ,Absolutul”,
~Ireductibilul” nu este astfel un dat absolut, ci se muta
(prin cunoastere si luare de atitudine, valorizare) pe
masura insasi a cresterii gradului de problematizare,
ceea ce si permite in principiu un optimism (teoretico-
gnoseologic indeosebi) si, implicit, o angajare sub
semnul obiectivarii, al producerii personalitatii, asa cum
spunea Radulescu-Motru.

De fapt, metafizica ,personalismului energetic” da
expresie unei intelegeri moderne a ceea ce inseamna
o problema metafizica, ideii dupa care aceasta este ,,0
problema ce ne pune in joc pe noi insine si totodata
lumea” si, ca urmare, ,in fata ei nu putem sa ramanem
indiferenti”'.

Randurile urmatoare sunt graitoare pentru o
asemenea crestere a importanfei omului in raport cu
lumea, cu natura: ,...nu contrar naturii, ci prin natura
spre completarea naturii”; ,prin aparitia omului natura
isi serveste propria sa finalitate... Omul, daca n-ar fi
aparut, evolutia naturii ar fi suferit un hiatus, si este
cazul de a zice ca el ar fi trebuit sa fie inventat, pentru
a completa unitatea“?.

Cu vocatia sa de metafizician®, psihologul
Radulescu-Motru nu numai ca intelegea, dar si traia,

! J. Wahl., op. cit., p. 12.

2 C. Radulescu-Motru, Personalismul energetic, p. 112.

3> C. Radulescu-Motru - preciza I. Brucar — ,este prin vocatie
metafizician”. Aceasta vocatie el si-a manifestat-o o data cu
teza sa asupra filosofiei kantiene (Zur Entwickiung von Kant’s
Theorie der Naturkausalitét, Leipzig, 1894), — ,teza care urma
sa arate directia in care gandirea sa, rationalista si criticista,
isi va indrepta nu numai cercetarile, ci si preferintele”
(C. Radulescu-Motru metafizician, in: Omagiu Profesorului
C. Radulescu-Motru, .Revista de filosofie”, vol. XVII, 1932,
Societatea Romana de Filosofie, Bucuresti, p. 159-160).
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situa intr-o ,experienta metafizica” un paradox struc-
tural gandirii umane, paradox pentru care romanticul
Novalis gasise candva expresia exemplara: ,, Wir suchen
uiberall das Unbedingte und finden immer nur Dinge”'.

Al. Boboc

Novalis, Die Lehrlinge zu Sais. Gedichte, Fragmente, hrsg.
von M. Kiessig, Stuttgart, Ph. Reclam Jun. 1978, p. 116
(“Cautam pretutindeni Neconditionatul, dar gasim totdeauna
numai lucruri”).



Sumar

Nota introductiva ...........ccoevviiiiiiiiniiniininninn 7
Psihologia poporului roman ............c...c.......... 11
Sufletul neamului NOStru. .......c..ccoevvviniiniinninne. 33
calitati bune si defecte..........c..ccevvevinviinnni.n. 33
Psihologia industriasului .............ccocoviviinninnne. 49
Psihologia martorului .........c..coeeviniiniinninnnnnne. 61
Psihologia ciocoismului............coveuviniininninnne. 93
Din psihologia revolutionarului.................... 107
Anexa
C. RadulesCu-Motru........ccoveviviniininniniininnnne, 139

de N. Bagdasar

Postfata

Constantin Radulescu-Motru

In gandirea contemporana ..........c..cceeuueenranee 181
de Al. Boboc



Tiparit la
Ateliere Tipografice
METROPOL



	NOTA INTRODUCTIVA
	PSIHOLOGIA POPORULUI ROMAN
	SUFLETUL NEAMULUI NOSTRU. CALITATI BUNE SI DEFECTE
	PSIHOLOGIA INDUSTRIASULUI
	PSIHOLOGIA MARTORULUI
	PSIHOLOGIA CIOCOISMULUI
	DIN PSIHOLOGIA REVOLUTIONARULUI
	ANEXA: C. RADULESCU-MOTRU de N.BAGDASAR
	POSTFATA: C. RADULESCU-MOTRU IN GANDIREA CONTEMPORANA de Al. Boboc



