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Motto:

„¥n om este atâta realitate câtå
este în el energie de muncå“

(C. Rådulescu-Motru,
Personalismul energetic, 1928)

„Pânå la adânci båtrâne¡e, n-a încetat
så cugete ¿i så-¿i punå probleme,

så se adapteze spiritual tendin¡elor
epocii contemporane“

(M. Ralea, 8 martie 1957)



NOTÅ INTRODUCTIVÅ

Reprezentant de seamå al ¿colii filosofice
române¿ti (într-un fel, în spiritul lui T. Maiorescu putând
fi considerat chiar ini¡iator), gânditor cu forma¡ie
enciclopedicå, savant, dar ¿i remarcabil dascål ¿i pro-
motor al noului în educa¡ie ¿i învå¡åmânt, Constantin
RÅDULESCU-MOTRU (n. 2.02.1868 – m. 6.03.1957)
råmâne, orice s-ar spune, una dintre personalitå¡ile de
prim rang din istoria României moderne.

Continuând orientarea marilor no¿tri cårturari spre
promovarea ¿i afirmarea valorilor culturii na¡ionale,
autorul  Personalismului energetic  ajunge la o împlinire
teoreticå proprie, într-o concep¡ie care pre¡uie¿te
totodatå faptul pozitiv ¿i exigen¡ele ra¡iunii, continuând
astfel îndemnul spre echilibru ¿i armonizarea valorilor
instituite prin criticismul kantian ¿i menite så dea un
fundament dezvoltårilor teoretico-metodologice con-
structive, dar care så constituie în acela¿i timp matricea
unei filosofii activiste, finalizatå într-o teorie a voca¡iei,
cu rol hotårâtor „în cultura popoarelor“. Cåci „voca¡ia“
este o chemare, iar „omul de voca¡ie are o
productivitate originalå ¿i închinatå binelui social, cum
nu o au ceilal¡i oameni“; mai mult, omul de voca¡ie
este „acela care corespunde påmântului pe care
tråie¿te“ ¿i care „gåse¿te în muncå întregirea lui idealå“.

„Personalismul energetic“ ¿i întregirea lui în teoria
voca¡iei au la bazå o cercetare psihologicå temeinicå,
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finalizatå în scris cu mânå de maestru în formularea
unei concep¡ii psihologice moderne, în¡eleaså ca
unitate între teoria psihologicå ¿i analiza unor fenomene
concrete ce apar¡in studiilor de psihologie socialå.

¥n acest sens, psihologia persoanei ¿i concep¡ia
asupra personalitå¡ii î¿i aflå o ilustrare într-un studiu
avizat al psihologiei poporului român ¿i al civiliza¡iei
române moderne. Alåturi de scrierile de psihologie ¿i
de filosofie, micile studii consacrate acestor teme se
dovedesc aståzi de mare actualitate. Cåci realizarea
„omului de voca¡ie“ trebuie så aibå loc în colectivitå¡i
moderne bine structurate, ale cåror forme superioare
sunt, fårå doar ¿i poate, popoarele, na¡iunile. Tocmai
pentru aceasta (sublinia ilustrul psiholog ¿i filosof în:
Voca¡ia. Factor hotårâtor în cultura popoarelor, 1935),
voca¡ia „se aratå atunci când ea este cerutå de instinctul
de conservare a unui popor; ea este o manifestare a
energiei poporului întreg... este o canalizare a energiei
poporului, ¿i, prin canalizare, ea este, în acela¿i timp,
o valorificare“.

Fårå a încerca aici o caracterizare a concep¡iei lui
Rådulescu-Motru (a se vedea „Postfa¡a“, cu trimiterile
bibliografice necesare), men¡ionåm cå lectura studiilor
ce urmeazå nu poate fi decât instructivå ¿i plinå de
îndemnuri cåtre formarea unei con¿tiin¡e critice ¿i, în
genere, a spiritului de discernåmânt, bazat pe realism
¿i obiectivitate... Fårå så coloråm nota criticå (pânå la
criticism, pe alocuri!), nu putem så nu observåm
valoarea de excep¡ie, venitå de aceastå datå prin analiza
psihologicå a obiceiurilor ¿i a mentalitå¡ilor, nu prin
satirå (sau alte forme literare, exemplare fiind, în acest
sens, comediile lui Caragiale!), ci, prin formulåri precum
cele din Sufletul neamului nostru, calitå¡i ¿i defecte.

ªi, fårå a duce mai departe gândul, så recomandåm
¿i volumele sub genericul: C. Rådulescu-Motru, Revizuiri
¿i adåugiri 1944 (Ed. „Floarea Darurilor“, 1996), în care
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descrierea vie¡ii prilejuie¿te precizåri de mare
semnifica¡ie teoreticå ¿i totodatå analize de psihologie
a poporului român.

Câteva citate (din vol. II) nu sunt de prisos... aståzi:
„Este în lumea politicienilor no¿tri o manie de a
considera ¡ara ca un bun al lor propriu asupra cåruia
pot face tranzac¡ii“ (p. 96); „Lipsa de prevedere, care
caracterizeazå opera noastrå legislativå, se întinde peste
tot, pânå la cele mai neînsemnate måsuri adminis-
trative“ (p. 165); „nu apare ceva pe lume de naturå
u¿oarå, idei metafizice, specula¡ii mistice, ¿coli
literare sau artistice de originalitate dubioaså, care
så nu aibå numaidecât admiratori ¿i imitatori în
România“ (p. 250-251).  ªi totu¿i, o consolare: „Firea
românului nu este lene¿å: este înså iubitoare de
ocupa¡ie variatå“ (p. 250).

Dincolo de orice dezvoltåri, så re¡inem preocuparea
centralå a marelui filosof, a cårui participare la afirmarea
culturii române moderne acoperå aproape o jumåtate
de veac: „Singurul rost pe care-l mai våd activitå¡ii mele
viitoare este pe terenul ¿tiin¡ei: så ajut la extinderea
spiritului ¿tiin¡ific în România“ (p. 250, la 25 iulie 1944).
Este crezul unei vie¡i închinate adevårului ¿i binelui, o
via¡å pilduitoare pentru genera¡ia de azi ¿i pentru
genera¡iile de mâine!

Studiile oferite aici, în esen¡å analize
psiho-sociologice desfå¿urate în lumina crea¡iei
teoretice (în psihologie ¿i filosofie) a lui
Rådulescu-Motru, oglindesc preocuparea sa pentru
cunoa¿terea specificului spiritualitå¡ii noastre ¿i al
culturii române¿ti, pentru afirmarea personalitå¡ii
acesteia în contextul istoriei universale.

Faptul cå ele au fost publicate cândva în revistele
vremii, majoritatea chiar în cele ini¡iate ¿i conduse de
ilustrul gânditor ¿i om de culturå, este el însu¿i relevant
pentru stilul de lucru ¿i pentru modelul de via¡å pe care
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l-a urmat. A¿a cum preciza Nicolae Bagdasar (în textul
din Portrete, prezent în „Anexå“), „gata så accepte orice
ini¡iativå ¿i så sprijine orice ac¡iune de culturå pe care
le considera necesare ¿i utile, el nu ezita så ajute cu
sfatul, cu colaborarea ¿tiin¡ificå, cu interven¡ia la locul
de drept, acolo unde era nevoie de fonduri... A¿a se
explicå de ce el a fost director al atâtor periodice...
faptul cå un periodic apårea sub direc¡ia sau patronajul
såu constituia un gir, un factor moral de prim ordin
pentru cititori. ¥n aceastå privin¡å, el a dat dovadå de o
energie, de o tenacitate cu adevårat exemplare“1.

¥n loc de orice încheiere, s-ar potrivi aici, credem,
cuvintele lui Rådulescu-Motru, prilejuite de un studiu
Despre båtrâne¡e“2 (semnalat cu data: 31.12.1952):
„¥nainte de 1927, activitatea mea era conduså de spirit
curat didactic, constând în expunerea obiectivå a
cuno¿tin¡elor filosofice împrumutate din cultura Europei
de Apus, iar dupå 1927, cu vârsta båtrâne¡ii, activitatea
mea a evoluat, luând caracterul unui apostolat în spiritul
etnicului românesc“.

1 Pentru ilustrare, vol.: Omagiu Profesorului C. Rådulescu-Motru,
în „Revista de filosofie“, vol. XVII (1932), Societatea
Românå de Filosofie, p. 36-65 – o amplå bibliografie sub
genericul „Opera D-lui Profesor C. Rådulescu-Motru“, alcåtuitå
de C. Vlådescu-Råcoasa. Pentru completare: N. Bagdasar,
Istoria filosofiei române¿ti, în: Istoria filosofiei moderne, vol.
V (1941), Societatea Românå de Filosofie (reluare în:
Scrieri, Ed. Eminescu, 1988); Istoria filosofiei române¿ti
(red. D. Ghi¿e/M. Gogonea¡å), Ed. Academiei, vol. II (1980);
„Revista de filosofie“, nr. 2(1992) ¿i nr. 2(1994), grupaj de
studii despre Rådulescu-Motru.

2 Din tradi¡iile medicinei ¿i ale educa¡iei sanitare (red. dr.
G. Bråtescu), Ed. Medicalå, 1978, p. 525-542. (Autorul are
în vedere anul apari¡iei cår¡ii Personalismul energetic).
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IIIII

Psihologia socialå are drept scop så determine ¿i
så explice însu¿irile suflete¿ti ale unei popula¡ii.
¥nsu¿irile suflete¿ti ale unei popula¡ii sunt condi¡ionate
de trei factori principali: de fondul biologic ereditar al
popula¡iei, de mediul geografic ¿i de caracterele
institu¡ionale dobândite de popula¡ie în timpul evolu¡iei
sale istorice.

¥n fondul biologic ereditar sunt cuprinse dispozi¡iile
organice, cu care indivizii, care compun popula¡ia, vin
pe lume; dispozi¡ii care reglementeazå în mod direct
func¡iunile vie¡ii vegetative ale popula¡iei ¿i prin acestea,
apoi, indirect, pe acelea ale vie¡ii suflete¿ti. ¥n acest
fond biologic ereditar ceea ce intereseazå sunt
dispozi¡iile deficiente ¿i patogene, care scapå de sub
influen¡a oricårei educa¡ii. Normalul, intereseazå mai
pu¡in, fiindcå el este dirijabil. Anormalul, adicå
dispozi¡iile bolnåvicioase, creeazå piedici ¿i fatalitå¡i
pe care nici o putere nu le poate înlåtura.

¥n mediul geografic intrå toate formele de energie
care înconjoarå ¿i provoacå reac¡ii în sufletul popula¡iei:
clima, natura solului; posibilitå¡ile de produc¡ie pe

* Text editat în 1937 de Societatea Românå de Cercetåri
Psihologice, Bucure¿ti.
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terenul muncii; flora ¿i fauna; natura grani¡elor etc.
¥n sfâr¿it, în caracterele institu¡ionale sunt cuprinse

manifestårile tipice de naturå spiritualå. Ele sunt diferite
de acelea provocate de fondul biologic ereditar ¿i de
mediul geografic; sunt manifeståri apar¡inând
experien¡ei istorice a popula¡iei, care prin tradi¡ie se
repetå în mod constant în decursul unei lungi durate
de timp. ¥n numårul acestora sunt: vorbirea, obiceiurile
morale ¿i juridice, concep¡iile preferate în pre¡uirea
lumii ¿i a vie¡ii; tråsåturile na¡ionale.

Actualitatea sufleteascå a unei popula¡ii este
condi¡ionatå de câte¿itrei ace¿ti factori. Dar nu într-o
måsurå egalå. Popula¡iile cu trecut istoric, în sufletul
cårora caracterele institu¡ionale au ajuns la o
consisten¡å puternicå, î¿i au actualitatea sufleteascå,
în primul rând, influen¡atå de caractere institu¡ionale
¿i numai în al doilea rând de ceilal¡i factori. Fondul
biologic ereditar ¿i mediul geografic ståpânesc sufletul
popula¡iilor tinere, care sunt fårå trecut istoric ¿i fårå
puternice caractere institu¡ionale. ¥ntre cei trei factori
existå a¿adar, în ceea ce prive¿te influen¡a lor, o
contrarietate. La popula¡iile cu institu¡ii spirituale
inconsistente, influen¡a factorului ereditar ¿i a mediului
geografic sunt covâr¿itoare. La care, dimpotrivå,
institu¡iile spirituale sunt puternice, influen¡ele celorlal¡i
factori  sunt reduse. Spiritualitatea este ca o armåturå
de izolare. Ea då posibilitatea unor popula¡ii så-¿i
croiascå un destin propriu, emancipat de sub jugul bio-
logic ¿i geografic al condi¡iilor lor de via¡å. Popula¡iile
capabile de asemenea institu¡ii spirituale sunt
popoarele de culturå na¡ionalå, adicå, sunt popoarele
creatoare de originalitate sufleteascå în istoria omenirii.

Nu toate popula¡iile sunt capabile de culturå na¡ionalå.
Spiritualitatea nu este un produs al timpului. Sunt popula¡ii
care tråiesc mii de ani fårå ca în sufletul lor så prindå
rådåcini caracterele institu¡ionale.  Ele tråiesc într-o
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ve¿nicå copilårie, având sufletul ståpânit când de
influen¡a ereditå¡ii biologice, când de influen¡a mediului
geografic. Popula¡iile care se ridicå la o culturå na¡ionalå
au în ele particularitatea de a-¿i cristaliza experien¡a
istoricå în institu¡ii de naturå spiritualå, institu¡ii care,
o datå înrådåcinate, preiau conducerea vie¡ii lor
suflete¿ti. Popula¡iile acestea reu¿esc så dirijeze, dupå
normele dictate de voin¡a lor, atât manifestårile care
stau sub influen¡a factorului ereditar, cât ¿i manifestårile
de sub influen¡a factorului geografic.

Prin urmare, psihologia socialå, care are drept
obiect studiul vie¡ii suflete¿ti a organismelor sociale,
se gåse¿te, dupå popula¡ie, înaintea unei vie¡i suflete¿ti
deosebite. Când studiazå sufletul unei popula¡ii lipsite
de o armåturå spiritualå, obiectul ei se reduce la
studierea manifestårilor suflete¿ti simple, pe jumåtate
biologice. ¥n cazul acesta, nelegând de sufletul
popula¡iei o finalitate spiritualå proprie, ea råmâne pe
planul reac¡iilor suflete¿ti condi¡ionate de factorul
ereditar ¿i de mediul geografic. Popula¡iile de sålbatici,
bunåoarå, aproape cå nu prezintå psihologiei sociale
ceva interesant pentru cercetare; ele sunt de preferin¡å
obiect de studiu pentru etnografie ¿i sociologie.

¥n cazul în care psihologia socialå are så cerceteze
sufletul unor popula¡ii cu trecut istoric ¿i cu institu¡ii
spirituale bine înrådåcinate, atunci obiectul såu este
cu totul schimbat. Sufletul acestor din urmå popula¡ii
are într-însul realitå¡i suprabiologice, care trebuie ex-
plicate pe planul unei finalitå¡i spirituale. ªi ceea ce
este mai anevoios: nu pe planul aceleia¿i finalitå¡i
spirituale pentru toate popula¡iile, ci pe planul unei
finalitå¡i speciale pentru fiecare popula¡ie în parte.
Acesta este cazul popula¡iilor pe care le numim popoare
culte, sau na¡iuni creatoare de originalitate sufleteascå.
Dacå la cercetarea sufletului pe care îl au popula¡iile
sålbatice obiectul psihologiei sociale aproape cå este
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inexistent sau se confundå cu obiectul altor ¿tiin¡e, la
cercetarea sufletului pe care îl au popoarele culte,
obiectul psihologiei sociale nu numai cå este existent,
dar el se multiplicå dupå numårul acestor popoare;
avem nu o singurå psihologie socialå pentru toate
popoarele culte, ci psihologii sociale diferite: psihologia
socialå a poporului englez, psihologia socialå a
poporului francez, psihologia socialå a poporului
german ¿i a¿a pentru fiecare popor cult în parte. Ceea
ce este o realitate sufleteascå în sufletul unui popor nu
este ¿i în sufletul altui popor. Fiecare popor cult î¿i are
structura ¿i evolu¡ia sufleteascå proprii sie¿i; î¿i are
destinul såu.

Aceste considera¡ii fac så întrevedem dificultå¡ile
care înso¡esc cercetårile de psihologie socialå. Cu cât
un popor are o culturå mai veche ¿i mai originalå, cu
atât ¿tiin¡a despre sufletul såu are de cercetat un obiect
mai special, mai singular. Datele statistice ¿i
experimentale pe care se fundeazå psihologia socialå
a unui popor nu pot fi utilizate la psihologia socialå a
altui popor, fiindcå spiritualitatea fiecårui popor e de
sine ståtåtoare ¿i aceastå spiritualitate trebuie mai întâi
în¡eleaså, pentru a putea în urmå interpreta datele pe
care le dau statistica ¿i experien¡a. Cu alte cuvinte,
¿tiin¡a psihologiei sociale nu este o ¿tiin¡å liberå, în
în¡elesul cå ea î¿i adunå cuno¿tin¡ele clådind numai pe
baza postulatelor logicii, ci ea se subordoneazå de la
început finalitå¡ii spirituale în care se desfå¿oarå istoria
poporului la care se aplicå; ea depinde de idealul pe
care îl urmåre¿te poporul, care îi constituie obiectul1.

1 Aceastå dependen¡å de ideal o gåsim la toate ¿tiin¡ele, afarå
de cele matematice, dupå filosofia na¡ional-socialistå,
împårtå¿itå de guvernan¡ii de aståzi ai Germaniei (comp.
Das national-sozialistische Deutschland und die
Wissenschaft. Heidelberger Reden von Reichsminister Rust
und Professor E. Krieck, 1936).
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La popoarele cu culturå veche ¿i originalå
dificultå¡ile acestea se pot în parte birui prin lumina pe
care o råspânde¿te idealul lor, care este bine prins în
institu¡iile pe care le-a inspirat. La popoarele cu o culturå
mai nouå ¿i nu atât de originalå, dificultå¡ile råmân mari.
Aproape de nebiruit. Acesta este cazul psihologiei
sociale a poporului român.

Oricâte date statistice ¿i observa¡ii scoase din
experien¡å am avea strânse asupra vie¡ii suflete¿ti a
poporului român, întrucât lipse¿te con¿tiin¡a clarå a
finalitå¡ii spirituale a acestei vie¡i, interpretarea datelor
se va face în mod nesigur. Datele pot cel mult så justifice
o finalitate spiritualå dezvåluitå prin institu¡ii precise ¿i
desåvâr¿ite, dar când aceastå finalitate nu este
dezvåluitå, sau este dezvåluitå în mod nebulos ¿i
fragmentar, atunci ele pot servi cel mult ca indicii
supuse discu¡iei. Con¿tiin¡a poporului român are pânå
acum despre finalitatea spiritualitå¡ii sale numai indicii
¿i încå indicii vagi.

IIIIIIIIII

Cu aceste rezerve ne propunem så schi¡åm în
rândurile de mai jos câteva date privitoare la însu¿irile
suflete¿ti ale poporului român, sub latura vie¡ii sale
sociale ¿i economice.

Aceste date sunt ob¡inute, în cea mai mare parte,
prin compararea manifestårilor suflete¿ti obi¿nuite
românului cu acelea pe care le gåsim la popoarele culte
apusene. Aceastå comparare s-ar fi putut face ¿i cu
manifestårile suflete¿ti ale popoarelor învecinate
românului ¿i aceasta ar fi fost poate de recomandat;
am preferat-o totu¿i pe cealaltå, fiindcå aceasta se poate
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face pe baza unui material mai precis ¿i mai controlabil.
¥n afarå de aceasta, cum în via¡a socialå ¿i economicå
a poporului român a existat, în timpul din urmå mai
ales, tendin¡a de a se imita institu¡iile din Apus,
compararea aleaså de noi are avantajul de a ilustra
tocmai, în perspectiva acestei tendin¡e de imitare, unele
din cele mai caracteristice dispozi¡ii ale sufletului
românesc.

Datele noastre sunt a¿adar, cu precådere,
dobândite prin metoda comparativå.

¥ncepem cu acelea care se impun de la prima
privire.

¥ntre acestea: individualismul sufletului românesc
fa¡å de individualismul popoarelor culte apusene.
Despre individualismul românesc s-a vorbit adeseori.
Unii au fåcut dintr-însul principala tråsåturå
caracteristicå a românului. Românului nu-i place
tovårå¿ia. El vrea så fie de capul lui. Ståpân absolut la
el în caså. Cu o pårticicå de proprietate cât de micå,
dar care så fie a lui. Din aceastå cauzå el înclinå pu¡in
spre anarhie. Acest individualism românesc înså nu
implicå spiritul de ini¡iativå în via¡a economicå ¿i prea
pu¡in spiritul de independen¡å în via¡a politicå ¿i socialå,
cele douå însu¿iri prin care se caracterizeazå
individualismul popoarelor culte apusene ¿i care
constituie sufletul burghez. Marea majoritate a
popula¡iei satelor române¿ti n-are într-însa nici o
asemånare cu sufletul burghez. Din mijlocul ei nu ies
indivizi întreprinzåtori, care så-¿i ri¿te odihna ¿i avutul
pentru a se îmbogå¡i prin mijloace neîncercate.
Popula¡ia satelor române¿ti, dimpotrivå, stå sub tradi¡ia
muncii colective. Fiecare såtean face ceea ce crede cå
va face toatå lumea. N-are curajul så înceapå o muncå,
decât la termenele fixate prin obicei. A ie¿i din rândul
lumii este, pentru såteanul român, nu un simplu risc,
ci o nebunie. De aceea slabele rezultate date de ¿colile
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primare rurale la noi. Copilul de såtean înva¡å în ¿coalå
så fie cu ini¡iativå, fiindcå ¿coala noastrå este croitå pe
modelul ¿colilor burgheze apusene, dar cu toate
sfaturile primite, copilul de såtean când iese din ¿coalå
se supune tradi¡iei colective: el munce¿te cum a
pomenit la el în sat, din mo¿i stråmo¿i.

Aceastå tradi¡ie de muncå colectivå, de altminteri,
i-a fost de ajutor popula¡iei noastre såte¿ti, odinioarå, în
timpul secolelor de urgie. Prin aceastå tradi¡ie de muncå
colectivå, satele române¿ti au durat. Când urgia le izbea,
ele nu se risipeau, ci se mutau, ca un singur om, de la
¿es la munte, dintr-un cap la altul al ¡årii. ¥n Apus, în
¡årile locuite mai ales de anglo-saxoni, colonizårile s-au
fåcut prin împrå¿tierea indivizilor; în ¡årile locuite de
români prin împrå¿tierea colectivitå¡ilor såte¿ti.

Individualismul românesc este, prin urmare, de altå
naturå de cum este acela cunoscut în Apusul european.
¥n Apusul european individualismul se manifestå pe
planul vie¡ii sociale ¿i economice, este creator de
institu¡ii, pe când individualismul românesc este o
simplå reac¡ie subiectivå, un egocentrism, sub influen¡a
factorului biologic ereditar. Dacå, cu vremea, acest in-
dividualism românesc poate fi educat ¿i transformat
într-un individualism creator de institu¡ii, este o altå
chestiune. Educa¡ia ¿i transformarea nu se pot opera
decât sub influen¡a factorului spiritual. Trebuie mai întâi
realizatå o voin¡å unitarå a sufletului românesc, care
så-¿i facå un ideal din sufletul burghez, ¿i sub
conducerea cåreia så se facå educa¡ia ¿i transformarea
individualismului subiectiv într-un individualism
institu¡ional. Nimeni nu poate prevedea dacå aceastå
voin¡å se va realiza prea curând; ceva mai mult: dacå
se va realiza vreodatå. Cåci nu este numaidecât un
postulat al istoriei omene¿ti ca toate popoarele de pe
påmânt så ajungå la individualism comercial burghez.
Pot fi ¿i alte idealuri.
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IIIIIIIIIIIIIII

O caracteristicå a sufletului românesc, care se
poate constata iarå¿i de la o primå privire comparativå,
este  neperseveren¡a la lucrul început. Românul este
greu pânå se apucå de ceva, cå de låsat se laså u¿or,
zice un scriitor popular.1 Activitatea românului o
comparå mul¡i cu un foc de paie. ¥n Apus, omul se
înfige adânc cu munca sa în naturå; românul råmâne
la suprafa¡å. Omul din Apus face opere durabile, pe
când românul improvizeazå. ªi cu toate acestea, tot
despre român se afirmå, cu aceea¿i dreptate, cå este
îndelung råbdåtor, cå este conservator ¿i tradi¡ionalist.
Cum se împacå aceste caracteristici, care sunt opuse?
Cine este fårå perseveren¡å este ¿i fårå råbdare. Cine
improvizeazå nu este conservator.

Så examinåm mai de aproape neperseveren¡a la
lucru. Ea este în adevår realå la român, dar cu condi¡ia
så nu o extindem la orice fel de lucru. Sunt lucruri pe
care românul le începe cu greu ¿i le laså u¿or, dar sunt
lucruri pe care românul, dacå le începe, nu le mai laså
niciodatå. Un român proprietar de påmânt este cel mai
perseverent muncitor agricol. Fie câ¿tigul lui cât de mic,
el nu se îndurå så-¿i påråseascå ogorul. Aceastå
perseveren¡å a muncitorului român de a nu se despår¡i
de lotul såu de påmânt chiar când lotul este mic ¿i nu-i
asigurå subzisten¡a este, pentru propå¿irea economiei
na¡ionale, o piedicå serioaså, dupå pårerea unora.

Alåturi de perseveren¡å la lucrul din agriculturå, s-ar
mai putea cita ¿i alte cazuri de perseveren¡å la popula¡ia
româneascå. Este drept înså cå aståzi aceste cazuri sunt

1 Ion Creangå.
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mai pu¡in numeroase ca în trecut. ¥n trecutul românesc,
chiar cel mai apropiat, se întâlnesc regiuni întregi dedate
la ocupa¡ii profesionale continuate din tatå în fiu. Cum
erau satele de agricultori, erau sate de pescari, rotari,
ciobani, cåru¡a¿i, viticultori etc., care în majoritatea
locuitorilor lor nu schimbau de ocupa¡ie. A¿a cum
îmbråcåmintea era fixatå pe regiuni ¿i nimeni nu avea
curajul så o modifice, a¿a era ¿i cu felul de muncå. Un
bånå¡ean, un ungurean, un muntean, un moldovean
etc. nu erau în trecutul nostru simple denumiri
geografice, ci erau caracterizåri de port ¿i de ocupa¡ie;
erau tipuri sociale.

Neperseveren¡a la lucru ¿i-a fåcut apari¡ia de-abia
în secolul al 19-lea, deodatå cu înnoirea organiza¡iei
statului român. Aceste înnoiri de organizare au deschis
drum mul¡imii de politicieni ¿i de slujba¿i la stat. S-au
fåcut, din „politicå“ ¿i din „slujbå“, profesiuni de muncå
u¿oarå, care în scurtå vreme au concurat cu succes pe
toate celelalte profesiuni. Politicienilor ¿i slujba¿ilor le
trebuia înså o specialitate. Pe aceasta nu le-o putea
impune tradi¡ia statului român, care tocmai se înnoia.
Specialitatea trebuia organizatå prin imita¡ie dupå alte
state stråine. Astfel începe epoca improviza¡iilor
profesionale. Pentru a-¿i gåsi o întrebuin¡are ¿i deci o
justificare la plata pe care ¿i-o lua din bugetul statului,
doritorul de politicå ¿i de slujbå trebuia el însu¿i så-¿i
defineascå rostul activitå¡ii. El nu putea så facå aceasta
mai bine decât invocând ceea ce se face aiurea. A¿a se
face în Fran¡a, deci a¿a trebuie så se facå ¿i în România.

Perseveren¡a la lucru se sus¡ine la toate popoarele
printr-un singur mijloc. Prin selec¡ia candida¡ilor la
profesiune. Selec¡ia s-a operat în trecut prin tradi¡ia de
familie. Aståzi ea se opereazå prin voin¡å, în mod
ra¡ional. Unde profesiunile se ocupå fårå selec¡ie, avem
neperseveren¡å la lucru.

La noi, acesta a fost cazul. Cele mai râvnite
profesiuni, slujbele de stat, s-au ocupat fårå selec¡ie,
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pentru motivul cå ele, în cea mai mare parte, erau
improviza¡ii sugerate de ceea ce se fåcea aiurea în
Europa. Improviza¡iile au trebuit så sufere apoi
corectåri, adicå improviza¡ii au trebuit så schimbe din
ocupa¡ii. Cum slujbele la stat erau cele mai dorite dintre
profesiuni, este u¿or de în¡eles pentru ce neperse-
veren¡a s-a lå¡it în munca româneascå.

Gåsim a¿adar ¿i la aceastå caracteristicå ceea ce
am gåsit mai înainte la individualism. O nepotrivire între
factorul ereditar ¿i factorul institu¡ional. Românul este,
prin natura sa ereditarå, perseverent la lucru, cum este
¿i råbdåtor, conservator, tradi¡ionalist, dar aceastå
naturå ereditarå a lui a fost pervertitå de o gre¿itå via¡å
institu¡ionalå, imitatå dupå stråini. El este neperseverent
fiindcå institu¡iile statului l-au obligat la improviza¡ii.

IVIVIVIVIV

Caracteristicile suflete¿ti despre care am vorbit
pânå aici sunt condi¡ionate în mod direct de factorul
ereditar ¿i în mod indirect de cel geografic. Pentru a le
defini pe amândouå în mod precis, ar trebui så avem
date statistice sprijinite pe numeroase måsuråtori
antropologice ¿i psihologice, care, din nefericire,
lipsesc. De abia de doi, trei ani s-a introdus ¿i în ¿colile
noastre primare ¿i secundare fi¿a individualitå¡ii
elevului, din care avem câteva date privitoare la tipul
psihologic românesc, date înså cu totul insuficiente
pentru scopul nostru. Pentru precizarea individu-
alismului românesc, ne-ar fi de folos måsuråtori care
så se raporteze la evolu¡ia personalitå¡ii ¿i în special
acelea care ar indica procentul celor egocentrici. De
asemenea de mare folos ar fi måsuråtorile care stabilesc
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propor¡ia supranormalilor, normalilor ¿i subnormalilor
în colectivul românesc. Nu avem nici de unele, nici de
altele. Singurele date statistice pe care le avem ¿i le
putem folosi pentru scopul nostru sunt datele privitoare
la raportul dintre numårul elevilor care se înscriu în
¿coli ¿i numårul elevilor care absolvå ¿coala. Acest
raport este uimitor. Interpretarea lui ne duce la
constatarea cå sufletul românesc, într-o chestiune a¿a
de serioaså cum este aceea a educa¡iei, se manifestå
într-un mod excesiv de subiectiv. Cea mai micå greutate
ivitå în calea educa¡iei este motiv de întrerupere. Marea
majoritate a elevilor no¿tri nu ajung så practice carierele
pe care le indicå titulatura ¿colilor în care ei au pornit
så se înscrie, ci practicå ceea ce improviza¡ia le-a dåruit.

Aceasta se poate vedea din urmåtoarele date
statistice pe care le împrumutåm din cartea d-lui Iosif
I. Gabrea: ªcoala româneascå, structura ¿i politica ei,
1931-1932; Tipografia Torou¡iu, Bucure¿ti.

Råmânerea pe drum, adicå påråsirea ¿colii înainte
de absolvire, începe de la învå¡åmântul primar. ¥n cel
rural mai mult decât în cel urban.

¥ntre anii 1921/1932 au fost înscri¿i în medie anualå
în ¿colile rurale (¿colile au fost 11 104 în 1921/
1922 ¿i 13 777 în 1931/1932) un numår de elevi
între 1 245 914 ¿i 1 795 037. Am avut astfel în timpul
acestor zece ani un numår de aproximativ 16 000 000
înscri¿i. Dintre ace¿tia au absolvit aproximativ numai
730 000. ¥n medie anualå 70 000. Pentru ace¿ti 70 000
absolven¡i anuali, am între¡inut în medie anualå 25 000
de învå¡åtori.

¥n ¿colile urbane, situa¡ia este ceva mai bunå,
dar fårå så se depårteze prea mult. Aici, în aceia¿i
ani, am avut 2 270 000 elevi înscri¿i, dintre care au
absolvit 174 000. Aceste ¿coli sunt în numår de
aproximativ 1 000 ¿i au peste 3 500 învå¡åtori.
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ªcolile primare înså nu preparå pentru cariere prac-
tice, ci ele dau o culturå elementarå. Asupra lor nu
trebuie insistat. Totu¿i dispropor¡ia dintre numårul
elevilor înscri¿i ¿i cel al elevilor absolven¡i este o
indica¡ie pre¡ioaså chiar mårginitå la ¿coala primarå.
Improviza¡ia începe de jos.

Dåm, dupå acela¿i autor, datele statistice asupra
aceluia¿i raport, constatat la ¿colile celelalte: secundare,
normale, profesionale, superioare etc.

¥n cursul anilor 1921/1932, au fost înscri¿i în ¿coala
secundarå de stat (¿coli medii, gimnazii, licee de båie¡i
¿i fete) un numår de 1 243 911 elevi. Au absolvit în
cursul acestor ani aproximativ numai 95 000.

La învå¡åmântul secundar particular, acela¿i raport:
1 395 918 înscri¿i, 107 250 absolven¡i.

Am socotit la învå¡åmântul secundar, ca absolven¡i,
pe elevii care au terminat ultima claså de liceu, iar nu
pe bacalaurea¡i, cåci dacå ar fi fost så consideråm pe
bacalaurea¡i, dispropor¡ia ar fi fost mai mare. Din
absolven¡ii ultimei clase care se prezintå la bacalaureat
reu¿esc de abia jumåtate.

Så urmårim datele statistice mai departe, ¿i anume
la ¿colile care se leagå direct cu carierele practice.
Situa¡ia nu devine mai bunå.

La ¿colile normale de învå¡åtori ¿i învå¡åtoare, care
sunt ¿coli de specializare profesionalå, s-au înscris în
cursul anilor 1921/1932 un numår de 238 654 de elevi.
Au absolvit cu diplomå 29 748.

¥n seminariile teologice, ¿coli de purå pregåtire
profesionalå, s-au înscris, în cursul acelora¿i ani,
49 812 elevi ¿i au absolvit cu diplomå 4 860.

La liceele militare, în aceia¿i ani: 20 612 înscri¿i;
3 238, absolven¡i.

¥n învå¡åmântul profesional ¿i menajer pentru fete,
s-au înscris în cursul anilor 1921/1932 un numår de
119 373 eleve; au absolvit 7 587.
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¥n învå¡åmântul comercial, s-au înscris în cursul
anilor 1921/1932, la ¿colile de stat, un numår de
204 066 de elevi; au absolvit: 30 712.

¥n învå¡åmântul meseriilor, pe aceea¿i perioadå,
s-au înscris 142 053 elevi; au absolvit 18 431, adicå în
medie câte 1 800-2 000 de absolven¡i pe an, la un
numår cam tot atât de profesori. Câ¡i profesori atâ¡i
absolven¡i au dat ¿colile noastre comerciale între anii
1921-1932.

¥n sfâr¿it, în învå¡åmântul superior, universitar ¿i
tehnic, dispropor¡ia este catastrofalå, cå aici ar fi de
presupus cå situa¡ia n-are så mai fie aceea¿i. Un tânår
ajuns så se înscrie într-o facultate de drept, de ¿tiin¡å,
de medicinå, de litere etc., sau într-o ¿coalå politehnicå,
sau într-o academie de înalte ¿tiin¡e comerciale, se
presupune cå nu mai merge la întâmplare; el
candideazå la o carierå bine definitå, în vederea cåreia
a fost selec¡ionat prin ¿colile prin care a trecut pânå
aici ¿i vrea o carierå pentru care se simte cu tragere de
inimå.

Cu toate acestea situa¡ia este aceea¿i.
La Facultatea de Drept au fost înscri¿i, în perioada

anilor 1921/1932, un numår de 122 035 de studen¡i.
Au ie¿it licen¡ia¡i: 8 673.

¥n aceea¿i perioadå, la Facultatea de ªtiin¡e, s-au
înscris 40 620 ¿i au ie¿it licen¡ia¡i 2 875.

La Facultatea de Medicinå: înscri¿i 31 759, iar
absolven¡i doctori 3 852.

La Facultatea de Litere, 58 353 înscri¿i; 5 232
licen¡ia¡i.

La ¿colile superioare politehnice, în aceea¿i
perioadå de ani, 11 579 înscri¿i; 1 588 absolven¡i.

La Academia de ¥nalte Studii Comerciale din
Bucure¿ti, gåsim în studiul domnului C. Kiri¡escu
Problema educa¡iei dirijate (Institutul Social Român,
1937) urmåtoarele date pentru ultimii ani (1930-1934):
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media anualå: 3 400 înscri¿i ¿i 250 licen¡ia¡i. La Cluj,
fa¡å de 931 înscri¿i, în 1934, numai 42 licen¡ia¡i.

¥n cauzele care produc aceastå dispropor¡ie dintre
numårul celor înscri¿i ¿i numårul celor absolven¡i, este
logic så enumeråm cazurile de mortalitate, precum ¿i
dificultå¡ile economice pe care elevii au avut så le
învingå în sus¡inerea lor la ¿coalå; totu¿i, oricât de mare
ar fi partea ce se cuvine acestor cauze, råmâne destul
de importantå partea ce se cuvine a fi atribuitå
dispozi¡iilor înnåscute, sau provocate de înnoirea
organizårii statului, în sufletul românesc. ¥n preocupårile
acestui suflet, constatåm cå alegerea unei cariere joacå
un rol pu¡in important. Aceastå constatare se explicå
prin nepotrivirea dintre sufletul românesc ¿i sufletul
burghez. Sufletul românesc se adapteazå la institu¡iile
statului såu, institu¡ii imitate dupå acelea ale popoarelor
din Apus, numai prin atitudini subiective ¿i improvizate.
El nu tråie¿te în spiritualitatea sa proprie.

VVVVV

Sufletului românesc i s-au mai atribuit încå alte
multe caracteristici. S-a spus cå este nedisciplinat în
ceea ce prive¿te munca pe terenul economic. Pe când
celelalte popoare din Apus påstreazå muncii un ritm
regulat, ca de ceasornic, poporul român cunoa¿te
munca dezordonatå, sub formå mai mult de joc.
Românul nu munce¿te metodic, ci în salturi; are lungi
perioade de odihnå, iar la nevoie då pe brânci ¿i face
muncå de sclav. Apoi, ca de o altå caracteristicå a
sufletului românesc, s-a vorbit de lipsa spiritului
comercial. Marea majoritate a popula¡iei de sat, în
România, nu ¿tie valora lucrurile dupå valoarea lor de
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schimb, ci numai dupå valoarea lor subiectivå de uz.
Un ¡åran român vinde aproape pe nimic produsele pe
care le are în cantitate mare ¿i då un pre¡ dispropor¡ionat
de mare pentru marfa de care are absolutå nevoie. De
asemenea este cheltuitor cu timpul, într-o måsurå cum
nu sunt popoarele din Apus. Timpul este pentru român
orice, numai monedå nu. La târg stå ¿i se tocme¿te
ceasuri întregi pentru un lucru de nimic. Tot a¿a la
petrecere, pierde zile ¿i nop¡i întregi.

Pe lângå aceste caracteristici, care sunt
defavorabile, i se mai atribuie sufletului românesc multe
altele, favorabile. Se spune despre el cå este primitor,
tolerant, iubitor de dreptate, religios.

Problema cea mare a cunoa¿terii sufletului
românesc nu stå înså în enumerarea de însu¿iri ¿i
defecte. Enumerarea nu då caracterizarea totalå ¿i
esen¡ialå pe care o urmårim. O asemenea caracterizare
vine numai dupå ce ne dåm seama de func¡iunea pe
care o au aceste însu¿iri ¿i defecte în unitatea
sufleteascå a poporului român. Care este finalitatea
spiritualå a acestei unitå¡i suflete¿ti? Este aceastå
finalitate înruditå cu aceea a popoarelor burgheze,
atunci judecarea însu¿irilor ¿i defectelor se va face
într-un fel; este înså aceastå finalitate deosebitå, poporul
român apar¡ine unui tip de finalitate spiritualå deosebit
de acela al popoarelor din Apusul european, atunci
judecarea însu¿irilor ¿i defectelor se va face într-alt fel.
Ceea ce apare ca însu¿ire sau defect în primul caz,
apare în cazul  al doilea diferit. Fiecare tip de finalitate
spiritualå se serve¿te de mijloacele sale proprii. Nu tot
ce avantajeazå spiritul burghez este însu¿ire în sine,
pentru orice popor de pe lume; ci numai pentru
popoarele care sunt de la naturå croite pe spiritul
burghez. Acelea care sunt de la naturå de un tip diferit
vor judeca în practica vie¡ii lor însu¿irile burgheze ca
tot atâtea defecte. Prin urmare, totul depinde de criteriul
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pe care îl impune finalitatea spiritualå a poporului. Cå
în mijlocul fiecårui popor se poate gåsi o minoritate de
indivizi adaptabilå ori¿icårei finalitå¡i spirituale, aceasta
nu constituie un argument contra afirma¡iei noastre. O
absolutå identitate de structurå  sufleteascå nu existå
niciodatå între to¡i indivizii unui popor. Tipul finalitå¡ii
spirituale este hotårât de majoritate. Minoritatea, ea
înså¿i, nu are interes så-¿i impunå finalitatea sa
deosebitå, fiindcå atunci ea pune în pericol viitorul
poporului întreg, prin urmare ¿i viitorul såu propriu.
Numai poporul care gåse¿te în finalitatea sa spiritualå
condi¡ii prielnice pentru munca ¿i dezvoltarea
sufleteascå a majoritå¡ii membrilor såi, numai acela
este sigur de viitor. Poporul cu o finalitate spiritualå
corcitå din diferite tipuri este un popor pierdut pentru
istoria omenirii.

Iatå dar marea problemå, a¿ zice tragedia, dacå nu
mi-ar fi teamå cå se va abuza de acest cuvânt -, pe care
o ridicå cunoa¿terea sufletului românesc. La care tip
de finalitate spiritualå, sau pe scurt: la care tip de culturå
apar¡ine sufletul poporului român?

Cei care s-au ocupat pânå acum de chestiuni care
veneau în legåturå cu psihologia poporului român au
evitat så råspundå direct la aceastå întrebare, dar au
adoptat o pårere în mod tacit. Ei au considerat cå
sufletul poporului român, dacå nu apar¡ine în mod
låmurit, prin manifestårile sale, la tipul popoarelor
apusene, trebuie totu¿i så apar¡inå acestui tip, cåci...
idealul culturii omene¿ti nu este altul decât cel
reprezentat prin acest tip.

Este înså timpul, credem noi, ca aceastå întrebare
så se punå în mod deschis ¿i så i se dea un råspuns
obiectiv, a¿a cum se cuvine în marginile ¿tiin¡ei, „fårå
urå ¿i fårå pårtinire“.

Acest råspuns nu trebuie gråbit. Este încå prea
devreme dacå el va veni peste zece ani. Cåci pentru un
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asemenea råspuns nu au valoare dorin¡ele noastre, ci
au valoare documentele ¿i ra¡ionamentele ¿tiin¡ifice.

Problema tipului cåruia îi apar¡ine sufletul
românesc nu trebuie apoi så fie complicatå cu
întrebarea: care tip de culturå este superior sau infe-
rior? Nu este vorba så alegem ce este de preferat, ci så
stabilim ce este real ¿i adevårat. De altminteri, un tip
de culturå, sau cum s-ar zice mai precis, un tip de
finalitate spiritualå nu este, prin structura sa proprie,
superior sau inferior, ci este prin potrivirea pe care el o
are cu natura sufleteascå a poporului. Acela¿i tip de
culturå ridicå sau pråbu¿e¿te un popor, dupå acordul
sau dezacordul în care el stå cu sufletul såu. Marele
Imperiu Britanic s-a ridicat ¿i se sus¡ine prin virtu¡ile
spirituale ale burgheziei; acelea¿i virtu¡i înså s-au aråtat
slabe pentru a sus¡ine alte imperii. De aceea, în Europa
de aståzi, tipul de culturå care se sprijinå pe virtu¡ile
burgheze este supus la o asprå criticå ¿i se vorbe¿te
chiar de declinul lui.

VIVIVIVIVI

Problema pe care o pune psihologia poporului
român, socotim, cå la începutul cercetårilor pornite
pentru a-i afla solu¡ionarea, trebuie så nu fie complicatå
cu discu¡ii filosofice asupra defini¡iei culturii în genere
¿i asupra clasificårii tipurilor de culturå. Tipul de culturå,
pe care sufletul poporului nostru a râvnit så-l realizeze,
îl avem înaintea noastrå, bine caracterizat. Este tipul
culturii europene occidentale. Spiritualitatea care
insuflå acest tip este iarå¿i destul de bine cunoscutå.
¥n special este bine cunoscutå finalitatea acestei
spiritualitå¡i, care pe terenul vie¡ii politice, economice ¿i
sociale poartå denumirea de spirit burghez. Så mårginim
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cercetarea noastrå, deocamdatå, la examinarea
manifestårilor suflete¿ti ale poporului nostru în lumina
criteriului pe care îl impune spiritul burghez. Så ne
întrebåm, prin urmare, nu la ce tip de culturå apar¡inem
noi românii, întrebare la care este greu så råspundem
cu mijloacele ¿tiin¡ifice pe care le avem aståzi la
dispozi¡ie, ci så ne punem întrebåri mai modeste, ¿i
anume: existå un acord între caracterele suflete¿ti ale
poporului român, atât cât cunoa¿tem din acest caracter
¿i spiritul burghez? Din experien¡a pe care o avem pânå
acum, putem afirma oare cå spiritul burghez oferå
poporului român (majoritå¡ii lui, bineîn¡eles) condi¡ii
prielnice pentru asigurarea viitorului? Så råspundem
deocamdatå la aceste întrebåri, iar pe celelalte, mai
preten¡ioase, så le låsåm în sarcina viitorimii.

Pentru a înlesni gåsirea unui acord, sau a unui
dezacord între sufletul poporului român ¿i spiritul
burghez, så ne recapitulåm pe scurt tendin¡ele acestuia
din urmå. Spiritul burghez aduce pe terenul vie¡ii
politice: sentimentul de supunere fa¡å de opinia
majoritå¡ii ¿i, mai presus de toate, respectul fa¡å de
obliga¡iile liber contractate. Nu existå comer¡, ¿i pentru
burghez comer¡ul este pe prima linie, unde nu este
¡inere de angajamente. Pe terenul vie¡ii economice,
spiritul burghez face din libera concuren¡å un judecåtor
suprem la împår¡irea beneficiilor. Cine reu¿e¿te în
concuren¡å are drept la beneficii. Cine este învins în
concuren¡å nu are drept så invoce originea sa de familie
sau originea sa etnicå. Lupta se då între indivizi cu
drepturi egale. Pe terenul vie¡ii sociale, spiritul burghez
face din ini¡iativa individualå suprema virtute a
progresului. Pentru a påstra cultul acestei virtu¡i, el
face din proprietatea individualå un fundament al
societå¡ii. ¥n rezumat a¿adar: supunere la opinia
majoritå¡ii ¿i respect pentru obliga¡iile contractate;
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concuren¡å liberå între indivizi egali; cultivarea ini¡iativei
individuale prin asigurarea proprietå¡ii individuale.

Så vedem acordul acestui spirit burghez cu sufletul
poporului nostru.

Pe terenul vie¡ii politice acordul este foarte vag. La
noi este un fapt recunoscut cå legile, care sunt obliga¡ii
contractate prin reprezentan¡ii majoritå¡ilor cetå¡ene¿ti,
nu se respectå. Nu se respectå nici de cei care le fac,
nici de cei pentru care se fac.

¥n principiu, s-ar putea zice cå nerespectarea legilor,
acolo unde se constatå, este datoritå educa¡iei
cetå¡ene¿ti necomplete. Acesta nu este cazul la noi. La
noi, nerespectarea legilor este o manifestare directå a
individualismului subiectiv. Românul considerå
nerespectarea legii ca un titlu de mårire ¿i de putere.

Pe terenul vie¡ii economice acordul este ¿i mai vag.
Libera concuren¡å nu este câtu¿i de pu¡in intratå în
moravurile poporului nostru. Românul cere beneficii
pe baza dovezii cå este român. ¥n nici o altå ¡arå nu se
respectå a¿a des expresiile: fiu al poporului, fiu al ¡årii...
Sunt fiu al ¡årii, deci trebuie så am o parte la beneficii.
Vechiul descendent al råze¿ilor, ca unul ce are în sânge
milenara a¿ezare a satului pe spi¡ele de rudenie, î¿i
cere dreptul ce i se cuvine la mo¿tenire.

Nici pentru viitor så nu ne facem iluzii, în ceea ce
prive¿te adaptarea sufletului românesc la libera
concuren¡å. Subiectivitatea caracteristicå acestui suflet
se va împotrivi întotdeauna.

Pe terenul vie¡ii sociale, aici unde se produc, în
¡årile din Apus, cele mai semnificative manifeståri
ale spiritului burghez, acordul este cu desåvâr¿ire
inexistent. Gestul ini¡iativei individuale, în scopul de a
sus¡ine progresul social prin întreprinderi riscate ¿i prin
inven¡ii, este cel mai plåpând vlåstar al sufletului
românesc. ¥n decurs de aproape un secol, cu toate
ståruin¡ele, ¿coala nu l-a putut fortifica. ªcoala
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româneascå, organizatå dupå programele ¿colii
burgheze din Apus, a voit så formeze cetå¡eni de
ini¡iativå, care prin muncå îndârjitå så creeze un comer¡
¿i o industrie na¡ionalå. Ea a ajuns la ceva just contrariu.
Sufletul tinerimii ¿colare române¿ti din zilele noastre
(1937) stå într-un complet dezacord cu spiritul burghez
pe acest teren. ¥n loc de o muncå individualå, pornitå
din spirit de ini¡iativå, a¿a cum cere burghezia
apuseanå, idealul tinerimii noastre ¿colare, de toate
gradele, merge într-o direc¡ie opuså. Tinerimea noastrå
nu fuge de muncå, dar vrea o muncå în condi¡ii speciale;
vrea o muncå fårå liberå concuren¡å, care så se
råsplåteascå nu dupå produsul ei, ci dupå inten¡iile
muncitorului. Tinerimea noastrå, în contra spiritului
burghez, care-l considerå pe om ca o for¡å salariatå
anonimå, vrea dimpotrivå så facå din omul muncitor
un membru al marii familii na¡ionaliste române
ortodoxe, cåreia Dumnezeu i-a håråzit pe vecii
vecilor så munceascå pe påmântul pe care locuie¿te.
De aceea în programul de reforme al tinerimii noastre
nu se gåsesc revendicåri realizabile pe planul obi¿nuit
al måsurilor legislative, ci se gåsesc revendicåri care
cer transformåri radicale, într-un timp incalculabil.
Tinerimea noastrå vrea o nouå Românie. Pe câtå vreme
aceastå nouå Românie este nerealizatå, ea se crede
furatå de un patrimoniu legitim ¿i, prin urmare, se crede
nedreptå¡itå.

Atitudini analoage cu aceea a tinerimii ¿colare
române  întâlnim ¿i la alte popoare. La ru¿i, în secolul
al 19-lea, ¿i la germani, în mai multe rânduri. Totu¿i nu
cu aceea¿i semnifica¡ie. Ceea ce este semnificativ la
români este împrejurarea cå atitudinea tinerimii este
datoritå corpului didactic chiar al ¿colilor în care aceastå
tinerime a fost crescutå ¿i pe care statul le-a organizat
în spirit burghez. Adicå statul român a impus ¿colilor
sale, prin programe, spiritul burghez, dar acest spirit a



PSIHOLOGIA POPORULUI ROMÂN / 31

fost trådat de însu¿i corpul lor didactic. Sub mantaua
na¡ionalismului, membrii acestui corp didactic au
strecurat în inima tineretului tendin¡e antiburgheze.1

Unii prin propagandå directå, al¡ii prin toleran¡å pasivå.
Mentalitatea tinerimii noastre nu este un accident ro-
mantic, ci o fatalitate ereditarå.

VIIVIIVIIVIIVII

Aceste considera¡ii le-am expus în diferite scrieri,
începând cu Cultura românå ¿i politicianismul, apårutå
pentru prima oarå în anul 1904. Am avut înså
neprevederea så asociez în scrierile de pânå acum, la
spiritul burghez, politica liberalå, ceea ce a atras dupå
sine o confuzie regretabilå. Mul¡i cititori au interpretat
cele scrise de mine ca o criticå la adresa partidului
politic liberal român ¿i ca o pledoarie în favoarea
partidelor conservatoare. ¥n fapt, nu fåceam o gre¿ealå
de ra¡ionament, fiindcå spiritul liberal ¿i spiritul burghez
merg împreunå din punctul de vedere al idealului lor
politic ¿i economic, totu¿i fåceam o mare gre¿ealå de

1 Sunt caracteristice, în aceastå privin¡å, cuvintele cu care
profesorul N. Iorga, unul din cei mai ilu¿tri membri ai corpului
didactic român, sfâr¿e¿te conferin¡a sa, ¡inutå în seminarul
de limbi romanice, de sub direc¡iunea lui Ernst Gamillscheg,
la Universitatea din Berlin; conferin¡å fåcutå tocmai asupra
sufletului românesc: „Der neue (rumänische) Staat aber...
wartet auf die Stunde einer, hoffen wir nicht allzu fernen
Uebersetzung ins Rumänische. In jenem, von mir als Politiker
seit langem heiss ersehnten Augenblicke, wird in höherer
Form der vollständige Organismus der patriarchalischen Zeit
zu neuem Leben für wirklich fruchtbare Taten wiederer
stehen“. (Rumänische Seele, von prof. N. Iorga. Jena u.
Leipzig, 1933).
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metodå, amestecând considera¡ii privitoare la interese
vremelnice de politicå cu considera¡ii care priveau o
mare problemå de culturå româneascå. Gre¿ita
interpretare, prin urmare, s-a produs din vina mea.
Acum, în studiul de fa¡å, las la o parte tot ce ar putea
atinge interesele actuale ale partidului politic liberal ¿i
pun, ca o problemå de sine ståtåtoare, problema cea
mare a finalitå¡ii spirituale române¿ti, în forma ei cea
mai restrânså pentru moment: este sufletul poporului
român în acord sau în dezacord cu sufletul burghez?

De solu¡ia pe care oamenii de ¿tiin¡å vor da-o
acestei probleme depinde orientarea noastrå politicå
¿i culturalå în viitor.

Suntem noi, românii, înrudi¡i suflete¿te cu
burghezia occidentalå, atunci ceea ce ne råmâne de
fåcut este så aplicåm principiile lor politice ¿i
economice, în mod sincer, înlåturând, pedepsind chiar
cu brutalitate toate apucåturile care ne depårteazå; vom
fi burghezi sinceri, nu de paradå.

Suntem noi, românii, dimpotrivå, stråini suflete¿te
de burghezii occidentali, atunci ceea ce ne råmâne de
fåcut este ca, înainte de a copia legi ¿i institu¡ii
burgheze, så începem prin a ne studia pe noi în¿ine,
ca så vedem cine suntem ¿i ce putem.

Ru¿ine nu este pentru poporul care se ¿tie deosebit
suflete¿te de popoare glorioase ¿i puternice, dar este
ru¿ine pentru poporul care n-are curajul så-¿i cunoascå
firea ¿i destinul.



SUFLETUL NEAMULUI NOSTRU.
CALITÅºI BUNE ªI DEFECTE*

Dacå pe seama unui neam ar fi så punem toate
calitå¡ile bune ¿i toate defectele pe care le prezintå
acei care îl constituie, ¿i nu numai acei din prezent, ci
¿i acei din trecut, cåci drept este cå to¡i ace¿tia
constituie laolaltå un neam, atunci sufletul neamului
nostru ar fi cel mai variat mozaic din câte se pot imagina.
Nu este calitate bunå care så nu fi împodobit vreodatå
sufletul unui român, precum nu este defect care så nu
fi fost sau så nu fie, când ¿i când, în acela¿i suflet:
totalizarea calitå¡ilor ¿i defectelor ar fi o împieticårire
fårå sfâr¿it. Dar sufletul unui neam nu este o simplå
totalizare de peticårii suflete¿ti, ci este el însu¿i o unitate
care tråie¿te de sine prin armonia func¡iunilor sale,
întocmai cum tråie¿te ¿i sufletul fiecårui individ în parte.
Sufletul neamului nostru s-a format ca o rezultantå din
sufletele românilor care au tråit ¿i tråiesc; el î¿i are firea
sa proprie, pe care o putem explica din sufletele

* Sufletul neamului nostru. Calitå¡i bune ¿i defecte, Ed.
„Lumen“, Bucure¿ti, f.d. 23 p. Men¡ionåm cå ideile de bazå
ale acestei conferin¡e (¡inutå la Ateneul din Bucure¿ti în ziua
de 21 februarie 1910) se regåsesc (bineîn¡eles, la un alt
nivel de argumentare!) ¿i în alte scrieri ¿i articole (texte ale
unor conferin¡e), îndeosebi în lucrarea, intitulatå semnificativ,
Cultura românå ¿i politicianismul (Bucure¿ti, Libråria Socec
& Co, 1904.)
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românilor, dar pe care nu o putem confunda cu firea
vreunuia dintre ace¿tia. El este în fiecare din noi, ¿i cu
toate acestea este în afarå de noi: noi îi împrumutåm
via¡a organicå, el ne då continuitatea ¿i durata istoricå;
el este chipul în care ne întrupåm pentru ochii altor
neamuri.

Cum înså så deosebim ¿i så caracterizåm un a¿a
suflet, care este în noi ¿i totu¿i tråie¿te în afarå de noi?
Pe vecinul de lângå tine îl vezi ¿i îl judeci dupå faptele
sale ¿i totu¿i este a¿a de greu så ¿tii ce suflet are! Este
crud ¿i merge la bisericå; este mincinos ¿i pe buzele
lui numai legea ¿i adevårul! Adeseori o via¡å întreagå
tråie¿ti cu el alåturi ¿i tot nu ajungi så-l cuno¿ti
suflete¿te! Dar så mai cuno¿ti sufletul unui neam întreg,
din care tu însu¡i faci parte! Cum ai så te ridici peste
amåråciunile tale personale pentru a vedea ¿i calitå¡i
în afarå de defecte? Cum ai så te ridici peste amorul
propriu, pentru a vedea ¿i defecte în afarå de calitå¡i?

Multe greutå¡i sunt, negre¿it. Cu ce le po¡i înlåtura
¿i pânå la ce måsurå? Cu pu¡ine ajutoare ¿i pânå la o
micå måsurå. Le po¡i înlåtura cu ajutorul experien¡ei
altora, experien¡å traduså în proverbe ¿i zicåtori
populare; cu ajutorul experien¡ei tale proprii ¿i cu
ajutorul ¿tiin¡ei teoretice, ¿tiin¡å sprijinitå pe observarea
comparatå a altor neamuri. Pânå la ce måsurå? Pânå la
o måsurå foarte modestå. Drumul pe care pleci este
pu¡in båtut; to¡i te bånuiesc ¿i cålåuzå nu ai decât
iubirea ta de adevår...

Cunoa¿terea sufletului unui neam, cu dezvåluirea
calitå¡ilor ¿i defectelor acestuia, nu este o operå de
patriotism, ci este o serioaså operå de ¿tiin¡å. Aceastå
cunoa¿tere trebuie så o stabile¿ti cu aceea¿i
obiectivitate cu care stabile¿ti ori¿ice altå cuno¿tin¡å
despre lumea fizicå. Inten¡ia bunå ce vei fi având de
a-¡i preamåri neamul nu are ce cåuta aici. Cu atât mai
mult nu are ce cåuta aici nici inten¡ia cealaltå, de a-¡i
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mic¿ora neamul. Dupå ce con¿tiin¡a obiectivå este
stabilitå, patriotismul poate så intervinå; cåci el ajutå
så se traducå în faptå ceea ce ra¡iunea ¡i-a impus ca o
concluzie logicå. ¥ntâi lumina min¡ii ¿i pe urmå focul
aprins al patriotismului. La un drum pe întuneric, de
altminteri, un foc, oricât de aprins ar fi el, nu poate
decât så te cålåuzeascå; de luminat te lumineazå faza
stelei care scânteie în lumea cea rece a albastrului
ceresc.

IIIII

Nu este ¡arå în hotarele lumii civilizate în care „gura
lumii“, „gura satului“ så aibå mai multå trecere ca în
¡ara noastrå! Cele mai multe din convingerile noastre
sunt întemeiate pe „zvonul public“ ¿i numai foarte
pu¡ine pe dovezile adunate de noi personal. Se zice
„lumea zice“; ¿i dacå „lumea zice“, românul, individual
luat, pare cå în¡elege cå tot a¿a trebuie så zicå ¿i el.
Mai ales în lumea ¡åråneascå „gura satului“ este obâr¿ia
tuturor convingerilor. ¥n „gura satului“ se revarså,
negre¿it, gura lui Ion, gura lui Gheorghe, gura lui Petre
¿i a altora, dar o datå ce acestea sunt vårsate,
individualitatea lor s-a ¿ters: „gura satului“ contope¿te
pe to¡i ¡åranii laolaltå, în acela¿i vad sufletesc. ªi tot
a¿a ¿i la ora¿, opinii personale foarte pu¡ine. „Ce zice
lumea“, „ce zice partidul“, „ce zice ståpânirea“... dar
foarte rar ce zic Ion ¿i Gheorghe. Ce zic Ion ¿i Gheorghe?
Dar dacå Ion este în partidul liberal, trebuie så zicå ce
zic liberalii! ªi dacå Gheorghe este în partidul conser-
vator, trebuie så zicå ce zic ¿i conservatorii! Mai poate
fi discu¡ie? Indiferent de chestiunea în care cineva este
chemat så zicå ceva: fie în politicå, fie în ¿tiin¡å, fie ¿i
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în literaturå, pårerea de grup primeazå asupra celei
individuale. Fiecare grup î¿i are pårerea sa în bloc, cåreia
to¡i i se supun întocmai cum ¿i la turmele de oi este un
clopot la al cårui sunet se adunå toate oile laolaltå.
Când un român stå la îndoialå fi¡i siguri cå el nu stå
fiindcå are o convingere personalå de apårat, ci fiindcå
nu ¿tie încå de partea cårui grup så se dea. Så meargå
dupå cum bate vântul din dreapta sau dupå cum bate
cel din stânga? Iatå suprema lui nelini¿te. Pentru
risipirea acestei nelini¿ti, sfor¡area românului se
îndreaptå în afarå, ca så prindå cu urechea mai bine
zvonul cel din urmå; mai niciodatå sfor¡area nu merge
înåuntru, spre forul con¿tiin¡ei.

Omul de caracter, la români, nu este acela care
este consecvent cu sine însu¿i, ci acel care n-a ie¿it din
cuvântul grupului, adicå acela care a urmat totdeauna
clopotul turmei. De consecven¡a cu sine însu¿i a
grupului cine se întreabå? Nu este vorba cum sunå
clopotul, ci dacå sunå; a sunat, ai fost prezent, ¿i e¿ti
român, atunci e¿ti om de caracter.

Nu este ¡arå cu oameni mai curajo¿i ca ¡ara noastrå
româneascå. Românii sunt eroi, dar cu deosebire când
sunt în grup. ¥n front, la råzboi; în ceatå, la revoltå; în
cârd, la vânåtoare... curajul românului nu are pereche.
Iure¿urile de la asaltul Grivi¡ei au råmas legendare; ¿i
tot a¿a, tind så devinå legendare atacurile îndråzne¡e
din primåvara anului 1907. Dar românul izolat este
blând ca mielul. Când îi bate cineva din picior, el tace.
A¿a a tåcut ¿i tace în fa¡a celei dintâi ciocoroade, dacå
o vede îmbråcatå alt fel ca el. „Capul plecat sabia nu-l
taie“. De aceea, la oricine care aratå sabia, el se pleacå.
Când simte înså cotul tovarå¿ului, adicå atunci când
este în ceatå, atunci, de îndatå el se ridicå: ¿i atunci
fere¿te, Doamne, pe oricine de dânsul, cåci este repede
la mânie.
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Românul, ca soldat, este un element excelent,
neîntrecut. Armatele române¿ti n-au cunoscut niciodatå
frica propagatå prin contagiune. Dar cu toate acestea,
în timpul de pace armata româneascå prezintå un
numår, relativ mare, de dezertori. Recrutarea la armatå
este pentru cei mai mul¡i o pacoste. Elevii cei mai lene¿i
înva¡å carte numai så-¿i scurteze termenul de militårie.

Dar absolut fårå pereche este curajul românului în
exprimarea opiniilor, dacå exprimarea el o face în
numele grupului, ca redactor de jurnal bunåoarå! E¿ti
din acela¿i grup cu dânsul, atunci lauda lui pentru tine
nu mai are margini; e¿ti din celålalt grup, atunci ocara
lui nu mai are margini! Iatå un redactor curajos în tot
cazul, î¡i zici! Ei bine, te în¿eli. E curajos numai ca
mandatar al grupului. Vorbe¿te cu el între patru ochi ¿i
vei constata cå nu-¿i aduce bine aminte de ce a scris.
¥ntre patru ochi opinia lui este chiar cå to¡i românii
sunt buni ¿i patrio¡i...

Dar ¿i religios este românul. De ochii satului înså;
cam tot din aceea¿i cauzå este ¿i na¡ionalist. Cu religia
merge pânå la evlavie. Se poate ca el så uite pe
Dumnezeul pårin¡ilor såi, pe Atotputernicul ¿i
Izbåvitorul...? O a¿a uitare este cu neputin¡å, mai ales,
cå el nici n-a avut încå ocazia så înve¡e cine este acest
Dumnezeu. Atotputernic ¿i Izbåvitor! ªi ce n-ai învå¡at
nu po¡i så ui¡i; acesta este un adevår prea ¿tiut. Românul
este religios, dar pe câtå vreme vede pe toatå lumea
cå este religioaså. Rar excep¡ii la care religiozitatea så
fie pornitå din fundul inimii, de acolo de unde porne¿te
¿i sentimentul personalitå¡ii...

Tot a¿a se petrece ¿i cu na¡ionalismul lui. Tot
românul face paradå cu sentimentele sale na¡ionaliste.
Dar numai pânå la faptå. Fapta fiind a fiecåruia, adicå
individualå, cu ea înceteazå ¿i na¡ionalismul. Då-i unui
român în mânå toiagul apostolatului ca så predice
na¡ionalismul... pentru al¡ii, ¿i el este imediat gata de
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drum. Va predica peste tot locul sfânta cauzå a
na¡ionalismului; va conjura pe to¡i semenii såi så se
trezeascå din amor¡ire ¿i så-¿i cultive inima ¿i mintea
cu sentimente ¿i idei na¡ionale; va fi cel mai aprig
sfåtuitor de bine. Dar pânå la fapte. Pune pe acela¿i
român så facå o muncå anumitå cu temei, ¿i atunci
lucrurile se schimbå. Dacå este profesor, cu neputin¡å
så-l faci så råmânå la catedra sa; dacå este meseria¿, la
meseria sa; dacå este agricultor, la ogorul såu... Fiecare
se code¿te så înceapå munca specialå a profesiunii sale
pânå ce mai întâi nu-i ¿tie pe to¡i românii trezi¡i la
na¡ionalism, ¿i pe to¡i gata så înceapå munca cea
serioaså. Ca så înceapå unul dupå altul, nu-i vine
nimånui în minte. Laså så începem cu to¡ii. Så ne ¿tim
întâi cu to¡ii na¡ionali¿ti, pe urmå vom începe ¿i cu
fapte... Negre¿it la începerea cu fapte sunt mai multe
dificultå¡i de biruit ca la începerea cu vorba; dar
deocamdatå scapå fiecare de muncå. ªi a¿a, suntem
na¡ionali¿ti. Un profesor care î¿i face datoria în mod
con¿tiincios,  un meseria¿ priceput, un agricultor harnic,
dacå nu fac paradå de na¡ionalism, nu sunt na¡ionali¿ti;
în schimb to¡i pierde-varå, care muncesc pe apucate ¿i
când au gust, dacå fac paradå de na¡ionalism sunt
na¡ionali¿ti. Pe ace¿tia din urmå îi „¿tie lumea“, må rog,
cå sunt na¡ionali¿ti, pe când pe ceilal¡i nu; ¿i lucru im-
portant este nu så-¡i faci datoria de cetå¡ean, ci så te
¿tie lumea cå e¿ti na¡ionalist...

Se apucå românul cu greu de câte ceva, dar de
låsat se laså u¿or, zice proverbul. Mai exact ar fi înså så
se zicå: sub influen¡a mul¡imii românul se apucå de
orice, dar când este så execute prin faptå individualå
lucrul de care s-a apucat, atunci se laså de el foarte
u¿or. Nu este ini¡iativå pe care så nu o ia românul în
grup! Så facem o ¿coalå? Så facem ¿i douå. Så facem o
societate cu scopul acesta ¿i acesta? Så facem ¿i mai
multe! Så contribuim pentru a asigura mersul acestei



PSIHOLOGIA POPORULUI ROMÂN / 39

¿i acestei institu¡ii? De ce nu? Så contribuim. Dar când
vine rândul fiecåruia så punå în execu¡ie hotårârea luatå
în grup, atunci fiecare amânå pe mâine, sau se face
nevåzut. Când se adunå din nou grupul, atunci încep
recriminårile ¿i noile hotårâri. Este ru¿ine, domnilor,
trebuie så începem odatå! Patria î¿i are ochii îndrepta¡i
asupra noastrå! Ne privesc stråinii, râd stråinii. Så ne
punem pe lucru. A doua zi aceea¿i indiferen¡å. ¥n grup,
¿i ca grup, fiecare se judecå sever, foarte sever; în parte,
individual, fiecare se judecå foarte indulgent. Laså så
înceapå ceilal¡i, ca så nu råmân eu singurul påcålit!
Apoi ce sunt eu ca så îndrept lumea! Iatå ultima ratio
care împiedicå activitatea fiecåruia.

Omul, care î¿i are aten¡ia îndreptatå asupra
activitå¡ii sale personale ¿i ¿tie så pre¡uiascå virtu¡ile
din care izvorå¿te aceastå activitate, a¿teaptå foarte
pu¡in de la politicå. Politica nu poate så reformeze
adâncul sufletesc al unei societå¡i, ci ea se mårgine¿te
la schimbårile de la suprafa¡å. O lege politicå bunå
spore¿te numai posibilitatea faptelor bune, dar nu då
¿i motivarea acestor fapte; motivarea vine din sufletul
individual. Din bogå¡ia acestui suflet individual råsar
toate bunurile sociale: legile, moravurile, ¿tiin¡a, arta
¿i toatå cultura societå¡ii. Fårå el, nimic nu se produce;
cum fårå såmân¡å nu poate råsåri nici firul de iarbå, cu
toate cå atmosfera dimprejurul lui ar fi în condi¡iile cele
mai prielnice. Politica reglementeazå numai condi¡iile
externe ale vie¡ii sociale, såmân¡a faptelor sociale înså
stå în sufletul fiecårui cetå¡ean. Fårå calitatea acestei
semin¡e, nici un progres nu este cu putin¡å – oricâte
legi politice s-ar face...

Dar unde aten¡ia nu este îndreptatå asupra activitå¡ii
personale, ¿i unde lipse¿te con¿tiin¡a valorii sufletului
individual, acolo este natural så ståpâneascå politica.
De aceea românul este pasionat pentru politicå. Pentru
el politica este ca o baghetå magicå prin care totul se
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poate transforma; fericirea neamului întreg, ca ¿i
fericirea sa personalå pot fi aduse prin politicå. „Dacå
a¿ fi eu la guvern“, „dacå a¿ face eu legea“, cum s-ar
mai îndrepta lucrurile! Pentru români lucrurile nu se
pot îndrepta decât prin lege. Fiecare dintre noi are ca
supremå ambi¡ie så facå cel pu¡in o lege. Activitatea sa
proprie nu este unul så o ¿tie dirija cum trebuie; dar
fiecare totu¿i vrea så facå o lege prin care så dirijeze
activitatea tuturor. To¡i a¿teaptå mântuirea de la
ac¡iunea poporului întreg. „Iatå ce trebuie så facem noi,
românii“; „iatå cum este mai bine pentru neamul
nostru“; ¿i niciodatå: „iatå ce trebuie så fac eu, Ion sau
Gheorghe“, „iatå ce este bine pentru activitatea mea“.
Când românul se desparte de grup ¿i se prive¿te ca
persoanå aparte, atunci este totdeauna consumator;
ca producåtor, niciodatå nu are acest curaj. Când este
consumator, atunci el, bineîn¡eles, ca toatå lumea
vie¡uitoare, este individualist; dar ca producåtor de
bunuri, el a¿teaptå totdeauna så vadå ce fac al¡ii pentru
ca så înceapå ¿i dânsul. Dacå nimeni nu începe, nu
începe nici dânsul. Cele mai energice sfaturi nu reu¿esc
så-i clatine rutina ¿i så-l îndrepte spre întreprinderi
individuale.

ªi totu¿i råsar din când în când ¿i întreprinderi
individuale! Sunt câ¡iva industria¿i români, câ¡iva
capitali¿ti întreprinzåtori români... Sunt negre¿it, dar
cu un suflet cu totul special, adicå cu totul deosebit de
sufletul unui industria¿ sau al unui capitalist din ¡årile
apusene. Sufletul industria¿ului de aiurea este ståpânit
de frigurile muncii ¿i de riscul luptei; în sufletul
industria¿ului român gåsim desfå¿ându-se abilitatea
politicianului. Profitul capitalistului român provine, de
cele mai multe ori, din måiestria cu care acesta î¿i
aserve¿te bugetul statului. Capitalistul român nu are
niciodatå încredere în for¡ele lui individuale, ci, ca ¿i
cel mai sårac dintre compatrio¡ii såi, el se bizuie pe
protec¡ia statului, exclusiv pe protec¡ia statului.
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Profesiunea care atrage mai mult pe român este
aceea care nu-i prea departe de mul¡ime. Lui îi place
så se simtå în mijlocul mul¡imii, så vorbeascå ¿i så se
ajute cu mul¡imea. Specularea for¡elor naturii prin
industrie ¿i comer¡, el o întreprinde numai în cazul cel
råu, adicå dacå nu poate fi func¡ionar, avocat sau poli-
tician. Când are talent, el råmâne la avocaturå ¿i la
politicianism, adicå la specularea concetå¡enilor såi.
¥n aceastå din urmå profesiune, sufletul românului
câ¿tigå o energie neîntrecutå. Cel mai anonim dintre
anonimi, intrat în politicå, devine dintr-o datå „om
mare“. ªi cum to¡i românii au râvna så ajute ¿i så
îndrume neamul, ¡ara este cople¿itå de „oameni mari“.
Nu mai ¿tie neamul pe cine så urmeze. Mare a devenit
¿i Ion, mare a devenit ¿i Gheorghe, mare a devenit ¿i
Petre... S-a zåpåcit aproape tot neamul, cå prea are
mul¡i „oameni mari“!

IIIIIIIIII

Preocupat de ce vor zice al¡ii; u¿urelnic când are
så ia hotårâri sub influen¡a mul¡imii; religios ¿i
na¡ionalist de ochii altora, ¿i în genere totdeauna cu
privirea a¡intitå la ce vor face al¡ii, românul pare dar a
tråi suflete¿te mai mult cu o con¿tiin¡å de grup, decât
cu o con¿tiin¡å a sa personalå. ¥n con¿tiin¡a grupului î¿i
gåse¿te dânsul pe de-a gata pânå ¿i cele mai intime
motive ale vie¡ii sale zilnice. Casa lui este fåcutå dupå
obiceiul românesc ¿i nu dupå gustul såu personal; masa
lui de asemeni; haina lui, de asemeni; pânå ¿i
mormântul pårin¡ilor såi, de asemeni. Românul nu cautå
så-¿i apropie natura externå cu gândul de a o transforma
¿i a o diferen¡ia dupå caracterul persoanei sale,
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persoana sa nu cere de la naturå diferen¡ieri speciale,
ci ea se mul¡ume¿te cu acelea pe care le-a dobândit
obiceiul neamului. Fiecare î¿i face caså „ca lumea“,
månâncå „ca lumea“, se îmbracå „ca lumea“ – ca
„lumea albå“ -, ¿i se îngroapå „ca lumea“. Cine ar face
altfel, ar face „ca nelumea“, ¿i aceasta ar fi cea mai
mare crimå. Fixarea personalitå¡ii sale nu o cautå
românul nici în timp, precum nu o cautå nici în spa¡iu.
Români care så-¿i scrie biografia sau români care så
eternizeze în piatrå sau metal clipitele vremii sunt foarte
rari. Ei tråiesc de zeci de secole lângå mun¡i de piatrå,
¿i cu toate acestea piatra mun¡ilor a råmas cu luciul ei
natural, cu luciul pe care i l-au dat ploaia ¿i vântul, fårå
så sufere vreo atingere de mânå româneascå. Românul,
când a avut câte ceva de påstrat l-a încredin¡at lumii. El
¿i-a vårsat focul inimii într-o inimå tot ca a lui, ¿i a evitat
totdeauna så stea de vorbå cu sine însu¿i, sau så-¿i
sape gândul pe piatrå sau metal. Lumea chematå så-i
¿tie gândul este lumea cu care el stå de vorbå; lumea
cu care el poate cânta, juca ¿i munci împreunå; este
lumea vizibilå lui ¿i care îi absoarbe cu desåvâr¿ire
individualitatea.

Dar cu aceste însu¿iri, nu realizeazå el oare,
românul, idealul pe care îl gåsim foarte des propagat
în vremea din urmå, idealul solidaritå¡ii?

¥n adevår, la ce tinde idealul solidaritå¡ii sociale?
La armonizarea sufletelor individuale într-un suflet al
societå¡ii întregi; la ridicarea intereselor de grup
deasupra intereselor pur personale... Românul, dupå
cum am våzut înså, aproape cå-¿i are sufletul individual
absorbit în sufletul grupului. Nu reprezintå el a¿adar
întruparea idealului solidaritå¡ii?

Departe de a¿a ceva. Românul este tot a¿a de pu¡in
un bun solidarist cum ¿i membrul unei societå¡i primi-
tive comuniste este un bun socialist.  Pentru a
corespunde idealului de solidaritate socialå, i-ar mai
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trebui românului con¿tiin¡a sacrificiului persoanei sale,
apoi voin¡a de a face un asemenea sacrificiu; ¿i el nu
are nici una, nici alta. El are un suflet gregar, ¿i atâta
tot. Prin „suflet gregar“  sociologia în¡elege altceva decât
un suflet solidar. Solidaritatea este opera sacrificiului
con¿tient, este ultima verigå în înål¡area moralå a
voin¡ei, pe când „gregarismul“ este o stare impuså de
împrejuråri ¿i de tradi¡ie. Solidaritatea este ¡inta spre
care se îndreaptå cultura: „gregarismul“ poate fi ante-
rior ori¿icårei culturi, ¿i unii sociologi pretind chiar cå
el este totdeauna anterior culturii.

Unitatea sufleteascå ce se stabile¿te între to¡i
membrii unei societå¡i prin gregarism este cu
desåvâr¿ire de altå naturå decât aceea care se stabile¿te
prin solidaritate. Gregarismul se produce prin imita¡ie,
pe când solidaritatea prin încordarea ¿i ståpânirea de
sine. O societate cu suflet „gregar“ nu opune imita¡iei
nici un obstacol: membrii ei având sufletele pu¡in
diferen¡iate, laså drum liber imita¡iei, ¿i aceasta se
întinde de la o margine la alta a ¡årii, pe când o societate
cu suflete diferen¡iate opune imita¡iei rezisten¡å, iar
unitatea între membrii ei nu se poate dobândi decât
prin sacrificiu voit al persoanei fiecåruia. Gregarismul
este o armonie a sufletelor, dobândit pasiv, aproape
mecanic; – solidaritatea este o armonie cuceritå prin
lupta omului cu sine însu¿i, prin recunoa¿terea altora,
dupå ce fiecare s-a cunoscut pe sine. Este o mare
deosebire între gregarism ¿i solidaritate.

Dar cu aceasta nu vrem så în¡elegem cå starea de
gregarism este o stare plinå de påcate ¿i de care un
popor trebuie så se ru¿ineze. Gregarismul este o stare
obi¿nuitå la toate popoarele tinere, care nu au avut
ocazia så se cultive mai adânc din cauza tinere¡ii lor; ¿i
de tinere¡e nu are så se ru¿ineze nimeni. Ru¿inos ar fi
când poporul nostru ar mai påstra starea de gregarism
¿i dupå ce ar înceta så fie un popor tânår.
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Toate caracterele în¿irate mai sus sunt a¿adar
caracterele sufletului nostru gregar. Imitåm ca oile
faptele din jurul nostru ¿i nu aråtåm o energie decât
când suntem în grup. La råzboi ne luptåm voinice¿te,
fiindcå acolo suntem umår la umår, dar la munca
profesionalå suntem neglijen¡i, fiindcå aici fiecare este
låsat pe seama datoriei sale proprii. Nu avem curajul
pårerilor noastre, când este så ni le apåråm fiecare în
parte, dar suntem poporul cel mai susceptibil, când
este så ne rostim în grup, ¿i ca grup. Ne aprindem u¿or
ca un foc de paie, dar ne ¿i trece u¿or aprinderea, cum
trece ¿i focul de paie, fiindcå sufletele noastre luate în
parte sunt prea pu¡in personale ca så opunå rezisten¡å,
¿i o datå ele aprinse au prea pu¡in substrat propriu ca
så nu se ¿i stingå u¿or. Din cauza aceasta trecem foarte
adesea prin adevårate crize suflete¿ti. La fiecare doi-trei
ani avem câte o crizå na¡ionalistå de un caracter
deosebit. Aci ne afirmåm na¡ionalismul amenin¡ând pe
bulgari, aci pe greci, aci pe evrei, aci pe unguri, aci pe
austrieci... Este destul un gest dintr-o parte ¿i un bun
agitator care så ne trezeascå pentru ca imediat så ne
vedem târâ¡i într-un curent na¡ionalist. ªi ceea ce este
mai trist este cå mai totdeauna gestul provocator este
exploatat, pe rând, de câte unul dintre presupu¿ii no¿tri
du¿mani. Evreul ne îmbie så urâm pe grec, grecul pe
evreu, austriacul pe ungur, ungurul pe austriac;
totdeauna, dupå vorba båtrâneascå, noi ne facem coadå
de topor pentru a lovi pe cineva. Dacå sufletul nostru
ar fi mai pu¡in gregar, noi am fi mai consecven¡i în
idealurile noastre na¡ionaliste, ¿i, mai ales, în
du¿måniile noastre. Prea plecåm des cu råzboiul sfânt
în contra neamurilor stråine. Prea ne aprindem u¿or.
Ar fi bine så ne dåm ceva rågaz înainte de a pleca cu
na¡ionalismul nostru în contra cuiva. Så judecåm mai
de aproape pe evreul care ne îmbie så urâm pe grec, ¿i
la rândul såu så-l judecåm ¿i pe grec, sau pe acela care
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se trage din greci, – care ne îmbie så urâm pe grec. Så
iubim ¿i så urâm dupå cum cere firea noastrå personalå
de români, iar nu så servim întruna drept coadå de
topor pentru fapta påtima¿å a celui dintâi excentric. Så
ne iubim neamul ¿i så fim solidari la sacrificii, dar înainte
de toate så fim, fiecare dintre noi, cineva. Sacrificiul
existå, când ¿tim cå-l facem: turmele de oi, care se
aruncå prin imita¡ie în apå ¿i se îneacå, nu fac nici un
sacrificiu, fiindcå ele nu ¿tiu ce fac.

IIIIIIIIIIIIIII

Gregarismul sufletesc a fost înså în trecut, pentru
neamul românesc, cea mai nimeritå armå de luptå! Fårå
acest gregarism nu s-ar fi putut men¡ine unitatea limbii
¿i a bisericii. Fårå el, organizarea politicå ar fi fost chiar
mai divizatå de cum a fost. Gregarismul a oprit
diferen¡ierea personalitå¡ilor ¿i cu aceasta a culturii,
dar în schimb el ne-a påstrat întregimea neamului ¿i a
slabei culturi române¿ti câtå era. A¿a este, fårå îndoialå.
¥n împrejurårile vitrege prin care a trecut neamul nostru,
gregarismul sufletesc a fost o binecuvântare pentru noi.
Prin for¡a imita¡iei ne-am ¡inut laolaltå ¿i am rezistat
contra celor ce ne amenin¡au din toate pår¡ile. Am avut
virtu¡ile grupului, ¿i nu pe acelea ale personalitå¡ii, dar
pentru trecutul nostru a¿a era ¿i bine. Tineri, ca popor,
trebuie mai întâi så ne formåm deprinderi mecanice,
så dobândim instincte. Gregarismul a fost expresia
acestora; prin el am izbutit så tråim. Am tråit ca grup.
Judecând greutå¡ile prin care am trecut, este bine så
ne mul¡umim ¿i cu atât.

Dar pentru viitor? Pentru viitor, lucrurile se schimbå.
Gregarismul sufletesc, care ne-a fost de mare ajutor în
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trecut, de aici înainte ne poate fi foarte stricåtor. ¥n
contra pericolelor, prin care treceam în trecut, el ne
arma: în contra pericolelor ce ni se pregåtesc în viitor,
el ne dezarmeazå.

¥n adevår, între lumea de altådatå ¿i lumea de-acum
o mare schimbare s-a produs, o schimbare care face
gregarismul din ce în ce mai inutil, ¿i în schimb cere o
cât mai intenså diferen¡iere de aptitudini ¿i de caractere
între membrii unei societå¡i. Aceastå schimbare
consistå în însemnåtatea pe care a dobândit-o lupta
economicå în determinarea existen¡ei ¿i progresului
statelor moderne. ¥n lumea veche, lupta economicå
nu era pe primul plan, cum este aståzi. Aståzi, aceastå
luptå nu numai cå este pe primul plan înlåuntrul vie¡ii
fiecårui stat, prin urmare ¿i la noi, dar este pe primul
plan ¿i în via¡a politicå interna¡ionalå. Acei care voiesc
så tråiascå ¿i så prospere urmeazå så se conformeze
noilor condi¡ii de via¡å politicå, urmeazå så-¿i
dobândeascå virtu¡ile pe care le cere lupta economicå.
ªi aici izbânda se cucere¿te altfel ca în lupta cu armele.
¥n lupta cu armele – ¿i cu deosebire în lupta de altådatå
– exerci¡iul mecanic ¿i imita¡ia în grup erau la baza celor
mai indispensabile virtu¡i – pe când, în lupta economicå
modernå, exerci¡iul mecanic ¿i imita¡ia nu ajutå aproape
la nimic. Eroul råzboinic de altådatå cuno¿tea desigur
încordarea sufleteascå, cåci fårå de aceasta n-ar fi putut
învinge, dar cuno¿tea aceastå încordare sub înfå¡i¿area
ei intermitentå, adicå cu izbucniri violente ¿i cu
råstimpuri de pauzå, de adevårat vagabondaj sufletesc,
pe când cuceritorul din lupta economicå de aståzi nu
cunoa¿te, nu trebuie så cunoascå decât încordarea
continuå ¿i uniformå. Pânå så vinå momentul tragic al
primejdiei, eroul råzboinic putea så-¿i exercite însu¿irile
¿i de dragul paradei, pe când cuceritorului economic
nu-i este dat så cunoascå niciodatå dragostea paradei.
Fiecare însu¿ire sufleteascå a lui este un capital care
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trebuie pus în valoare la momentul când trebuie, adicå
în mod neîntrerupt. Eroul timpurilor moderne are, cu
un cuvânt, un suflet nou fa¡å de eroul timpurilor vechi.

Noi, românii, nu avem înså acest suflet nou. De
aceea ¿i toate decep¡iile noastre. Noi voim så ne
apropriem bunurile culturale, pe care le vedem la
popoarele din Apus, cu acelea¿i însu¿iri suflete¿ti cu
care reu¿eam odatå a¿a de bine så ne strecuråm prin
împrejurårile vitrege din trecut. Voim så învingem pe
stråini în comer¡ ¿i industrie: voim så tråim o via¡å
politicå cu regim parlamentar, ¿i voim så avem o culturå
a noastrå originalå, påstrându-ne, cu toate acestea,
deprinderile vechi de suflete gregare. ¥n loc de a ne
prezenta în lupta cea nouå ca individualitå¡i puternice,
diferen¡iate dupå aptitudini, ne prezentåm slabi ¿i cu
aptitudini la fel. Suntem to¡i me¿teri de gurå ¿i råi de
faptå.

Apoi sufletul cel nou nu ni-l pregåte¿te nici ¿coala,
nici biserica. Scopul ¿colii noastre este ca to¡i copiii
românilor så iaså cu aceea¿i mentalitate, învå¡ând to¡i
acelea¿i lucruri – parcå n-am avea din na¿tere o
mentalitate destul de uniformå! De asemenea ¿i scopul
bisericii. Citirea personalå a credinciosului în timpul
cât ¡ine slujba preotului care ar contribui la împu¡inarea
numårului analfabe¡ilor ¿i ar arunca în sufletul
credincio¿ilor deprinderea reflectårii personale –
rezultate care s-au ob¡inut aiurea – la noi este un obicei
practicat numai de stråini. Când cineva îl va propune
are så fie acuzat cå tulburå ordinea în bisericå. ¥n
serviciul bisericii noastre trebuie så nu se dea deloc
ocazie individualizårii suflete¿ti! Så asculte toatå lumea
la preot, adicå så nu reflecteze personal nici unul!

Dar asupra institu¡iilor noastre ar fi multe de spus...
Deocamdatå încheiem. Poate vom reveni asupra lor cu
altå ocazie.
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Ce trebuie så facem? Este o întrebare al cårei
råspuns nu voi så-l încep aici. Considera¡iile de mai
sus nådåjduiesc înså cå råspund la cealaltå întrebare:
ce trebuie så nu facem?

Råspunsul la aceastå a doua întrebare este totu¿i
îndrumarea pentru gåsirea råspunsului la cea dintâi.
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¥ndemnul spre carierele industriale formeazå aståzi
un punct însemnat din programul învå¡åmântului nostru
public. ¥n ultimii ani, el a fost practicat de to¡i oamenii
politici, fårå deosebire de partid. To¡i våd în îndrumarea
tinerei genera¡ii spre carierele industriale un profit pentru
¡arå; mai mult încå: o asigurare pentru viitorul acesteia.

¥n consecin¡å, s-a lucrat, pe cât s-a putut, pentru
realizarea acestui îndemn. S-au creat ¿coli practice de
arte ¿i meserii de diferite grade; s-au încurajat toate
începuturile ini¡iativei particulare spre acela¿i scop. ¥n
liceu s-a dat posibilitatea unei pregåtiri mai solide pentru
¿colile superioare de specializare. ¥n sfâr¿it,
Universitatea este pe cale de a se transforma, catedre
de ¿tiin¡e aplicate s-au înfiin¡at. Alte catedre noi sunt
a¿teptate. Avântul este pornit. Så speråm cå el se va
sus¡ine ¿i cå va da roadele dorite.

* Apårut în „Studii filosofice“, I (1907), p. 269-279; reluat în
Biblioteca „Lumen“, nr. 100 (1911), p. 21-32 (Bucure¿ti).
Ini¡ial în: revista „Economia Na¡ionalå“, Bucure¿ti, 1907, anul
XXX, nr. 1, p. 1-13. Forma de aici a apårut, împreunå cu
studiile: Valoarea ¿tiin¡ei ¿i Organizarea ra¡ionalå a
universitå¡ilor, la Libråria Socec & C-ie, Bucure¿ti, 1907,
având pe copertå formula „Studii filosofice“, VI, p. 269-279.
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Peste câ¡iva ani, 10 – 20 cel mult, vom avea o
seamå de tineri forma¡i pentru carierele industriale.
Sufletul nostru na¡ional se va îmbogå¡i atunci cu un
caracter nou: acela pe care îl va aduce tipul industri-
a¿ului român.

¥n adåstarea lui så facem pu¡in cuno¿tin¡å cu tipul
industria¿ului din ¡årile unde industria este destul de
dezvoltatå. Så examinåm alcåtuirea sufleteascå a
acestuia, tendin¡ele ¿i ideile sale caracteristice, cu un
cuvânt, psihologia sa; nu cu inten¡ia de a pune în
eviden¡å un model de imitat – cåci tipurile suflete¿ti nu
se pot niciodatå imita cu succes –, ci pentru a servi
educa¡iei  viitorilor no¿tri industria¿i, prin descrierea
unui model cu care ei au så fie mai mult sau mai pu¡in
înrudi¡i. Evident, industria¿ul român va avea caracterul
såu specific alåturi de cel stråin; a¿a precum
func¡ionarul, profesorul, inginerul etc., de fel români,
se deosebesc de cei de aceea¿i breaslå din alte ¡åri.
Na¡ionalitatea î¿i påstreazå în toate ¿i peste tot drepturile
sale. Nu mai pu¡in înså, cu toatå deosebirea dintre ei,
între industria¿ul român ¿i cel stråin vor fi multe
elemente comune, din punctul de vedere al alcåtuirii
lor suflete¿ti – în tot cazul, mai multe probabil decât se
presupune la prima vedere. Sunt chiar oameni de ¿tiin¡å
care sus¡in cå între reprezentan¡ii aceleia¿i bresle din
diferite ¡åri sunt mai multe asemånåri decât dintre
reprezentan¡ii diferitelor bresle din aceea¿i ¡arå. Adicå,
asemånarea produså prin genul comun de ocupa¡ie,
biruie¿te adeseori asemånarea produså prin comuni-
tatea de origine.

Oricum ar fi de altminteri, industria¿ul român este
bine så cunoascå pe alterul såu de aiurea. O
argumentare mai îndelungatå este de prisos.
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IIIII

Så examinåm a¿adar care sunt tendin¡ele ¿i ideile
caracteristice care compun tipul sufletesc al industri-
a¿ului de aiurea ¿i så începem prin a descrie natura lui
expresivå, adicå manifestårile externe sub care sufletul
lui ni se prezintå ochilor.

Tipul industria¿ului este u¿or de recunoscut în
mijlocul unei societå¡i. Nervozitatea înfå¡i¿årii lui izbe¿te
de la prima vedere. Industria¿ul se agitå; cere informa¡ii;
este de o extremå curiozitate; iube¿te tot ce este nou;
urå¿te rutina. Dar nervozitatea sa nu este bolnåvicioaså.
Un nervos bolnav alåturi de dânsul este u¿or de
deosebit. Nervozitatea industria¿ului este un efect al
tensiunii voluntare exagerate. Privirea sa este
cercetåtoare. Aten¡ia sa se men¡ine încordatå. La bolnav
nervozitatea se traduce prin semne contrarii. Privirea
bolnavului este vagå, iar aten¡ia capricioaså. O confuzie
între ei este u¿or de evitat. Mai u¿oarå este confuzia
între industria¿ ¿i bine cunoscutul sportman. ªi acesta
se agitå, ¿i acesta este curios. ¥nfå¡i¿area unui sportman
are într-însa apoi ¿i acea nervozitate virilå pe care o are
înfå¡i¿area industria¿ului. De multe ori chiar, tensiunea
voin¡ei unui sportman întrece, ca manifestare externå,
pe aceea a unui industria¿. Un automobilist, un jucåtor la
curse, un excursionist tirolez, un vânåtor etc., în anumite
momente ale lor, au o înfå¡i¿are quasi-eroicå. Industria¿ul
pare atunci ca un mic bolnav pe lângå dân¿ii...

Dar confuzia este totu¿i numai trecåtoare. Un
sportman se deosebe¿te de un industria¿ prin multe ¿i
adânci diferen¡e. ¥nainte de toate, înfå¡i¿area unui
sportman prezintå prea dese intermiten¡e. Tensiunea
prea încordatå ¿i apatia våditå alterneazå de la un mo-
ment la altul. Activitatea sportivå este asemånåtoare
jocului. ¥n anumite momente ea atinge culmea tensiunii,
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dar curând dupå aceea nivelul såu scade ¿i ajunge jos
de tot, întocmai ca ¿i intensitatea plåcerii la un joc care
sfâr¿e¿te. Sportul poate da cel mult pentru câteva
momente iluzia unei activitå¡i virile. ¥n aceste momente
confuzia este cu putin¡å. Pentru a o evita înså, este
destul så prelungim cercetarea noastrå un timp mai
îndelungat. Atunci totdeauna confuzia între sportman
¿i industria¿ dispare.

Prin alte câteva caractere, tipul industria¿ului se
aseamånå apoi cu tipul omului de ¿tiin¡å ¿i tipul
artistului în genere. Dar nu mai mult ca cele precedente.

Omul de ¿tiin¡å are sim¡urile cultivate înadins
pentru a prinde ¿i utiliza noutå¡ile. Curiozitatea sa este
vie. Aten¡ia ¿i voin¡a încordate. Artistul, de asemeni,
este iubitor de inova¡ii ¿i du¿manul rutinei mai mult
decât oricine. Nervozitatea sa este continuå ¿i virilå
adeseori. Cu toate acestea, distinc¡ia se påstreazå între
aceste douå tipuri ¿i acela al industria¿ului.

¥nfå¡i¿area omului de ¿tiin¡å este mai lini¿titå.
Activitatea sa este mai regulatå, mai canalizatå decât a
industria¿ului. Gesturile care o exprimå au o coordonare
proprie, u¿or de recunoscut. U¿or de recunoscut sunt
¿i gesturile sufletului de artist fa¡å de acelea ale
industria¿ului. Omul de ¿tiin¡å ¿i artistul î¿i trådeazå
prin înfå¡i¿area lor externå atitudinea specialå din care
privesc lumea înconjuråtoare. Atitudinea lor teoreticå
¿i contemplativå restrânge comunicativitatea cu cei
dimprejur, sau când comunicativitatea se stabile¿te, ea
este par¡ialå ¿i conduså într-o anumitå direc¡ie.
Industria¿ul, din contrå, tråie¿te în deplinå actualitate.
Curiozitatea lui se îndreaptå în toate direc¡iile. Gândul
¿i fapta sa merg deopotrivå înaintea gândului ¿i faptei
celor dimprejur. Industria¿ul nu cunoa¿te momente de
distrac¡ie atât de caracteristice în ¡inuta omului de ¿tiin¡å
¿i a artistului. Pentru el totul pare a avea un interes
imediat. Vorbirea sa n-are logica pe care o întâlnim în
vorbirea omului de ¿tiin¡å, nici coloritul pe care îl are
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vorbirea artistului, dar, în schimb, ea întrune¿te la un
loc ambele calitå¡i. Este de o logicå mai pu¡in abstractå
¿i de un colorit mai pu¡in subiectiv. Ea este întotdeauna
extrem de interesantå.

¥n rezumat, înfå¡i¿area industria¿ului este aceea a
omului care voie¿te så impunå ¿i så captiveze totdeodatå.

IIIIIIIIII

Cam astfel ni-l prezintå literatura pe industria¿ul
din ¡årile apusene. Un tip nou ¿i cu multe variante
individuale.

Så examinåm acum care sunt tendin¡ele ¿i ideile
care animå aceastå înfå¡i¿are externå. Så cercetåm
sufletul lui însu¿i.

¥n aceastå privin¡å suntem mai precis informa¡i.
Istoria culturii omene¿ti ne prezintå toate datele de care
avem trebuin¡å.

Activitatea industrialå este veche în omenire, dar
tendin¡ele ¿i ideile care compun sufletul industria¿ului
din zilele noastre sunt relativ noi.

¥n vechime, oamenii credeau cå inven¡iile sunt
toate datorate zeilor. De cele mai multe ori, aceste
inven¡ii, în loc så fie utilizate în via¡a practicå, erau
consacrate cultului religios. Aståzi încå în templele
budiste de prin Japonia ¿i Tibet se gåsesc o mul¡ime
de instrumente întrebuin¡ate pentru cult (¿i în special
citåm între dânsele roata pentru rugåciune), care cu
toate, în realitate, sunt ni¿te vechi inven¡ii industriale.

Din vechime pânå aståzi, s-a schimbat înså foarte
mult mentalitatea omeneascå, mai cu seamå în ceea
ce prive¿te aprecierea relativå la natura ¿i rolul
inven¡iilor.
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Omul are acum mai multå încredere în puterile sale.
El î¿i revendicå dreptul de a inventa ¿i de a aplica dupå
voie inven¡iile în via¡a practicå. De pe urma acestor
inven¡ii el a¿teaptå cu încredere îmbunåtå¡irea traiului
såu. Modestia de odinioarå a fåcut loc prezum¡iei.

Aceastå schimbare nu s-ar fi putut dobândi înså,
dacå nu s-ar fi schimbat ¿i modul de producere al
inven¡iilor. Principala schimbare este chiar aceasta din
urmå. Din ea decurge, ca o consecin¡å naturalå, cea
dintâi. Asupra ei trebuie så ne oprim dar ceva mai mult.

Primele inven¡ii pe care le-a cunoscut omenirea au
fost datorate întâmplårii. De aceea poate ele au ¿i fost
atribuite zeilor. Inven¡iile din zilele noastre sunt datorate
unor cercetåri con¿tiente ¿i urmårite dupå un plan
metodic.

Aceste cercetåri con¿tiente, conduse dupå un plan
metodic, constituie o bunå parte din ceea ce se în¡elege
aståzi sub numele de ¿tiin¡å.

¥n dezvoltarea ¿tiin¡ei stå miracolul schimbårii de
atitudine pe care a luat-o omul fa¡å de zei ¿i de naturå.

¥n adevår, nu e concep¡ie mai ademenitoare pentru
a pune la încercare încrederea omului în puterile sale,
de cum este aceea a ¿tiin¡ei.

Pentru ¿tiin¡å, natura externå se despicå într-o
mul¡ime de fenomene elementare, care toate urmeazå
unor legi constante. Fiecare serie de fenomene este
grupatå sub o lege mai generalå, prin mijlocirea cåreia
se cunoa¿te ordinea de succesiune a fenomenelor
cuprinse sub dânsa. Orice fenomen se poate prevedea,
fiindcå fiecare este legat de celelalte ca într-un lan¡.
Fenomenele din diferite grupe nu sunt nici ele stråine
unele de altele. Legile generale, care le grupeazå, se
subsumeazå ¿i ele, la rândul lor altora ¿i mai generale,
a¿a cå din toate se formeazå un singur lan¡ de
succesiune, în care fiecare fenomen î¿i are ordinea sa.
¥n limbajul ¿tiin¡ei se zice: fiecare fenomen este o verigå
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din lan¡ul de succesiune al manifestårilor energiei
universale. Legile ¿tiin¡ifice fixeazå modul ¿i cuantumul
de transformare a unora în altele. Fiecare se poate
prevedea, fiindcå fiecare este determinat cauzal de
condi¡iile în care se produce.

Mâna omului n-are så creeze nimic; ea n-are decât
så dirijeze fenomenele naturii, ¿i acestea singure aduc
rezultatul dorit. Greutå¡ile se vor ridica ¿i fårå ca umerii
omului så intervinå, dacå mintea acestuia va ¿ti numai
så dirijeze fenomenele elementare ale expansiunii
gazelor, sau ale electricitå¡ii. Transporturile se vor face
pe apå ¿i pe uscat prin mijlocirea aceleia¿i direc¡iuni
date for¡elor naturii. Obiectele necesare vie¡ii se vor
lucra în fabrici. Aici omul va da direc¡iunea, iar munca
brutå o va face vaporul sau electricitatea – încåtu¿ate
¿i silite så se transforme dupå lan¡ul cauzal pe care
omul îl orânduie¿te singur...

Acestea sunt promisiunile ¿tiin¡ei. Omenirea le
ascultå ¿i le urmeazå cu punctualitate de mai bine de
douå secole.

¥n mare parte adeverindu-se, cum n-ar fi ademenit
ele încrederea în for¡ele omene¿ti?

¥n secolul trecut, mai ales, promisiunile ¿tiin¡ei s-au
multiplicat peste måsurå. ¥n secolul nostru ele continuå
cu acela¿i succes. Asiståm în fiecare an la minunile
care rezultå de pe urma cercetårilor metodice conduse
de oamenii de ¿tiin¡å. Analiza asupra naturii påtrunde
din ce în ce mai adânc, apropiindu-se de gåsirea celor
mai elementare fenomene. ªi cu cât aceastå apropiere
se face, cu atât ¿i sfera de aplicare a tehnicii omene¿ti
se întinde. Asupra fenomenelor elementare directiva
omului este mai exactå ¿i mai sigurå.

¥nainte cu douå secole, dacå ¿tiin¡a nu fåcea
acelea¿i promisiuni ¿i tehnica nu profita de pe urmele
ei, cauza era tocmai cå direc¡iunea sa nu era înspre
gåsirea legilor care guverneazå elementele naturii.
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ªtiin¡a se mårginea la descrieri generale ¿i metafizice
asupra obiectelor sau fenomenelor totale ale naturii.
Cei vechi descriau focul, apa, aerul ¿i påmântul ¿i
speculau asupra legilor care reglementau combinarea
acestora. Ce rol putea înså så aibå mâna omului în
dirijarea unor fenomene a¿a de complexe? Nici unul,
negre¿it. De aceea influen¡a asupra lor era låsatå pe
seama zeilor.

Mai târziu, descrierile metafizice cedarå locul
descrierilor mai exacte ¿i mai minu¡ioase, dar aplicårile
lor în practicå erau încå anevoioase. Concep¡ia pe care
o da ¿tiin¡a despre naturå era încå subiectivå. Omul nu
vedea posibilitatea adaptårii fenomenelor naturale la
trebuin¡ele vie¡ii practice. Iar atunci când necesitatea
îl obliga, el copia pur ¿i simplu fenomenele totale ale
naturii. Astfel, primii mecanici, primii industria¿i dau
instrumentelor lor formå de animale sau de organe
omene¿ti. Mintea lor nu se putea emancipa de vechea
concep¡ie antropomorficå. Activitatea lor industrialå,
ei nu o puteau concepe decât dupå modelul pe care-l
oferea activitatea animalelor din experien¡a restrânså
a vie¡ii de toate zilele.

Numai când progresul ¿tiin¡ei aduse înlocuirea
vechii metode descriptive ¿i subiective cu metoda nouå
geneticå, tehnica omeneascå î¿i luå avântul. Instrumen-
tele industria¿ilor pierdurå forma animalelor, sau a
organelor omene¿ti. Ma¿inile nu se mai numirå dupå
nume de animale. Ele devenirå încetul cu încetul ceea
ce sunt ¿i aståzi: aparate de coordonare a for¡elor
elementare ale naturii în vederea dobândirii unui efect
practic.

¥n acest nou stadiu ¿tiin¡a se gåse¿te de aproape
douå secole. Acest nou stadiu este prielnic, înainte de
toate, industrialismului.

Concep¡ia ¿tiin¡ei de aståzi este concep¡ia teoreticå
pe care o are ori¿ice industria¿ despre naturå.
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Dar aceastå concep¡ie nu este patrimoniul såu
exclusiv. Omul de ¿tiin¡å are despre naturå aceea¿i
concep¡ie. Diferen¡a între ei este totu¿i destul de
accentuatå.

Omul de ¿tiin¡å se mul¡ume¿te cu concep¡ia
teoreticå a ¿tiin¡ei ¿i nu urmåre¿te aplica¡iile sale prac-
tice. Sufletul såu este satisfåcut, când func¡iile
intelectuale au prins în re¡eaua judecå¡ii firul cauzal al
fenomenelor. Câ¿tigul practic care s-ar putea trage din
dirijarea acestor fenomene nu-l tenteazå: sau, mai bine
zis, el nu-l socote¿te de aceea¿i importan¡å cu
în¡elegerea înså¿i teoreticå. Omul de ¿tiin¡å se
mul¡ume¿te cu coordonarea ¿i dirijarea fenomenelor
naturii pe care le ob¡ine el prin mijlocul instrumentelor
de laborator.

Industria¿ul nu-¿i are mul¡umirea numai într-atât.
Sufletul såu gåse¿te în concep¡ia teoreticå a ¿tiin¡ei
mai mult un îndemn decât o mul¡umire. El urmåre¿te
aplica¡iile practice ale ¿tiin¡ei. Instrumentele sale de
laborator sunt ma¿inile industriale, sunt fabricile. Iar
rezultatul activitå¡ii sale îl gåsim pe pia¡a comercialå
a lumii.

¥ntr-o privin¡å înså, mecanismul func¡iunilor
suflete¿ti ale industria¿ului ¿i ale omului de ¿tiin¡å se
aseamånå pânå la identitate. ªi anume: aceea¿i îndârjire
în continuarea muncii începute o constatåm la indus-
tria¿ ca ¿i la omul de ¿tiin¡å. Unul ¿i altul nu cunosc
starea sufleteascå, a¿a de mult cunoscutå altora, de a
fi såtui de muncå. Pentru omul de ¿tiin¡å, ca ¿i pentru
industria¿ nu existå un capåt al activitå¡ii. O cercetare
¿tiin¡ificå atrage pe alta; o inven¡ie industrialå deschide
noi perspective. Sfâr¿itul nu se zåre¿te niciodatå.
Ve¿nica goanå, la omul de ¿tiin¡å, ca ¿i la industria¿,
dupå mai bine, dupå perfect...

De aici nervozitatea industria¿ului de care vorbeam
mai sus.
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Artistul în aceastå privin¡å este mai fericit. Opera
sa î¿i gåse¿te sfâr¿itul în sine înså¿i. O operå bunå de
artå este o operå perfectå.

Industria¿ul, ca ¿i omul de ¿tiin¡å nu cunosc
mul¡umirea pe care o sugereazå iluzia perfec¡iunii. Ei
sunt condamna¡i la o ve¿nicå agitare.

IIIIIIIIIIIIIII

Natura este a¿adar pentru industria¿ un complex
de fenomene elementare în care omul poate så
introducå o direc¡ie voitå în vederea atingerii unui efect
practic.

Pânå unde se întind înså marginile acestei naturi?
Pentru unii industria¿i marginile acestea nu merg

mai departe de natura propriu-zis materialå, adicå de
natura ce înconjoarå domeniul societå¡ii ¿i moralei
omene¿ti. ¥n acest din urmå domeniu, industria¿ii
ace¿tia nu våd posibilitatea så-¿i aplice concep¡ia lor.
Societatea ¿i morala sunt pentru dân¿ii ni¿te alcåtuiri
supranaturale, în care voin¡a nu are så se amestece.

Ace¿ti industria¿i nu sunt înså dintre acei care au
succes. Acei care au succes nu cunosc asemeni
restric¡ii.

Domeniul social, ca ¿i domeniul moral, se
subsumeazå concep¡iei generale schi¡ate mai sus.
Industria¿ul care nu ¡ine seamå de acest adevår este
condamnat så se prenumere mai curând sau mai târziu
între cei zdrobi¡i de concuren¡a celor mai bine pregåti¡i.

Un exemplu ni-l oferå în aceastå privin¡å învingerile
suferite pe pia¡a comercialå de industria¿ul francez fa¡å
de industria¿ul german. Industria¿ul german pare cå a
în¡eles mai înainte decât industria¿ul francez cå lumea
moralå poate fi ¿i ea dirijatå, ¿i cå omul care cunoa¿te
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legile ei î¿i face mai u¿or un drum spre reu¿itå decât
acel care le nesocote¿te. ¥n consecin¡å, industria¿ul
german studiazå gusturile ¿i obiceiurile popoarelor în
mijlocul cårora gânde¿te så-¿i vândå produsele fabricii
sale. Toate cusururile ¿i presupusele calitå¡i morale sunt
studiate. Un popor este mai cult, altul mai sålbatic; unui
popor îi place luxul ieftin ¿i sclipitor, altuia lucrul durabil
¿i de valoare. Industria¿ul german are marfå pentru
toate gusturile. Fiecare popor care intrå în contact cu
dânsul este judecat ¿i cumpånit. Sufletul social este
analizat – dupå sfatul compatriotului såu A. Bastian,
care a recomandat, cu mul¡i ani înainte, înfiin¡area
catedrelor de psihologie etnograficå pe lângå toate
universitå¡ile – ¿i astfel, dupå ce analiza sufletului
social al stråinului este fåcutå, diagnoza înclina¡iilor
fiecåruia stabilitå, industria¿ul german porne¿te o marfå
potrivitå. Pentru un asemenea industria¿ nu existå
întâmplare ¿i noroc. El på¿e¿te pe baza unui plan
¿tiin¡ific bine alcåtuit. ¥n mintea lui, fiecare popor î¿i
are fizionomia exactå, copiatå dupå realitate. Cerin¡ele
fiecåruia el le cunoa¿te ¿i cautå så le satisfacå.
Industria¿ul francez crede din contrå pe toatå lumea
dupå chipul ¿i asemånarea sa. El trimite la to¡i acelea¿i
produse industriale. Produsele sale sunt în cele mai
dese cazuri superioare; ¿i cu toate acestea desfacerea
lor se opereazå cu dificultate. Nu sunt potrivite gustului
public. Ele sunt superioare sau inferioare dupå ocazie.
Industria¿ului francez, cu un cuvânt, îi lipse¿te
abilitatea.

Abilitatea înså nu consistå în altceva decât în larga
aplicare a concep¡iei ¿tiin¡ifice asupra întregii naturi:
asupra celei morale, ca ¿i asupra celei materiale.

Aceastå abilitate este indispensabilå oricårui indus-
tria¿ care vrea så reu¿eascå. Acei care reu¿esc o au.

Prejudecå¡ile morale nu constituie o piedicå pentru
ace¿tia. Coûte que coûte, fabrica trebuie så func¡ioneze;
firma trebuie så învingå.
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Cumpåråtorul trebuie så fie constrâns så-¿i
deschidå punga. ªi constrângerea cum poate fi operatå
pe cale pa¿nicå, dacå nu prin apropierea sufleteascå a
producåtorului de cumpåråtor, prin stimularea gusturilor
¿i apucåturilor cumpåråtorului? Acesta din urmå, ca ¿i
obiectele celelalte ale naturii, este o fortårea¡å care
trebuie for¡atå så se predea. Predarea se ob¡ine prin
aceea¿i strategie. Despici ceea ce era unit; studiezi
modul de func¡ionare a elementelor; coordonezi ¿i
dirijezi apoi cursul vie¡ii elementelor înspre efectul ce
dore¿ti så-l ob¡ii.

A¿a procedeazå industria¿ul fåcut pentru succes.
El are mintea limpede ¿i inima lini¿titå. Voin¡a sa nu se
subtilizeazå în specula¡ii abstracte, cum se întâmplå la
omul de ¿tiin¡å purå; nici nu se consumå în salturi
inegale, cum se întâmplå la sportman; voin¡a trebuie
så aibå un curs regulat ¿i ve¿nic gata a învinge
obstacolele ce-i ies în cale.

Sufletul industria¿ului este ultimul produs al culturii
moderne. ¥n el se regåse¿te întreaga fire a acestei
culturi: energia intensivå, tendin¡a spre dominare,
nervozitatea care sus¡ine o muncå fårå preget...

Este acesta un suflet simpatic?
Da ¿i nu, dupå cum este criteriul moral al aceluia

care råspunde.
¥n orice caz, el este sufletul pe care noi, românii,

trebuie så-l cunoa¿tem mai de aproape. Cåci de el ne
izbim mai adeseori. El este împuternicitul legal ¿i
nelegal al mult doritei culturi apusene. Lui trebuie så-i
plåtim vamå, înainte de a ajunge så facem cuno¿tin¡å
cu aceasta din urmå.

Dacå este sufletul industria¿ului simpatic sau nu,
acesta este un lucru secundar. El este o for¡å, ¿i acesta
este lucrul principal.
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IIIII

 Afirmårile fåcute pe baza datelor memoriei sunt
departe de a corespunde exact realitå¡ii. Acest adevår
bånuit de mult în via¡a practicå este aståzi cu suficien¡å
învederat prin cercetårile ¿tiin¡ifice.

Memoria, departe de a avea vreo asemånare cu
fixitatea pe care ne-o oferå placa fotograficå, cu care
mul¡i o comparå în mod gre¿it, oscileazå între douå
ståri, care sunt pentru no¡iunea fixitå¡ii ca douå nega¡ii:
între uitare ¿i falsificare. Dacå se repetå mai des unele
fapte în con¿tiin¡a noastrå, ¿i astfel ne obi¿nuim prea
mult cu dânsele – cum bunåoarå ne-am obi¿nuit cu
regulile elementare de gramaticå ¿i de aritmeticå, cu
mi¿cårile ce trebuie så le facem pentru a umbla, ori
pentru a scrie etc. – atunci memoria, departe de a ni le
fixa mai precis, le împinge spre uitare. Faptul prea des
repetat nu mai intereseazå con¿tiin¡a; el se repetå
negre¿it ¿i pe viitor, dar într-un mod mecanic,
incon¿tient. ¥n memoria con¿tientå (singura care ne
preocupå, cåci påstrarea incon¿tientå este impropriu

* Apårut ini¡ial în „Convorbiri literare“, 1906, anul XL,
p. 364-376, 651-668. Reluare în „Studii filosofice“, fasc. V
(1906), 27 p.; ibidem, vol. I, 1907, p. 219-246. Forma de
fa¡å redå „Studii filosofice“, V, Libråria Socec & C-12,
Bucure¿ti, 1906, p. 220-247.
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numitå memorie) faptul nu mai revine decât rar, ¿i
atunci totdeauna ca un simptom al întreruperii vie¡ii
normale. Un fapt prea des repetat, cum ¿tim cu to¡ii,
nu ne mai då de gândit. Dar ¿i celelalte fapte, care n-au
avut timpul så devinå mecanice, nu se påstreazå cu o
irepro¿abilå precizie...

ªi recurgem a¿a de mult, încât unii detractori ai
civiliza¡iei de aståzi gåsesc cå lå¡irea scrisului a adus o
slåbire ¿i mai accentuatå a memoriei omene¿ti. Unde
mai sunt timpurile, în care poe¡ii, dupå exemplul lui
Homer, recitå mii ¿i zeci de mii de versuri pe dinafarå?
Aståzi atâtea mii de versuri s-ar putea cel mult citi dupå
carte!

Alåturi de aceste mijloace vizibile de control, mai
sunt ¿i altele de naturå mai pu¡in vizibilå, dar tot a¿a
de utile. Acestea sunt cuno¿tin¡ele ¿tiin¡ifice
propriu-zise. Ele exercitå un control neîntrerupt asupra
datelor memoriei noastre. Prin mijlocirea lor înlåturåm
falsificårile neverosimile, verificåm ¿i stabilim amintirile
denaturate, le întårim pe cele conforme realitå¡ii.
Cuno¿tin¡ele ¿tiin¡ifice sunt înregistrarea exactå a unor
fapte probabile, în mijlocul cårora a trebuit så se
petreacå ¿i faptul care ne intereseazå direct. De multe
ori ele constituie  singura resurså ce ne este datå pentru
a recunoa¿te afirmårile ce corespund realitå¡ii.

¥n limbajul uzual acest mijloc de control poartå
numele de expertizå. ªi iarå¿i în limbajul uzual avem
diferite feluri de expertize, dupå cuno¿tin¡ele ce sunt
aplicate. Avem expertiza medicului, a chimistului, a
inginerului, a caligrafului, a silvicultorului etc., adicå
avem expertiza denumitå dupå specialitatea omului
chemat så o exercite.

Existå ¿i o expertizå a psihologului? De fapt în via¡a
practicå mai niciodatå nu auzim ca specialistul în ¿tiin¡a
sufletului så fie chemat a controla veracitatea unei
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afirmåri. De drept el ar trebui înså så fie cel mai des
chemat. Cåci nici o ¿tiin¡å nu are o mai de aproape
legåturå cu interpretarea exactå a celor ce se afirmå
despre un fapt, cum o are psihologia. Aceastå ¿tiin¡å
se ocupå, între altele, tocmai cu legile memoriei, adicå
cu legile de asociere ¿i contopire a stårilor de con¿tiin¡å,
legi care explicå însu¿i fenomenul care produce
falsificarea amintirilor. Nimeni altul mai bine ca
psihologul nu este în måsurå så aleagå adevårul de
eroare. El ar trebui så fie nelipsit de lângå cel ¡inut så
judece o afirmare. Mai mult încå, cel ¡inut så judece o
afirmare trebuie el însu¿i så fie în parte psiholog. Atât
îi este de necesarå ¿tiin¡a sufletului.

Cei ¡inu¡i så judece o afirmare, ¿i de a cåror
judecatå se leagå consecin¡e importante, sunt în primul
rând magistra¡ii, ¿i în genere jurisconsul¡ii. Pentru
ace¿tia cuno¿tin¡ele psihologice sunt indispensabile.

Magistra¡ii au în exerci¡iul profesiunii lor, ca primå
sarcinå, så stabileascå faptele de la care decurge
conflictul juridic. Aplicarea legii vine numai în urmå,
dupå ce chestiunea de fapt este rezolvatå. ªi pentru
stabilirea faptelor, ei sunt nevoi¡i så se sprijine foarte
adeseori pe afirma¡iile martorilor. Chiar în unele cazuri
– cu deosebire în materie penalå – numai pe aceste
afirma¡ii. ªi cum se prezintå oare afirma¡iile martorilor,
în practicå? De cele mai multe ori, pline de erori ¿i
contradic¡ii. Pe baza lor totu¿i, magistratul este dator
så-¿i formeze o convingere, så explice legea ¿i så
pronun¡e o sentin¡å. Fericit acela care în asemeni
condi¡ii a pronun¡at sentin¡a fårå så aibå sufletul pe
jumåtate cuprins de îndoialå! Probabil cå numai
greutatea datoriei izbåve¿te pe mul¡i de frica unei
remu¿cåri.

¥n toate aceste cazuri înså, cea mai bunå cålåuzå
pe care magistratul ar trebui så o urmeze ar fi ¿tiin¡a
psihologiei. Erorile ¿i contradic¡iile, care se gåsesc în
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spusele martorilor, sunt, înainte de orice, manifeståri
ale unui suflet omenesc. Dacå existå o ¿tiin¡å a
sufletului, aceastå ¿tiin¡å trebuie så explice ¿i acest fel
de manifeståri. Geneza erorilor ¿i a contradic¡iilor
urmeazå unor legi neschimbåtoare ¿i acel ce cunoa¿te
aceste legi devine capabil så vadå mai clar în complexul
realitå¡ii. Psihologia înarmeazå pe magistrat cu o metodå
exactå de cercetare, dupå urma cåreia el nu poate avea
decât profit.

Aceastå aplicare a psihologiei în practica profesio-
nalå a magistratului ¿i în genere a omului de legi este
a¿a de fireascå încât pare ciudat cå în via¡a practicå
lucrurile se petrec altminteri de cum le indicå ra¡iunea.
¥n via¡a practicå, juristul, deseori, se crede dispensat
de a se ocupa de ¿tiin¡a sufletului. Calitatea de psiholog
nu este cerutå nicåieri în mod oficial. Când ea se
întâmplå så fie alipitå la aceea de jurist, aceasta este o
raritate.

Dar aceastå stare de lucruri î¿i are o explicare, care
din nenorocire nu este în favoarea psihologiei.

¥nstråinarea juristului de ¿tiin¡a sufletului dateazå
de curând. Pe vremea unui Jeremy Bentham (1748 –
1832) ea nu era a¿a de accentuatå. Dovadå avem
Tratatul asupra probelor judiciare1 al acestuia, în care
se gåsesc cuno¿tin¡e psihologice de o valoare încå
neîntrecutå. ¥nstråinarea juristului de psihologie s-a
accentuat mai în urmå, cåtre jumåtatea secolului al
XIX-lea, din cauza direc¡iei gre¿ite în care a intrat înså¿i
psihologia. Din ¿tiin¡å experimentalå ¿i de observa¡ie,
cum începuse a se acredita pe timpul lui Bentham, ea
ajunse så fie mai în urmå o auxiliarå a specula¡iilor

1 J. Bentham, Traité des preuves judiciaires, 2. vol. Paris, 3e

Edit. Trad. Dumont.
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filosofice ¿i metafizice. Intratå pe aceastå cale,
psihologia încetå de a fi utilå juristului. De aici
înstråinarea acestuia de dânsa. ªi cu drept cuvânt.

¥n ultimele decenii înså, psihologia a intrat într-o
nouå erå. Observa¡ia ¿i experien¡a au devenit din nou
metodele sale de cercetare. Utilitatea ei pentru jurist
este din ce în ce mai învederatå ¿i mai netågåduitå. O
apropiere se impune dar din nou. Ea este deja începutå,
¿i ne facem o datorie så atragem aten¡ia juri¿tilor no¿tri
asupra ei. Existå în bibliografia psihologicå din timpul
din urmå o serie întreagå de publica¡ii, ce se ocupå
direct de unele probleme, care intereseazå pe orice
jurist, ¿i în special pe magistrat. Psihologia afirmårilor
bazate pe datele memoriei, atât de necesarå magistra-
tului în materie penalå, formeazå chiar programul unei
reviste, scriså în limba germanå sub titlul: Beiträge zur
Psychologie der Aussage, ¿i care apare de vreo trei ani
sub direc¡iunea lui William Stern1.

Studiul de fa¡å este, în mare parte, bazat pe
materialul cuprins în aceastå revistå. Am fi mul¡umi¡i
dacå el ar contribui în ceva la realizarea scopului indicat
mai sus, ¿i anume: apropierea omului de legi de ¿tiin¡a
psihologiei.

1 Beiträge zur Psychologie der Aussage, mit besonderer
Berücksichtigung von Problemen der Rechtspflege,
Pädagogik, Psychiatrie und Geschichtsforschung,
herausgegeben von L. William Stern, apar la Leipzig, Editura
J.A. Barth.
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IIIIIIIIII

¥ntre martorii fal¿i, o primå categorie o formeazå
aceia care falsificå realitatea în mod incon¿tient, råtåci¡i
fiind de o iluzie normalå a memoriei lor. Cauzele care
conduc la falsificarea de bunå credin¡å sunt datorate
în prima linie imperfec¡iunii sim¡urilor.

Nu to¡i oamenii aud ¿i våd în acela¿i grad de bine,
sunt mul¡i cu sim¡urile defectuoase. De defectele
percep¡iei sim¡urilor se leagå reprezentårile care råmân
în memorie, ¿i martorul pe baza lor falsificå în mod
incon¿tient. Lipsa de precizie a sim¡urilor îl conduce la
o slåbire a controlului asupra reprezentårilor
memorizate, ¿i de aici la afirma¡ii mincinoase. Unii
martori nu au sim¡urile defectuoase, dar le au
needucate. Nu ¿tiu aprecia bine distan¡ele în spa¡iu ¿i
duratele în timp. Un fapt care se petrece la o sutå de
metri depårtare ei îl apreciazå la o mie, ¿i durata lui, de
la câteva minute, o ridicå la ceasuri întregi. Asemenea
erori sunt a¿a de obi¿nuite încât, de cele mai multe
ori, magistratul evitå så le dea ocazia så se producå.
Sunt înså cazuri când aprecierea timpului ¿i spa¡iului
joacå un rol important în reconstituirea faptului. ¥n
asemenea cazuri cum trebuie dânsul så procedeze?
Sfatul psihologiei este ca magistratul så procedeze
imediat la o experimentare asupra martorului.

A afirmat un martor cå a fost de fa¡å la o scenå
care s-a petrecut la zece metri de dânsul, judecåtorul
så-l invite a aråta din nou distan¡a de zece metri. Tot
a¿a ¿i cu durata de timp. Martorul så reproducå din
nou aprecierea ce fåcuse întâi din memorie.

Acela¿i sfat îl då psihologia ¿i pentru controlul
oricårei depozi¡ii care se fundeazå pe datele sim¡urilor.
Afirmå, bunåoarå, un martor a fi våzut pe o persoanå –
så presupunem inculpatå de un delict, – cu ve¿mântul



cenu¿iu, iar cravata ro¿ie etc., judecåtorul nu trebuie
så se mul¡umeascå cu simpla lui afirmare, ci så invite
pe martor a alege între diferitele obiecte colorate ¿i
preparate anume spre acest scop, obiectul acela care
se potrive¿te cu culoarea indicatå de dânsul. Afirmå
martorul cå a våzut figura inculpatului, atunci
judecåtorul så-l confrunte nu în parte cu persoana
inculpatului, ci cu trei-patru persoane, printre care se
gåse¿te ¿i inculpatul; ¿i dintre acestea toate så aibå
dânsul så aleagå. S-a întâmplat adeseori så se constate
imperfec¡iuni de memorie în a¿a grad, cå martorul care
pretinsese a fi recunoscut pe inculpat, când fusese
confruntat numai cu acesta singur, l-a confundat apoi
cu altul de îndatå ce avea så aleagå între mai mul¡i. Cu
datele celorlalte sim¡uri de asemenea. Pretinde un
martor cå recunoa¿te vocea unei persoane, ori cå a
auzit cuvintele sale de la o anumitå distan¡å, judecåtorul
så refacå fenomenul afirmat. Atunci se va convinge cå
nu existå limitå la exagerårile martorilor. Au fost dintre
ace¿tia unii care au pretins a fi auzit cu claritate fraze
întregi de la o distan¡å enormå, iar al¡ii cå au recunoscut
vocea inculpatului, de¿i de fapt erau separa¡i de dânsul
prin ziduri ¿i coridoare. Niciodatå, când va avea de a
face cu asemenea depozi¡ii, judecåtorul så nu renun¡e
la acest mijloc simplu de experimentare.

O altå cauzå de falsificare rezidå în lipsa de culturå
a martorului.

Fiecare om asociazå, ¿i prin aceasta organizeazå,
stårile sale de con¿tiin¡å. Organizarea se face dupå un
plan, în constituirea cåruia rolul principal îl joacå
tendin¡a inerentå pe care o are ra¡iunea omeneascå de
a-¿i motiva ac¡iunile. Aceastå tendin¡å duce, prin
continuul såu exerci¡iu, la principiul cauzalitå¡ii, pe baza
cåruia omul cult î¿i då seama de rostul naturii. Când
principiul cauzalitå¡ii e bine definit, priveli¿tea
fenomenelor naturii apare omului cult ca o înlån¡uire
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regulatå de cauze ¿i efecte, în care nu are amestec nici
hazardul, nici mâna unei fiin¡e supranaturale.

Dar aceastå în¡elegere ¿tiin¡ificå e departe de a se
fi fåcut în toate capetele. Omul incult se mul¡ume¿te
cu o în¡elegere mai potrivitå subiectivitå¡ii sale. El då
principiului cauzalitå¡ii un caracter antropomorfic, ¿i
pe baza lui dobânde¿te o în¡elegere falså despre naturå.
Acest principiu råu definit, cu caracter antropomorfic,
falsificå mai ales datele memoriei sale. Din aceastå
cauzå, câte adaosuri ¿i completåri venite din imagina¡ie
la martorul incult! Câte intervertiri nelogice în expunerea
faptelor! Câte afirma¡ii lipsite de orice temei!

Fa¡å cu martorul incult, judecåtorul gåse¿te în
psihologie o mul¡ime de sfaturi pre¡ioase. Psihologia
de aståzi descrie cu multå precizie dispozi¡iile acestui
tip sufletesc. Cu deosebire, prin studiul ei, judecåtorul
este fåcut atent asupra inegalitå¡ii pe care o oferå mintea
omului incult sub raportul felurimii stårilor de con¿tiin¡å.
¥ntre altele el aflå cå paralel cu deosebirea dintre stårile
ce se exprimå prin substantive, stårile ce se exprimå
prin adjective ¿i stårile ce se exprimå prin verbe, mintea
omului incult introduce o grada¡ie, care merge de la o
mai mare precizie spre o mai micå precizie. Verbul ce-l
întrebuin¡eazå martorul incult nu corespunde în aceea¿i
måsurå ac¡iunii la care el a asistat ¿i pe care vrea så o
exprime, precum corespunde obiectului concret ¿i
våzut substantivul. Asocierea între cuvânt ¿i în¡eles este
mai sigurå ¿i mai lesnicioaså când se produce între
substantiv ¿i obiect, decât între verb ¿i ac¡iune. Potrivit
acestei grada¡ii trebuie dar så-¿i gradeze ¿i judecåtorul
încrederea sa în depozi¡ia martorului. Elementele din
vocabularul acestuia så-i fixeze aten¡ia. Så primeascå
verbele lui numai cu multå precau¡ie, cåci cele mai
multe sunt cu totul nepotrivite în¡elesului. Så ia drept
mai sigure afirma¡iile ce se raporteazå la substan¡a
concretå a obiectelor, cåci aceasta este mai definitå ¿i
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deci mai u¿or de re¡inut. Ac¡iunile sunt mai complexe;
ele presupun o dependen¡å cauzalå, pe care nu ori¿ice
inteligen¡å o poate prinde ¿i re¡ine.

Dar nu numai mintea omului incult este afectatå
de o asemenea inegalitate a în¡elegerii. Aceea¿i
inegalitate o gåsim, din alt punct de vedere, ¿i în mintea
omului cult. Mårturia acestuia nu este deopotrivå de
sigurå în toate elementele sale. Psihologia ne aratå cå
memoria fiecårui om se dezvoltå într-un mod unilateral.
Unul re¡ine mai u¿or imaginile vizuale, pe când altul pe
cele auditive. Afirma¡iile celui dintâi, întrucât se
raporteazå la lucruri våzute, sunt mai sigure decât
afirma¡iile celui de-al doilea. Se raporteazå înså
afirma¡iile lui la lucruri auzite, atunci sunt mai sigure
afirma¡iile celui de-al doilea. Inegalitatea se stabile¿te
apoi paralel cu ocupa¡ia fiecåruia. Fiecare martor de
bunå credin¡å este mai veridic în afirmarea lucrurilor
ce intrå în cercul meseriei sale. Fiecare vede mai clar
ceea ce-l preocupå mai des. Toate aceste inegalitå¡i,
pe care le prezintå dezvoltarea memoriei ¿i a
inteligen¡ei, sunt pe larg studiate de psihologie.
Judecåtorul, care va face apel la aceastå ¿tiin¡å, va
dobândi desigur, dacå nu un adevårat testimoniometru,
cel pu¡in înså un bun criteriu pe care îl va aplica cu
mult folos în cursul carierei sale.

IIIIIIIIIIIIIII

O cauzå mai importantå care contribuie la
falsificarea depozi¡iei martorului de bunå credin¡å stå
în modalitatea exprimårii.

Nu orice martor ¿tie så exprime ceea ce are în
memorie; mai bine zis, nu orice martor ¿tie så se
exprime în felul cum cere cel ce ascultå. Martorul incult
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este ståpânit de asocierile produse între stårile sale de
con¿tiin¡å. Mintea sa este pânå la un punct pasivå. Ea a
înregistrat impresiile în ¿irul în care ele s-au produs;
le-a asociat ¿i le påstreazå tot astfel. Când este så le
exprime, el nu poate så le dispunå dupå un plan nou.
Nu poate trece peste unele secundare pentru a veni la
altele principale; putin¡a de alegere nu-i este datå.
Martorul incult trebuie så se exprime cu aceea¿i
pasivitate cu care au fost înregistrate ¿i impresiile. Unele
dupå altele vor veni så se succeadå, a¿a dupå cum
s-au produs ¿i au fost legate prin comunitate de timp ¿i
de spa¡iu. Cel ce ascultå trebuie så se supunå acestei
necesitå¡i psihologice. El trebuie så a¿tepte pânå se
desfå¿oarå de sine ¿i pe rând impresiile ce au fost
re¡inute pasiv de memoria povestitorului. Nu va trebui
niciodatå så intervinå cu întrebåri, cåci întrebårile silesc
pe martorul incult så se abatå de la drumul mintal
cunoscut lui ¿i prin aceasta så se råtåceascå. Cu cât
este låsat mai liber, mai nesilit, cu atât martorul este
mai în måsurå så reproducå exact ceea ce ¿tie. Cu cât
întrebårile se gråmådesc, cu atât sor¡ii de falsificare
sporesc. Ca ilustrare, fie-ne permis a aduce un caz
petrecut acum, de curând, înaintea unui judecåtor de
pace din Bucure¿ti. Este cazul unui såtean adus ca
martor într-un proces corec¡ional. Judecåtorul, dupå
îndeplinirea formalitå¡ilor obi¿nuite, invitå pe martor
så spunå ce ¿tie. Såteanul începe: „Må gåseam tocmai
la vorbå cu mo¿ Dincå, prietenul meu. Mo¿ Dincå
spunea cå de lungå vreme nu mai våzuse a¿a secetå.
Cå Stan al lui Bådilå, om umblat prin multe ¡åri, îi
istorisise lui cå, dacå are så mai ¡inå seceta a¿a, atunci
are så cadå peste locuri un fel de ploaie de nisip cald,
cum a mai våzut el dincolo peste Belgrad...“ „Dar bine
omule“, întrerupe judecåtorul, „laså istorisirea lui mo¿
Dincå ¿i spune ce ¿tii despre båtaia ce a suferit Mari¡a
lui Gheorghe, de la ginere-såu Petre.“ „Mo¿ Dincå“ –
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reîncepu martorul dupå câteva momente de ezitare –
„îmi zise, haide la cârciumå så auzi tu singur ce
istorise¿te Stan al lui Bådilå. Eu îi råspund lui mo¿ Dincå:
n-am timp acum, mo¿ Dincå, dar te cred. Iatå, sunt ¿i
eu de aproape cincizeci de ani ¿i a¿a secetå n-am mai
våzut.“ „Dar laså seceta, omule, cåci n-avem nici noi
timp de pierdut, întrerupse din nou judecåtorul. ªi ca
så sfâr¿im mai repede, råspunde la întrebårile mele. Ai
auzit pe inculpat låudându-se la cârciumå cå are s-o
batå pe Mari¡a lui Gheorghe?“ „Petre a fost împreunå
cu mo¿ Dincå, reîncepu martorul råu dispus, ¿i el a
auzit cum istorisea Stan al lui Bådilå, cå dacå mai ¡ine
seceta, are så cadå peste ¡arå o ploaie de nisip cald“.
Judecåtorul devine neråbdåtor. „Iar Stan al lui Bådilå ¿i
ploaia de nisip cald... Ascultå-må, cre¿tine, ¿i
råspunde-mi scurt la ce te întreb. Ai fost de fa¡å la
båtaie?“

Martorul pleacå capul în semn de afirmare. „Ai våzut
pe Petre rupând din gard lemnul acesta, pe care îl vezi
aici pe maså?“ Din nou aceea¿i mi¿care din cap din
partea martorului. „Bine. Acum nu-¡i aduci aminte så-l
fi auzit pe Petre în cârciumå låudându-se, cå din mâinele
lui n-are så scape Mari¡a?“ Martorul continuå a råspunde
afirmativ la aceasta ¿i la multe alte întrebåri. „Ei, acum,
întreabå judecåtorul, mul¡umit cå a scos-o la un sfâr¿it
cu martorul, så ne spui, ce cuvinte ai auzit cå le zicea
Mari¡a în timpul cât era båtutå de Petre?“ Martorul îl
prive¿te pe judecåtor cu mirare. Judecåtorul înså insistå
¿i repetå întrebarea: „Ce cuvinte a zis Mari¡a în timpul
cât era båtutå de Petre?“ Martorul ezitå iarå¿i, apoi, dupå
un oftat lung, råspunde: „Apoi, domnule judecåtor, cine
så audå ce zicea Mari¡a? Mari¡a se suise în våzduh!“ –
Judecåtorul crezu un moment cå nu auzise bine. „Unde
se suise Mari¡a?“ „¥n våzduh, så desfacå norii ¿i så aducå
ploaia de nisip cald!“  „Aiurezi, cre¿tine! ºi-a intrat în
cap ploaia de nisip cald, ¿i acum nu po¡i deschide gura
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fårå a ne pomeni de dânsa. Så te duci la doctor cå
poate ajungi råu!“ ªi judecåtorul nu mai continuå
interogatoriul. Depozi¡ia luatå fu consideratå ca
neavenitå, de¿i såteanul în chestiune fusese unicul
martor care våzuse cum faptul se petrecuse. Procesul
se judecå pe baza altor depozi¡ii, fåcute din nenorocire
de martori care nu fuseserå ei în¿i¿i de fa¡å la cele
petrecute, ci auziserå de la al¡ii, ¿i, în primul rând, de
la såteanul cu „våzduhul“.

Târziu, ¿i numai prin întâmplare, ajunse så-¿i
explice judecåtorul depozi¡ia såteanului. De fapt
explica¡ia era foarte simplå. Stan al lui Bådilå istorisise
în adevår despre ploaia de nisip cald. El mai istorisise
¿i despre cauzele miraculoase care aduc asemenea
catastrofe. ¥ntre aceste cauze gåsea el cå sunt ¿i spiritele
necurate ale unor femei båtrâne. Femeia Mari¡a a lui
Gheorghe suferea de boala epilepsiei. Tot satul ¿i mai
ales Petre, ginerele Mari¡ei, ¿tia de aceastå boalå.
Repede se stabili atunci credin¡a cå ploaia cea de nisip
cald va fi odatå aduså de spiritul necurat al acestei
femei. Petre, surprinzând-o într-un moment de spasme
epileptice, pe care el le interpreta ca o luptå cu
necuratul, a lovit-o, spre a o readuce la spiritul cel bun.
Afirma¡ia martorului despre ridicarea sufletului Mari¡ei
în våzduh se întemeia pe faptul cå dânsul constatase
la Mari¡a lipsuri de memorie, ceea ce se întîmplå foarte
des în cazurile de epilepsie. Toate î¿i aveau astfel
explicarea lor naturalå.

Dacå judecåtorul ar fi låsat pe martor så
istoriseascå, fårå trunchiere, tot ce våzuse el, adevårul
ie¿ea la luminå de la început. Martorul ar fi låsat ca
impresiile sale så se desfå¿oare în modul cum au fost
prinse. Una dupå alta, verigile acestei întâmplåri s-ar fi
legat în ¿irul în care ele erau legate ¿i pentru martor, iar
judecåtorul ar fi avut så aleagå elementele verosimile
din cele neverosimile: opera¡ie care nu era deloc grea
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în cazul de fa¡å. Dar judecåtorul n-a avut aceastå
råbdare. El a dorit ca alegerea så i-o facå însu¿i martorul.
Rezultatul a fost falsificarea unei bune depozi¡ii, ¿i, prin
urmare, ¿i o sentin¡å nedreaptå.

Câ¡i judecåtori nu comit aceea¿i gre¿ealå! Mai
totdeauna interogatoriul martorului se face dupå acela¿i
tipar, fårå a se ¡ine seama de gradul de culturå a aceluia
care este ¡inut så råspundå. Martorul incult, a cårui
inteligen¡å este dominatå de idei strâns asociate ¿i greu
de dirijat, este ¡inut så råspundå la întrebåri capricioase,
al cåror rost numai întrebåtorul îl ¿tie. ¥n loc de a låsa
ca impresiile så se exprime în ordinea în care au fost
culese de martor, se cere acestuia intervertirea totalå a
ordinii lor, se cere alegere ¿i judecatå.

De aceea ziceam mai sus cå una din principalele
cauze de falsificare este modalitatea exprimårii. Omul
cult poate så-¿i dirijeze mai u¿or cuvintele prin care se
exprimå, fiindcå el dirijeazå u¿or ¿i în¡elesul acestor
cuvinte. Afirma¡iile lui se referå la ståri de con¿tiin¡å
percepute voluntar. Omul incult nu poate så-¿i dirijeze
cuvintele cu care se exprimå, fiindcå nu-¿i poate dirija
nici ideile de la care acestea pornesc. Percep¡ia lui este
mai mult pasivå. Un judecåtor care cunoa¿te aceastå
diferen¡å va låsa pe martorul incult så se exprime în
voia lui, fårå a-l obosi cu multe întrebåri, ¿i fårå så-l
oblige a råspunde alegând lucrurile mai importante,
fiindcå de multe ori martorul nu este în måsurå så facå
o a¿a alegere. Numai omul cult, cu o serioaså instruc¡ie
¿tiin¡ificå poate så-¿i ståpâneascå asocierea stårilor de
con¿tiin¡å în a¿a måsurå, încât så råspundå precis ¿i
concis la întrebårile ce i se vor pune.

Psihologia, când va fi ascultatå, va aduce în aceastå
privin¡å o bunå reformå în practica judecåtoreascå. Pe
viitor, libertatea judecåtorului de a pune întrebåri va
trebui foarte mult restrânså. ¥n schimb, libertatea
martorului de a vorbi deschis tot ce are pe suflet va
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trebui cu mult lårgitå. Aceasta cu deosebire când
martorul este o persoanå incultå.

IVIVIVIVIV

O altå categorie de martori fal¿i sunt martorii
sugestibili. Copiii, mai ales, intrå cu to¡ii în aceastå
categorie.

Ori¿ice om, de altfel, poate fi sugestionat. Psihologii
¿i medicii au dovedit acest fapt cu prisosin¡å.

O imagine, ori o idee, introduså în creierul cuiva,
tinde så se exteriorizeze în manifestårile acestuia. Cu
cât creierul este mai nedezvoltat, sau mai slåbit prin o
boalå nervoaså, cu atât ¿i exteriorizarea se face mai
u¿or. Copiii ¿i persoanele încrezåtoare, cele bolnave
de isterie, în primul rând, nu opun sugestiilor decât o
foarte slabå rezisten¡å. Ori¿ice li se spune este crezut
¿i afirmat, chiar când afirmarea ar aduce un råu acelui
care o face. Sugestia este mai tare decât chiar interesul
propriu.

Profesorul din Nancy, Liégeois, cåruia îi datoråm multe
cuno¿tin¡e asupra sugestiei, istorise¿te urmåtorul caz.

O tânårå femeie este aduså, în noiembrie 1868,
înaintea tribunalului corec¡ional din Vic, sub inculparea
de a fi suprimat copilul pe care îl nåscuse de curând.
Moa¿a afirmase cå na¿terea avusese loc. Acuzata, la
început, tågådui; dar în urmå, la întrebarea pe care i-o
puse comisarul de poli¡ie, dacå n-a aruncat copilul în
jgheabul de unde månâncå porcii, a råspuns, dupå
multe ezitåri, cå da. La judecåtorul de instruc¡ie, moa¿a
a explicat cå ea a fost aceea care a avut mai întâi ideea
aruncårii copilului în jgheabul porcilor ¿i cå inculpata
la început a ezitat, dar în urmå a spus cå moa¿a a ghicit
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bine. Inculpata, întrebatå a doua oarå de judecåtor, a
reînnoit afirma¡iile sale, precizându-le încå: „Am luat
copilul, ¿i dupå ce am deschis poarta de la cote¡ul
porcilor l-am aruncat în jgheab. Nu l-am auzit ¡ipând, ¿i
nici nu l-am våzut mi¿când“. Medicul cantonal din
Dreuze, în expertiza sa, conchise de asemenea cå
na¿terea a avut loc. Inculpata fu condamnatå. Pu¡in
dupå aceea înså, prezentându-se så-¿i facå pedeapsa,
se observå cå ea se gåsea însårcinatå. La 25 decembrie
1868 ea nåscu o fiicå bine constituitå ¿i la termen.
Bineîn¡eles, sentin¡a de condamnare fu reformatå.

¥ntrebatå apoi asupra depozi¡iei sale false, tânåra
femeie declarå cå pårin¡ii ¿i moa¿a au stat de capul ei
så spunå tot adevårul, amenin¡ând-o cå, dacå nu va
spune ce a fåcut cu copilul nåscut, are så fie
condamnatå la 20 ani muncå silnicå. Aceastå
amenin¡are, întåritå probabil ¿i printr-o halucina¡ie
retroactivå, determinå pe tânåra femeie så facå
depozi¡ia falså prin care ea se acuzå singurå1.

ªi cazurile acestea sunt foarte numeroase în
literatura medicalå.

¥ntr-un articol al doctorului Motet gåsim un altul,
tipic, privitor la sugestibilitatea copiilor.

Un comerciant de vazå este adus la judecåtorul de
instruc¡ie sub inculparea de a fi atentat la pudoarea
unui copil de 10 ani. El protesteazå cu indignare ¿i aratå
cu de-amånuntul cum a întrebuin¡at timpul, ¿i anume
orele în care se petrecuse presupusul fapt de care era
acuzat. Nevinovå¡ia lui nu întârzie så se dovedeascå.
Iatå acum înså cum aceastå fabulå luase na¿tere. Un
copil de 10 ani se întorsese acaså cu mult mai târziu
decât obi¿nuia el så se întoarcå de la ¿coalå în celelalte
zile. La sosire, mama lui, nelini¿titå, îl întrebå de unde

1 Dr. Bernheim; Hypnotisme, suggestion, psychothérapie,
2. Edit. Paris 1903.
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vine. Copilul se încurcå în råspuns. Mama îl întrebå cu
mai multå înver¿unare. Ea î¿i închipui cå copilul såu a
putut fi victima unui atentat la pudoare, ¿i o datå plecatå
pe acest drum, începu så întrebe ¿i så-i sugereze
copilului råspunsurile care så întåreascå aceastå
bånuialå. Când tatål veni acaså, nu mai fu låsat copilul
så istoriseascå, ci mama înså¿i istorisi fabula pe care o
inventase singurå. Copilul o auzi ¿i o învå¡å pe dinafarå.
Când fu întrebat asupra locului unde se såvâr¿ise
atentatul, el aråtå la întâmplare casa comerciantului în
chestiune. Fabula fu crezutå de pårin¡i pânå ce furå
cunoscute mai târziu adevåratele motive care-l fåcuserå
pe copil så întârzie în ziua aceea. Copilul întârziase atras
de compania con¿colarilor såi1.

ªi cazurile acestea sunt foarte numeroase. Ele
impun o normå, ¿i anume: judecåtorul trebuie så ¡inå
totdeauna seamå de posibilitatea unor asemenea
sugestii. ¥n special så nu ia niciodatå depozi¡iile copiilor
drept o bazå solidå.

¥n genere, sugestiile sunt greu de dovedit. Cel ce
vrea så descopere adevårul, care se ascunde sub ele,
trebuie så aibå, pe lângå cuno¿tin¡e de psihologie, ¿i
mult tact. O re¡etå sigurå de cum trebuie procedat în
toate cazurile, desigur cå nu se poate da.

Existå înså unele cazuri, în care sugestia este
provocatå de înså¿i acela care pune întrebårile, adicå
de judecåtor; ¿i în aceste cazuri ar fi de dorit ca o
reformå så se introducå dupå sfatul psihologiei. Acestea
sunt cazurile în care martorul, lesne încrezåtor ¿i timid,
se laså a fi cu desåvâr¿ire târât înspre afirmårile pe
care judecåtorul le dore¿te. Negre¿it cå judecåtorul nu
vrea de bunåvoie så inducå pe martor în eroare.
Inducerea se face pe nesim¡ite ¿i în contra voin¡ei lui.

1 „Revue de l’hypnotisme“, 1887.
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Iatå în ce fel. Judecåtorul î¿i formeazå o anumitå opinie
pe baza câtorva informa¡ii, sau din depozi¡iile câtorva
martori. Aceastå opinie nu este încå destul de bine
stabilitå în convingerea lui. ¥n jurul ei se grupeazå mai
multe ipoteze care apaså asupra con¿tiin¡ei
judecåtorului. Judecåtorul ar dori mai multå luminå.
Lumina întârzie înså så se producå. Nesiguran¡a din
sufletul judecåtorului este înso¡itå de un sentiment de
jenå ¿i de neplåcere. Razele adevårului devin pentru el
din ce în ce mai dorite. O licårire falså e luatå din
întâmplare drept una din aceste raze. Atunci
sugestionarea incon¿tientå începe. Martorul timid, sau
intimidat de autoritatea judecåtorului, råspunde cum
crede cå ar fi pe placul acestuia. O ipotezå începe så
devinå probabilå. Judecåtorul înmul¡e¿te întrebårile
pentru a o sus¡ine. Martorul se laså a fi târât pe panta
acestei probabilitå¡i. Sentimentul de jenå, care
împovåra pânå aici sufletul judecåtorului, începe så se
ridice ¿i så facå loc sentimentului contrar. Judecåtorul
devine, încetul cu încetul, radios de buna idee ce a
avut ¿i pe care o vede întåritå de afirmårile martorului.
Martorul devine, încetul cu încetul, docil ¿i ajunge cu
desåvâr¿ire sub domina¡ia judecåtorului. Ipoteza
probabilå se transformå în certitudine pentru judecåtor.
Martorul, abdicând cu desåvâr¿ire de la judecata sa
proprie, råspunde cum i se cere. Judecåtorul crede cå
se aflå pe urmele adevårului, când în realitate el nu
face decât så se asculte pe sine. Martorul e mul¡umit
cå a adus un serviciu. ªi acest joc, din nenorocire, se
terminå mai adeseori printr-o sentin¡å nedreaptå.

Pentru a evita falsul din asemenea cazuri ar fi de
dorit så se admitå în practica judecåtoreascå urmåtorul
mod de procedare: întrebårile care sunt puse martorului
så nu trådeze prin nimic opinia judecåtorului. Sub nici
un motiv, mai ales, så nu se indice martorului råspunsul
ce se a¿teaptå de la el. ªi pentru ca aceasta så se poatå
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oricând controla, ar trebui så se ia obiceiul de a se
scrie întotdeauna de cåtre grefier, dimpreunå cu
råspunsurile date de martor, ¿i întrebårile puse de
judecåtor. Astfel se va vedea mai u¿or dacå este sau
nu între ele o legåturå, de sugestie. ¥ncå mai mult. Ar
trebui så se ia obiceiul ca pe viitor grefierul så nu reducå
nimic din con¡inutul întrebårilor ¿i råspunsurilor, ci el
så le reproducå întocmai cum au fost rostite; cu un
cuvânt, så le stenografieze. Atunci, judecåtorul, în
momentele sale de reculegere, recitindu-le, va putea
mai u¿or så-¿i dea seama dacå s-a fåcut sau nu vinovat
de practica sugestiei. ªi dacå judecåtorul însu¿i, acela
care a luat depozi¡ia martorului, nu-¿i va da seama,
este mai posibil ca prin acest mijloc så-¿i dea seama
un altul. Justi¡ia, în orice caz, nu va avea decât så câ¿tige
din introducerea obiceiului de a se stenografia de cåtre
grefier întreaga depozi¡ie. Vom avea de altminteri ocazia
så revenim ¿i mai jos asupra utilitå¡ii ce ar avea-o
stenografia în practica judecåtoreascå.

VVVVV

¥ntre martori fal¿i, dar tot de bunå credin¡å, o ultimå
categorie o formeazå martorii atin¿i de vreuna din bolile
sistemului nervos care fac cu neputin¡å func¡ionarea
normalå a memoriei.

Dar asupra acestei categorii nu insiståm prea mult.
Judecåtorul, în cazurile în care se prezintå asemenea
martori, are îndatorirea så provoace o expertizå a
medicului specialist. Certificatul eliberat de acesta îi
va da måsura în care poate utiliza o mårturie venitå din
partea unui bolnav. Cuno¿tin¡ele de psihologie, pentru
aceste cazuri speciale, trebuie dar completate. Totu¿i,
cu desåvâr¿ire inutile ele nu sunt nici aici. Un judecåtor
cunoscåtor în ale psihologiei are întâi avantajul så
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distingå mai cu u¿urin¡å cazurile cu adevårat patologice;
cåci de multe ori acestea sunt greu de recunoscut.
Bolnavii de isterie, bunåoarå, se înfå¡i¿eazå, în aparen¡å,
în condi¡iile oamenilor normali, ¿i numai un ochi atent
îi poate recunoa¿te. Psihologia pregåte¿te suficient
aceastå aten¡ie necesarå. Cu ajutorul ei, judecåtorul,
în cazurile dificile, ¿tie când så facå apel la luminile
medicului specialist. Apoi, un al doilea avantaj, ¿i nu
mai pu¡in însemnat, este cå psihologia då judecåtorului
cuno¿tin¡ele necesare pentru a în¡elege ¿i a utiliza mai
bine certificatul eliberat de specialist. ¥n acest certificat
câteodatå nu se spune nimic hotårâtor asupra gradului
de veracitate pe care îl au toate afirma¡iile fåcute de
bolnav asupra unui anumit fapt, ci, o datå diagnosticul
medical stabilit, råmâne ca judecåtorul så primeascå
sau så respingå parte din afirma¡iile fåcute de bolnav.
Sunt unele boli ale sistemului nervos care ating de
preferin¡å numai câte o func¡ie intelectualå ¿i le laså
pe celelalte intacte. A¿a isteria pe care o citaråm mai
sus atinge cu preferin¡å func¡ia memoriei ca
reproducere, dar laså mai mult sau mai pu¡in intactå
func¡ia percep¡iei. Paranoia cronicå, dimpotrivå, atinge
înså¿i func¡ia de percep¡ie. Paralizia de origine sifiliticå
aduce slåbirea totalå a memoriei, fårå înså så provoace
halucina¡ii, pe când paralizia de origine alcoolicå aduce
dimpreunå cu slåbirea memoriei ¿i halucina¡ii. Epilepsia
este înso¡itå de tulburåri de memorie par¡iale ¿i
capricioase; senilitatea înså este urmatå de o
degenerare sistematizatå1.

¥n toate aceste cazuri se impune negre¿it ca
judecåtorul så procedeze cu multå circumspec¡ie, ¿i,
pe cât este posibil, så nu-¿i bazeze niciodatå

1 Dr. A. Cramer, Ueber die Zeugnisfähigkeit bei
Geisteskrankheit und bei Grenzzuständen (Beiträge der
Psychologie der Aussage, Heft II).
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convingerea în mod exclusiv pe afirmårile unui bolnav.
Dar sunt împrejuråri totu¿i în care adevårul câ¿tigå prin
utilizarea lor par¡ialå. Uneori chiar se întâmplå ca ele
så fie unicele care se prezintå. Atunci, fårå voie, ele se
impun con¿tiin¡ei judecåtorului, ¿i judecåtorul este
dator så le cumpåneascå ¿i så aleagå din ele ceea ce-i
pare verosimil. Alegerea este înså oarbå, dacå nu este
sus¡inutå de cuno¿tin¡e ¿tiin¡ifice.

A¿a, dacå ne-am închipui cå se prezintå cazul unui
martor atins de degenerescen¡å senilå. Veracitatea
afirmårilor pe care le face acest martor este totdeauna
de o valoare cu totul inegalå, ¿i judecåtorul, care nu
cunoa¿te legea, dupå care se gradeazå aceastå valoare,
se gåse¿te în fa¡a unei dificultå¡i de neînvins. Asupra
evenimentelor celor mai recente, martorul nu ¿tie
råspunde sau råspunde fals; din contrå, întrebat asupra
evenimentelor din trecut, ¿i încå dintr-un trecut
îndepårtat, martorul råspunde cu precizie ¿i face
impresia de a spune adevårul. Judecåtorul, care nu
cunoa¿te legile psihologiei, gåse¿te faptul paradoxal ¿i
se crede înaintea unui martor neutilizabil. Judecåtorul,
cunoscåtor al legilor psihologiei, gåse¿te înså cå faptul
este foarte natural, ¿i în consecin¡å pre¡uie¿te afirmårile
martorului. Se ¿tie, în adevår, din psihologie, cå
degenerescen¡a memoriei din cauza senilitå¡ii prezintå
un caracter tipic: ea începe mai întâi cu faptele recente
¿i pe urmå se întinde treptat asupra celor trecute. Un
båtrân, cu memoria slabå, nu-¿i aminte¿te de ziua de
ieri, dar reproduce cu fidelitate zilele sale din tinere¡e.
Deci, chemat ca martor el va fi un martor utilizabil
pentru dovedirea faptelor petrecute mai de mult.
Judecåtorul care ¿tie aceasta nici nu se code¿te de a-l
utiliza.

Acest exemplu ni se pare suficient pentru a
îndreptå¡i reînnoirea, ¿i la sfâr¿itul acestui paragraf, a
invita¡iei ce am repetat-o de atâtea ori mai sus.
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Coeterum, censeo... pregåtirea psihologicå a magistra-
tului este de o imperioaså necesitate!

VIVIVIVIVI

Trecem la o nouå categorie de martori fal¿i, la aceea
a martorilor de rea credin¡å. Examinarea acestei
categorii ne aduce din nou în plinå psihologie. ªi încå
cu o agravare.

La categoriile precedente se putea indica judecå-
torului capitolul din psihologie pe care avea så-l
consulte, pentru a-¿i deslu¿i starea sufleteascå a
martorului. La aceastå din urmå categorie, o asemenea
indica¡ie nu se poate face. Reaua credin¡å este o
calificare care acoperå fenomene cu mult mai
complexe, de cum acoperå calificarea de bunå credin¡å.
Pentru a o påtrunde ¿i a o ståpâni, judecåtorul este
dator så se familiarizeze cu întreg cuprinsul ¿tiin¡ei
sufletului. El trebuie så ¿tie a despår¡i stårile suflete¿ti
în diferitele lor componente ¿i trebuie så ¿tie încå ¿i
legile cauzale dupå care aceste ståri se produc.

Afirmarea falså, fåcutå cu rea credin¡å, este
expresia unei ståri suflete¿ti complexe. ¥ntr-însa se
întâlnesc motive de origine variatå, motive care
coopereazå într-o luminå de con¿tiin¡å foarte neegalå.
Martorul însu¿i este departe de a-¿i putea låmuri bine
situa¡ia. ¥n unele cazuri, el este deplin con¿tient cå
afirmå ceva fals; în alte cazuri înså numai pe jumåtate;
¿i alteori, s-ar putea zice, aproape deloc. Datoria
judecåtorului este de multe ori så vadå mai clar decât
însu¿i martorul. El trebuie så reconstituie procesul
psihologic care a adus dupå sine afirmarea falså; ¿i
cum aceasta nu o va putea face direct, deoarece
martorul cautå så se ascundå, el va trebui så-l
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reconstituie indirect din contrazicerile ¿i, în genere, din
raporturile anormale pe care falsul le produce la
întâlnirea sa cu restul personalitå¡ii suflete¿ti a
martorului. Procesul psihologic care duce la o afirmare
falså este ca un fel de intrus pentru personalitatea
sufleteascå a martorului. O adaptare perfectå între el
¿i acesta din urmå nu se produce niciodatå; totdeauna
råmân nepotriviri. Dar aceste nepotriviri, de¿i greu de
eliminat, sunt totu¿i cu dibåcie ascunse de unii martori.
Este o datorie pentru judecåtor så nu lase a fi în¿elat.
El are så reconstituie prin mijlocirea acestor nepotriviri
procesul afirmårilor false, întocmai cum î¿i reconstituie
medicul cursul unei maladii prin mijlocirea simptomelor
ce i se prezintå. Cu diferen¡a numai, ¿i aceasta încå
spre împovårarea judecåtorului, cå la îndeplinirea
sarcinii sale medicul gåse¿te în bolnav un ajutor, pe
când judecåtorul n-are acela¿i ajutor din partea
martorului.

Este drept cå psihologia se ocupå cu studiul numai
al vie¡ii normale a sufletului; dar aceasta este ¿i cea
mai importantå. Judecåtorul, care are în mintea lui o
icoanå låmuritå despre stårile suflete¿ti normale,
distinge cu mai multå u¿urin¡å stårile artificiale sau
provocate inten¡ionat. Toate manifestårile acestea ies
pentru el atunci cu atât mai mult în relief. A¿a cum de
altfel este cazul ¿i în practica medicalå. Un medic care
n-ar cunoa¿te legile vie¡ii fiziologice normale n-ar fi
niciodatå în stare så punå diagnosticul unei maladii.
Judecåtorul, care nu cunoa¿te legile dupå care în mod
obi¿nuit se exprimå stårile suflete¿ti, nu va putea
recunoa¿te nici cazurile în care se simuleazå prin o
aparen¡å me¿te¿ugitå ståri ce nu existå. Defini¡ia
faptului anormal se face totdeauna dupå ce s-a stabilit
defini¡ia faptului normal.

Dar så låsåm teoria ¿i så ilustråm folosul psihologiei
prin câteva exemple din via¡a practicå.
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Iatå un martor de rea credin¡å, care de fapt nu
afirmå lucruri mincinoase, dar ocole¿te pe cât poate
adevårul a¿a încât judecåtorul este indus în eroare.
Interogatoriul începe; martorul se aratå dispus så vinå
în ajutorul justi¡iei, înså informa¡iile pe care el le då
sau n-au nici o legåturå, sau nici o importan¡å pentru
cunoa¿terea faptului ce se cerceteazå. Reaua sa
credin¡å el o îmbracå câteodatå în haina naivitå¡ii,
câteodatå o ascunde dupå paravanul unui mutism
ursuz. Martorul face digresiuni, ori se obstineazå så tacå.
¥n tot cazul, interogatoriul nu duce la nici un rezultat.
Judecåtorul, pe cât poate, încearcå så învingå
îndåråtnicia martorului. ¥ncercare de¿artå. Interogatoriul
este suspendat pentru acea zi. Se încearcå a doua zi.
Acela¿i rezultat. Atunci, judecåtorul renun¡å, sau, dacå
este nervos, recurge la intimidare. Câteodatå
intimidarea reu¿e¿te, dar de drept la acest procedeu
nu trebuie recurs. Cåci e foarte greu så stabile¿ti limita
intimidårii. Unde începe ¿i sfâr¿e¿te ea, ¿i unde începe
violen¡a? ¥n cazurile obi¿nuite, interogatoriul, a¿adar,
se suspendå. De fapt, el nu existå deloc. Din moment
ce råspunsurile martorului n-au nici o importan¡å, ele
se abandoneazå. Unii judecåtori au chiar drept normå
så le rezume în câteva cuvinte pentru a îndeplini
formalitå¡ile cerute de lege, dar în fond ei nu pun nici
un pre¡ pe dânsele. Martorul a reu¿it så ascundå ceea
ce voia så ascundå, fårå så i se poatå aduce învinuirea
de a fi un martor fals. Judecåtorul îl abandoneazå, de¿i
adeseori impresia lui intimå este cå a fost amågit. Dar
ce avea så facå? Con¿tiin¡a lui este împåcatå, cåci a
încercat tot ce îi sta în putin¡å. Cum n-a izbutit el, n-ar
fi izbutit nici un altul în locul lui.

Cu toate acestea, izbânda nu era poate tocmai atât
de anevoioaså, dacå s-ar fi ¿tiut proceda mai bine! ¥n
laboratoarele de psihologie, cazul unui asemenea
martor mut este cercetat în mod experimental, ¿i mai
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totdeauna, rezultatul la care s-a ajuns a fost tocmai
contrariu. Cu toatå dorin¡a martorului de a ascunde
adevårul, el totu¿i s-a putut reconstitui indirect din
spusele lui.

¥n cercetårile de laborator se procedeazå astfel.
Se invitå o persoanå så priveascå cu aten¡ie obiectele
dintr-o camerå, sau så asiste la o scenå, provocatå
într-adins. Dupå ce persoana a privit astfel timp de
câteva minute obiectele sau scena, ea este låsatå câteva
zile liberå, apoi e readuså din nou la laborator pentru a
fi supuså experimentårii. Persoana este rugatå ca în
toate råspunsurile ce i se vor cere så ascundå în toate
chipurile ceea ce a våzut. Cu un cuvânt, så se comporte
ca un martor fals, care ar dori så nu mårturiseascå cå a
fost de fa¡å într-un anumit loc. Så presupunem bunåoarå
cå persoana în chestiune a våzut o camerå în care
existau urmåtoarele obiecte: un birou acoperit cu
postav verde, având deasupra lui o cålimarå mare de
bronz, cu o statuetå reprezentând pe un înger cu aripile
întinse pentru a zbura. Alåturi de birou douå fotolii de
piele ro¿u închis. Fiecare fotoliu are o monogramå în
col¡ul din stânga. Un covor, ¡esåturå româneascå.
Peretele din fa¡a u¿ii de  intrare un tablou reprezentând
båtålia lui ªtefan cel Mare de la Podul ¥nalt în mårime
de 50 x 80 cm. Ramele tabloului sunt din stejar. Spre
peretele de la dreapta u¿ii de intrare, între douå ferestre,
o canapea tot de piele ro¿u închis. ¥n dreptul ferestrelor
câte un scaun. Spre stânga o bibliotecå, ale cårei rafturi
de sus sunt pline cu cår¡i legate în diferite culori, iar
cele de jos în negru. ¥n fa¡a bibliotecii o scarå de
aproximativ doi metri înål¡ime, culoarea stejarului etc...
ªi acum experien¡a consistå în urmåtoarele: martorul
fals e rugat ca la fiecare cuvânt pe care îl pronun¡å
experimentatorul så råspundå ¿i dânsul cu un cuvânt,
al cårui sens så se asocieze cu cel dintâi. Spre exemplu:
s-a pronun¡at Maroc, martorul poate råspunde Fran¡a;
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s-a pronun¡at zåpadå, va råspunde munte etc. Cât timp
cuvintele pronun¡ate nu amintesc obiectele ce trebuie
ascunse, martorul nu se trådeazå prin nici un indiciu
deosebit. El råspunde cam la acela¿i interval cu un
cuvânt al cårui sens se asociazå cu cuvântul pronun¡at.
Dar experimentatorul pronun¡å deodatå cuvântul birou.
Martorul, atunci se gânde¿te imediat la biroul våzut de
el. ¥n mintea lui cu necesitate prima asocia¡ie este aceea
tocmai care ar putea så-l trådeze. Bineîn¡eles, se fere¿te
så cadå în curså. Dintre cuvintele care i se prezintå în
minte, el alege ¿i råspunde tocmai cu acela care nu
aminte¿te deloc obiectele ce trebuie så se ascundå. ¥n
loc de verde, care l-ar tråda, råspunde comercial.
Experimentatorul pronun¡å din nou cuvinte indiferente.
La cåmilå, råspunde martorul Africa; la piramidå, Egipt
etc. Apoi din nou survine un cuvânt primejdios.
Experimentatorul pronun¡å: tablou. Martorul se
gânde¿te la tabloul våzut. Negre¿it înså cå el nu va
råspunde nici cu ªtefan cel Mare, nici cu Podul ¥nalt; va
råspunde cu ceva ce este cu totul stråin tabloului våzut.
Bunåoarå Napoleon. ªi a¿a mai departe.

Dupå multe cuvinte indiferente, iarå¿i din partea
examinatorului câte un cuvânt care reaminte¿te
obiectele ce trebuie tågåduite. ªi atunci iarå¿i acela¿i
joc în mintea martorului. Prima asociere este aceea
care trådeazå. Pe aceasta înså martorul o înlocuie¿te
cu alta care iese cu totul din cadrul bånuielii.

Experien¡a este la sfâr¿it. Experimentatorul, care a
avut grijå så-¿i noteze la fiecare råspuns durata timpului
cât a întrebuin¡at martorul pentru a råspunde,
procedeazå la interpretarea datelor culese. Primul semn
caracteristic care i se prezintå este durata relativ prea
lungå pe care a întrebuin¡at-o martorul pentru a
råspunde la anumite cuvinte. Pe când la unele cuvinte
s-a råspuns dupå câteva zecimi din secundå, la altele
s-au întrebuin¡at secunde întregi. Care så fi fost cauza?
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Nu alta decât cå la aceste cuvinte martorul a reflectat
mai mult. Se adunå la un loc cuvintele care au necesitat
o a¿a de lungå reflectare. Curios, ele prezintå o oarecare
legåturå între dânsele. Birou, tablou, bibliotecå, scarå,
ªtefan cel Mare, Podul ¥nalt, înger, fotoliu etc. Sunt
tocmai cuvintele care redau înfå¡i¿area camerei...
Martorul s-a trådat singur. Pentru a evita acest sfâr¿it ar
fi trebuit ca la toate cuvintele pronun¡ate så nu
întrebuin¡eze decât un timp egal pentru reflectare ¿i så
nu caute så ocoleascå anumite asocieri. Dar stå oare
în puterea lui så facå a¿a ceva? Chiar så fi fost pus la
curent cu natura experien¡ei ¿i tot n-ar fi putut-o face.

Experien¡a se poate încå varia în diferite feluri: dacå
este de descoperit o scenå tågåduitå de martor, pe lângå
metoda de mai sus, se mai poate întrebuin¡a ¿i cea
urmåtoare. Experimentatorul poveste¿te martorului
diferite scene, în care intrå ¿i elemente din scena ce
trebuie ascunså. Martorul este obligat så reproducå din
memorie fiecare povestire. Atunci se observå urmåtorul
fenomen curios. Martorul sau trece sub tåcere din
fiecare scenå povestitå elementele comune cu acelea
din scena ce vrea så ascundå, sau le completeazå cu
elemente ce n-au fost povestite, dar care se gåsesc în
scena la care martorul a asistat. Legea asocierii ideilor
este mai puternicå decât înså¿i voin¡a martorului. Cel
care ¿tie så o urmåreascå surprinde cu u¿urin¡å
schimbårile inten¡ionate în cursul ei normal; cåci fiecare
schimbare atrage dupå sine manifeståri care se pot
controla. ¥n zadar persoana care dore¿te a ascunde ceva
då gândirii o unitate aparentå; aceastå unitate se
distruge de îndatå ce cineva ¿tie så o atace.

Negre¿it, în practica judecåtoreascå, nu se pot
întreprinde experien¡e în felul celei descrise mai sus.
Cabinetul judecåtorului nu se poate transforma într-un
laborator de psihologie. Nu este mai pu¡in adevårat înså
cå judecåtorul, care este ini¡iat în asemenea experien¡e
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psihologice, va fi mai în måsurå så gåseascå un
procedeu pentru a scoate adevårul din gura unui martor
de rea credin¡å, de cum l-ar gåsi judecåtorul neini¡iat.
Experien¡ele psihologice de laborator se fac în condi¡ii
artificiale, este adevårat; dar aceasta nu împiedicå ca
ele så fie foarte folositoare. ¥n condi¡ii artificiale se fac,
de altminteri, toate experien¡ele ¿tiin¡ifice.

Dar iatå un alt caz, mai interesant: martorul care
nu se mul¡ume¿te så ascundå adevårul, ci spune
inten¡ionat neadevårul în locul adevårului. Martorul de
rea credin¡å tipic. Judecåtorul are cu acesta multå båtaie
de cap. Rareori nu recurge la intimidåri. Dar ¿i când
recurge, rezultatul nu totdeauna este satisfåcåtor. Så
vedem dacå existå un mijloc de a-l prinde în curså ¿i
pe acesta...

Credem cå da.
Vorbirea fiecårui individ este strict determinatå de

întreaga lui personalitate psihologicå. Fiecare are modul
såu particular de a se exprima, care se recunoa¿te u¿or,
dupå vocabularul întrebuin¡at ¿i dupå legåtura frazei.
Vorbirea este tot a¿a de caracteristicå pentru om cum
este ¿i scrisul. Un expert o poate recunoa¿te, cu toatå
dorin¡a contrarie a celui ce vrea så ¿i-o schimbe
inten¡ionat.

Astfel fiind, depozi¡iile false, învå¡ate pe dinafarå
de martor sunt foarte u¿or de recunoscut. Trebuie så
fim numai aten¡i. Sau martorul înva¡å depozi¡ia pe
dinafarå, fårå så-¿i dea osteneala de a o asimila felului
såu de a se exprima, ¿i atunci depozi¡ia contrasteazå
cu restul vorbirii martorului, ¿i este lesne de recunoscut;
sau martorul este mai inteligent ¿i încearcå så se
exprime în stilul såu propriu. Atunci, negre¿it,
recunoa¿terea este mai grea; imposibilå înså nu. Oricâtå
dibåcie ar avea martorul, vorbirea care i-a fost insuflatå
de o persoanå stråinå råmâne totu¿i cu un caracter
stråin. Dacå se întâmplå înså så fie mai mul¡i martori în
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aceea¿i categorie, adicå mai mul¡i martori dresa¡i pentru
o anume mårturie, atunci opera de descoperire este
foarte mult u¿uratå. Frazele învå¡ate råmân tipice, cu
un caracter de asemånare de la martor la martor, pe
când restul depozi¡iilor se diferen¡iazå dupå personali-
tatea psihologicå a fiecåruia în parte. Judecåtorul nu
are decât så compare depozi¡iile, ¿i va fi îndatå surprins
de descoperirile pe care le face. ¥n depozi¡iile cele mai
variate, el va gåsi cå povestirea unui anumit fapt este
totdeauna redatå printr-o anumitå întorsåturå de frazå,
care este stereotipå de la martor la martor. O flexiune
verbalå, o conjunc¡ie, un acord cazual etc. trådeazå
originea, fiindcå acestea ies în relief prin uniforma lor
repeti¡ie. „Am recunoscut de la început cå martorul S.
depunea fals“, îmi spunea în Craiova un vechi magistrat
cu ocazia judecå¡ii unui proces la Curtea cu juri, „numai
dupå întrebuin¡area perfectului compus. To¡i ceilal¡i
martori consåteni cu dânsul întrebuin¡eazå perfectul
definit. ªi de altminteri, în vorbirea curentå,
întrebuin¡eazå ¿i S. acela¿i perfect. Numai în
mårturisirea pe care i-o cerem noi face altfel. A învå¡at
depozi¡ia pe dinafarå de la vreun avocat“.

Dar pentru a aplica metoda aceasta de compara¡ie
cu succes se cere, ca o primå condi¡ie, stenografierea
tuturor depozi¡iilor. Numai a¿a se påstreazå vorbirea
martorului, individualitatea sa proprie. Cu depozi¡iile
rezumate, fie de grefier, fie de judecåtor, a¿a cum se
practicå acum nu se poate ajunge la nimic. O cercetare
comparativå asupra lor duce cel mult la caracterizarea
personalitå¡ii grefierului sau a judecåtorului, iar
nicidecum la cea a martorului.

Depozi¡iile trebuie stenografiate. Aceasta, cum am
avut ocazia så o zicem ¿i mai sus, este o cerin¡å a
¿tiin¡ei. De realizarea ei depinde o ameliorare
importantå în practica judecåtoreascå.
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Ne-am ocupat de mijlocul de a prinde în curså pe
martorul de rea credin¡å, care repetå lucruri învå¡ate
pe dinafarå. Så-l vedem acum pe cel ce creeazå falsul
din ini¡iativa sa proprie.

Pentru aceasta så completåm adevårul psihologic
enun¡at mai sus.

Am zis cå vorbirea fiecårui individ are în sine ceva
particular, prin care se distinge de vorbirea celorlal¡i
indivizi. Acest ceva particular stå în alegerea cuvintelor
¿i structura frazei. Pentru a fi mai comple¡i så adåugåm
cå acel ceva stå ¿i în tonalitatea afectivå care înso¡e¿te
fiecare gest de expresie.

¥n vorbirea curentå aceastå tonalitate uneori
dispare, din cauza obi¿nuin¡ei. ¥n vorbirea omului cult
mai mult decât în vorbirea celui incult; în vorbirea
omului matur mai mult decât în vorbirea copilului.

¥n împrejurårile importante ale vie¡ii înså, când
cuvintele tind så exprime o convingere adâncå, sau
tind mai ales så comunice ¿i altora o convingere fåcutå,
atunci tonalitatea afectivå vine la suprafa¡å. Persoana
care vorbe¿te este mi¿catå, face gesturi, ridicå tonul,
î¿i ia o înfå¡i¿are expresivå. ¥n aceste împrejuråri
tonalitatea afectivå merge paralel cu con¡inutul vorbirii,
¿i serve¿te la caracterizarea acesteia. Persoana care
vorbe¿te nu are nevoie så dirijeze aceastå tonalitate,
cåci ea vine singurå. Tonul, gestul, expresia emotivå
se asociazå de sine cu con¡inutul vorbirii, în modul cel
mai natural. ªi cum fiecare persoanå î¿i manifestå
individualitatea sa în vorbire, tot a¿a ea ¿i-o manifestå
¿i în tonalitatea afectivå care înso¡e¿te vorbirea. Acelea¿i
lucruri, povestite de diferite persoane, se exprimå nu
numai cu cuvinte ¿i fraze diferite, ci ¿i cu o tonalitate
afectivå diferitå. Tonul, gestul, expresia emotivå sunt
tot a¿a de personale cum sunt ¿i frazele. De la persoanå
la persoanå asemånåri pot så existe, dar identitate
niciodatå.
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Så vedem acum ce uz putem face de acest adevår
al psihologiei.

A depune mårturie falså, ¿i încå cu rea credin¡å,
nu intrå în obiceiul tuturor. Chiar ¿i aceia care se decid
la o asemenea faptå simt cå, în via¡a lor, împrejurarea
prin care trec e o împrejurare importantå. De aceea
mai niciodatå martorul de rea credin¡å nu merge
nepregåtit înaintea judecåtorului. El î¿i aranjeazå din
vreme discursul, se gânde¿te la întrebårile care îi vor fi
puse ¿i la råspunsurile pe care va trebui så le dea. Mai
mult încå – ¿i aici este pentru noi mult a¿teptatul
experimentum crucis – el se gânde¿te ¿i la tonalitatea
afectivå pe care va trebui så ¿i-o dea.

Din aceastå prepara¡ie pe care ¿i-o då martorul
råmân câteva urme, pe care le poate citi acela care
este deprins cu asemenea lecturå.

¥n adevår, cuvintele care vor compune råspunsurile
de ocazie sunt în genere u¿or de ales ¿i aranjat. Un
martor dibaici n-are, în aceastå privin¡å, mai nici o
teamå. Teama lui mai mare este cum så-¿i compunå
figura, gestul, vocea, cu un cuvânt, ce tonalitate afectivå
så-¿i dea. Cåci, negre¿it, nu oricine are talentul imita¡iei
teatrale în a¿a grad încât så se încreadå în ceea ce va
aduce momentul. Judecåtorul îl poate bånui, îl poate
confrunta. Un gest, o mi¿care îl pot tråda. ¥n zadar
cuvintele sunt ticluite din vreme dacå ele nu sunt
sus¡inute ¿i de o înfå¡i¿are adecvatå. Omul care spune
adevårul e lini¿tit, uneori e chiar exuberant; în orice
caz, el nu tremurå, nu-¿i prea alege cuvintele... Martorul
fals prevede dificultå¡ile ¿i situa¡ia lui delicatå. El trebuie
sau så învingå aceste dificultå¡i, sau så renun¡e la
afirmårile false. Dacå s-a decis så facå afirmåri false,
atunci trebuie så-¿i compunå ¿i o înfå¡i¿are potrivitå.
Cuvintele ticluite nu sunt de ajuns.

Rezultatul din toatå aceastå pregåtire este cå
martorul se prezintå înaintea judecåtorului cu un aer
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prefåcut de sinceritate. El poartå o mascå sentimentalå,
care, dupå pårerea lui, va ajuta la întårirea convingerii
ce vrea så comunice. Aceastå mascå înså, ca toate
må¿tile de altfel, nu e potrivitå numai sufletului såu, ci
oricårui suflet care ar vrea så treacå drept sincer.
Judecåtorul ini¡iat va recunoa¿te într-însa lipsa de
individualitate. ¥nfå¡i¿area sinceritå¡ii, când acoperå
sufletul în adevår sincer, nu e tipicå, nu se potrive¿te
sinceritå¡ii în genere, nu e teatralå. ¥nfå¡i¿area falså a
sinceritå¡ii e teatralå. Ea este constituitå artificial, din
memorie; este a¿a cum a crezut martorul cå trebuie så
fie sinceritatea, dar nu cum este în realitate. De fapt
sinceritatea are o înfå¡i¿are personalå, dupå cum este
¿i sufletul care o manifestå.

Pe lângå acest caracter general, mai este ¿i un semn
particular, care poate servi judecåtorului.

¥nfå¡i¿area sinceritå¡ii, când este realå, nu precedå
actul însu¿i al sinceritå¡ii. Martorul sincer n-are nevoie
så-¿i ia aerul de sinceritate înainte de a începe depozi¡ia.
Aerul de sinceritate vine de la sine, dimpreunå cu
depozi¡ia. Martorul de rea credin¡å, înså, comite
totdeauna gre¿eala de a face så fie precedatå depozi¡ia
sa de un aer fals de sinceritate. El se ¿tie bånuit ¿i de
aceea preîntâmpinå din vreme îndoiala ce ar putea så
se producå în mintea celui ce-l ascultå. A¿a la luarea
juråmântului. Martorul de bunå credin¡å repetå dupå
judecåtor cuvintele sacramentale ale juråmântului: „jur
cå voi spune adevårul ¿i numai adevårul“, pe tonul
obi¿nuit, fårå multe ceremonii. Martorul de rea credin¡å
gåse¿te totdeauna mijlocul så atragå aten¡ia
judecåtorului. Sau apaså cu inten¡ie asupra fiecårui
cuvânt, sau – cum se întâmplå mai des – repetå
cuvintele în mod mecanic ¿i cât mai repede, afectând
convingerea cå pentru el juråmântul nu era de nevoie,
cå el în orice caz ar fi spus adevårul...
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Suntem la sfâr¿itul studiului nostru.
N-am avut preten¡ia de a da un manual practic dupå

care judecåtorul så procedeze în ascultarea martorilor.
Am dorit numai så atrag aten¡ia asupra importan¡ei pe
care o are psihologia în asemenea chestiuni.

Cå un judecåtor, ¿i fårå o pregåtire psihologicå
specialå, prin simpla sa practicå, poate ajunge så
observe fa¡å de martori regulile stabilite de noi mai
sus, este posibil. Ba încå este foarte probabil. Dar
aceastå posibilitate nu apare decât dupå o îndelungatå
practicå. Pânå ce o asemenea îndelungå practicå så se
formeze, judecåtorul continuå înså så judece, ¿i cei
judeca¡i nu au posibilitatea så revinå pentru a fi judeca¡i
din nou de el, mai târziu, dupå ce practica s-a format.
Erorile fåcute sunt ireparabile.

Apoi ¿tiin¡a, în genere, are drept scop så scurteze
timpul de experien¡å, iar nu så-l suprime cu desåvâr¿ire.
Numai acest scop îl poate avea ¿i psihologia.
Totdeodatå, profesionistul de merit – cum dorim så fie
magistratul – trebuie så caute în ¿tiin¡å motive pentru
îmbogå¡irea activitå¡ii sale viitoare. Printre aceste mo-
tive noi îi propunem pe cele oferite de studiul
psihologiei.



PSIHOLOGIA CIOCOISMULUI*

ªi aståzi repetåm destul de des cuvântul ciocoi,
de¿i la cârma ¡årii nu mai sunt veneticii neså¡io¿i de
odinioarå, ¿i de¿i poporul român întreg se bucurå de
drepturi constitu¡ionale... Dacå ¿i dupå dispari¡ia
influen¡ei veneticilor cuvântul se întrebuin¡eazå mai
departe, este aceasta o probå cå sufletul ciocoiului
tråie¿te ¿i aståzi în mijlocul nostru, ¿i cå el se
recunoa¿te, cu toate cå s-au schimbat atâtea ¿i atâtea
în dulcea noastrå ¡arå? Desigur. Istoricii ¿i filologii ar
comite o mare nedreptate så revendice numai pentru
trecut existen¡a ciocoiului: el se råsfa¡å ¿i aståzi; dacå
n-ar fi, nu s-ar vorbi de dânsul, cum zice în¡elepciunea
popularå.

Dar ¿i pentru trecut, istoricii ¿i filologii ne dau pu¡ine
låmuriri asupra ciocoiului ¿i ciocoismului. Filologii nu
¿tiu din ce limbå se derivå cuvântul ciocoi. Cihac îl
socote¿te ca derivând din slavone¿te. Philippide înclinå,
dimpotrivå, så vadå în ciocoi o forma¡iune onomatopee,
prin urmare, dupå dânsul, cuvântul ne-ar apar¡ine,
întocmai ca ¿i fåpturile ce se desemneazå prin el.
Ov. Densu¿ianu n-a avut ocazia så se pronun¡e. Pårerile
filologilor celorlal¡i sunt împår¡ite: unii îl considerå ca

* Apårut ini¡ial în „Noua Revistå Românå“, 1908, vol. V, nr. 2
(oct. 19), p. 52-55; Idem, Biblioteca „Lumen“, nr. 100,
Bucure¿ti, 1911, p. 1-20 (dupå care ¿i redåm acest text).
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derivat din turce¿te, al¡ii din grece¿te. Din latine¿te
desigur cå nu este. ¥n sfâr¿it, de la filologi plecåm cu
prea pu¡ine cuno¿tin¡e. Dar nici istoricii nu ne sunt mai
darnici. Afarå de rolul de împilator, care se exemplificå
în atâtea documente, nu ni se face nimic altceva
cunoscut din firea ciocoiului. Ciocoii luau biruri multe,
¿i bie¡ii oameni sufereau mult de pe urma lor, aceasta
este tot ce ne spun istoricii. Adicå nu ne spun istoricii,
ci documentele istorice, cåci de la un timp încoace
istoricii s-au fåcut foarte comozi; ei laså så vorbeascå
documentele ¿i se mårginesc numai la func¡ia de
corectori ai erorilor tipografice. Poate ¿i subiectul în
sine este cam ingrat, a¿a cå el nu este de naturå så
fixeze prea mult aten¡ia istoricilor. Ciocoiul a fost un
musafir nepoftit de locuitorii ¡årii; el s-a furi¿at pe
ne¿tiute în mijlocul påmântenilor, în a¿a fel cå nimeni
n-a ¿tiut când s-a aråtat primul ciocoi, de¿i to¡i au strigat
în urmå: afarå cu ciocoii! ªi acum iarå¿i nimeni nu ¿tie
precis: påråsitu-ne-au ciocoii? Nu e datå cronologicå
preciså: nici la venire, nici la lå¡ire, nici la plecare; cum
voi¡i atunci ca istoricul så consacre un capitol din
pre¡ioasa sa ¿tiin¡å pentru cuno¿tin¡a ciocoiului?

Lipsi¡i de concursul puternic al filologiei ¿i istoriei
na¡ionale, råmâne så ne ajutåm, pe cât putem, cu datele
pe care ni le procurå literatura popularå, ¿i, mai ales,
cu datele pe care le putem culege din tradi¡ia oralå.
Din aceste date, precum ¿i din analogiile pe care le
întâlnim în istoria culturii altor popoare, vom încerca
så reconstituim sufletul ciocoiului – cåci un suflet a
avut ciocoiul, cu toate jåletele bie¡ilor împila¡i! – vom
încerca så ne explicåm ivirea ¿i cauzele grandorii,
precum ¿i ale decaden¡ei sale în mijlocul poporului
nostru. Este o sarcinå grea, bineîn¡eles, ¿i nu pentru
umerii no¿tri! Pânå ce înså geniile ¡årii vor gåsi un mo-
ment liber ca så o treacå pe umerii lor – moment care
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va fi urmat îndatå de apari¡ia câtorva volume groase
asupra chestiunii –, fie-ne permis så anticipåm cu
urmåtoarele reflexii. Soarta î¿i are câteodatå ironiile sale:
un suflet a¿a de trufa¿ ca al ciocoiului nu putea gåsi un
mai modest interpret ca în scriitorul acestor rânduri.

IIIII

Sociologii gåsesc în natura omului douå tendin¡e
fundamentale, pe care ei î¿i bazeazå o explicare
plauzibilå despre formarea diferitelor clase ale
societå¡ii. O tendin¡å este aceea a imita¡iei. „Nu este
vietate pe påmânt mai înclinatå spre imita¡ie ca omul,
zice Schmoller. Omul se poate låsa influen¡at în toate
felurile de mediul în care tråie¿te; el imitå gestul,
gândirea ¿i sentimentele celor dimprejur, cum nu poate
face nici un alt animal. Animalul, în genere, este mai
izolat, fiindcå n-are acelea¿i mijloace de comunica¡ie
cu semenii såi, ca omul“. A doua tendin¡å este înså
tocmai opuså imita¡iei: este tendin¡a spre
individualizare. Fiecare om vrea så se facå mai distins
decât pare, så nu fie în rândul tuturor. Imita¡ie de o
parte, distinc¡ie de altå parte; din aceste douå tendin¡e
se alcåtuie¿te dinamica elementarå a vie¡ii sociale.

Din lupta acestor douå tendin¡e rezultå, la fiecare
popor, forma pe care o capåtå ierarhia claselor sociale.
Imita¡ia constrânge la fuziunea individualitå¡ilor, ¿i, dacå
ar fi fost numai ea, societatea ar fi ajuns de mult la o
uniformitate automatå; dar tendin¡a opuså sparge
uniformitatea, îi separå pe oameni în caste, în clase, în
grupe, în persoane. Binecuvântatå fie aceastå de-a doua
tendin¡å, cåci fårå ea n-am fi cunoscut diferen¡ierea
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socialå ¿i nu ne-am fi regåsit fiecare pe sine însu¿i ca
persoanå, înlåuntrul societå¡ii!

Cele douå tendin¡e sunt capabile de progres, adicå
ele se dezvoltå în decursul timpului, atât în ceea ce
prive¿te cantitatea elementelor lor suflete¿ti, cât ¿i în
ceea ce prive¿te calitatea lor. Tendin¡a imita¡iei se
rafineazå cu timpul, pânå ce devine simpatie socialå;
iar tendin¡a spre distinc¡ie ajunge de la forma
egoismului primitiv pânå la forma cea mai nobilå a
caracterului. Corespunzåtor transformårii tendin¡elor,
se transformå ¿i organizarea ierarhiei sociale.

Plåcerea pentru distan¡a socialå – pathosul distan¡ei
de care vorbe¿te Nietzsche – ajunge a fi cu timpul
satisfåcutå, în a¿a chip cå, pentru a avea-o unii, nu mai
este nevoie de durerea altora – a celor pu¿i la distan¡å.
Via¡a societå¡ilor se îndreaptå de fapt, dupå asigurarea
sociologilor optimi¿ti, înspre o organizare, în care
fiecare membru î¿i va avea satisfac¡ia de a se sim¡i ca
o individualitate deplinå, de¿i va beneficia, în acela¿i
timp, de toate avantajele pe care le oferå solidaritatea
cu ceilal¡i membri ai societå¡ii.

¥ntre însu¿irile ierarhiei sociale ¿i calitatea tendin¡ei
spre distinc¡ie este un raport direct: minoritatea impune
ierarhia care corespunde mai bine sentimentelor sale
de distinc¡ie. Genul de ocupa¡ie practicå pe care îl
rezervå pentru sine minoritatea oglinde¿te în special
sufletul acesteia: o minoritate preocupatå suflete¿te de
problemele religioase opre¿te pentru sine practica
religioaså; o minoritate råzboinicå î¿i ia pentru dânsa
practica råzboiului; iar o minoritate de fire artistå î¿i
opre¿te practica artei etc. Fiecare minoritate face din
ocupa¡ia care corespunde mai bine firii sale un semn
de distinc¡ie, ¿i opre¿te ca aceastå ocupa¡ie så mai fie
luatå ¿i de al¡ii, adicå de ceilal¡i comuni muritori. Astfel
sunt ocupa¡ii nobile ¿i ocupa¡ii vulgare, dupå cum sunt
¿i cei care le practicå; omul care se ocupå cu o muncå
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inferioarå rangului såu se degradeazå, dar ¿i ocupa¡ia
înså¿i este degradatå din moment ce este îmbrå¡i¿atå
de un om dintr-o claså inferioarå celor care de obicei o
practicå. Din aceastå legåturå ce se stabile¿te între
ocupa¡ia practicå ¿i tendin¡a de distinc¡ie, rezultå
numeroase motive de progres pentru cultura
omeneascå. Sentimentul de distinc¡ie, råsfrângându-se
în con¿tiin¡e diferite, aduce dupå sine diferen¡ierea
ocupa¡iilor practice, ¿i cu acestea dezvoltarea culturii:
minoritatea inoveazå ocupa¡ii pentru sine, care se
råspândesc apoi, prin imita¡ie, între cei mul¡i. Aceasta
este ra¡iunea ¿i constituie în acela¿i timp foloasele
ierarhiei sociale, dupå sociologi.

ªi acum så revenim la ciocoi.
„Cine poate da de nasul ciocoiului!“ – zice poporul.

„¥n România nu mai este de tråit“! exclamå la rândul
såu ciocoiul, chiar din timpurile lui fericite! Neîndoios,
în sufletul ciocoiului predominå tendin¡a de distinc¡ie,
de care vorbeam mai sus. Ciocoiul suferå din contactul
cu mul¡imea. „¥i miroase ciocoiului“. „I-a cåzut nasul
ciocoiului“. „Ia nu mai face pe ciocoiul“... Aceste
locu¡iuni, ¿i alte multe de felul acestora, pe care le
auzim ¿i aståzi, indicå destul de clar nuan¡a
sentimentului de mândrie exageratå. „Ce, te-ai fåcut
ciocoi?“ este suprema imputare pe care un om din
popor o poate aduce aceluia ce se leapådå de teapa
sa. „Lumea este pe dos aståzi“, obi¿nuie¿te så strecoare
ciocoiul în conversa¡ia sa de salon, pentru a nuan¡a
ironic prezen¡a celor ce nu sunt de o seamå cu dânsul.

Aceastå tendin¡å de a se distinge, de a ie¿i din
rândul celorlal¡i pune pe ciocoi pe aceea¿i linie cu
reprezentan¡ii minoritå¡ilor de elitå, pe care îi
cunoa¿tem din istoria culturii altor popoare. Dar
asemånarea se opre¿te la aceastå tråsåturå mai mult
exterioarå a sufletului. ¥narma¡i cu cuno¿tin¡ele pe care
le avem despre reprezentan¡ii minoritå¡ilor de elitå de
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la alte popoare, dacå încercåm så påtrundem sufletul
ciocoiului, constatåm îndatå cå diferen¡ele între acesta
¿i sufletul elitei sociale de aiurea sunt prea mari.
Ciocoiul nu are o ocupa¡ie anume rezervatå pentru sine,
sau un anumit ideal pe care så-¿i bazeze drepturile sale
de superioritate, cum au minoritå¡ile de elitå de aiurea.
Ciocoiul nu se crede a fi nici cel mai indicat pentru
preo¡ie, cum se credea aristocra¡ia indianå ¿i egipteanå,
nici cel mai indicat pentru militårie, cum se credea ¿i
se crede încå nobilul francez ¿i german, nici cel mai
indicat pentru artå, ¿tiin¡å etc.; ¿i cu aceastå lipså de
dragoste pentru o anumitå ocupa¡ie se une¿te încå ¿i
lipsa de dragoste pentru un ideal. Ciocoiul n-are lege, a
observat de mult poporul; adicå el nu vine så-¿i sprijine
drepturile sale pe o anumitå credin¡å sau ideal. El este
ciocoi fiindcå este ciocoi pur ¿i simplu, nu fiindcå ar fi
de o altå religie, sau de o altå raså, sau de o altå culturå,
ca românul. Adicå, mai drept vorbind, ciocoiul ¿i dacå
este de alt neam, sau de altå culturå ca românul, nu pe
aceastå deosebire î¿i reazemå el preten¡iile sale.
Ciocoiul poate fi de origine greacå, sau de origine
românå, poate fi crescut în Grecia sau în România,
aceasta nu schimbå nimic din ceea ce e caracteristic
în el; el este mândru ca ciocoi, ¿i nicidecum ca grec,
sau om cult. Aceastå lipså de dragoste pentru o
ocupa¡ie, pentru un ideal, sau pentru un neam stråin
chiar, deosebe¿te fundamental pe ciocoi de aristocra¡ia
tuturor celorlalte popoare, precum ¿i de aristocra¡ia
noastrå påmânteanå, a vechilor boieri. Boierul român
era mândru de a fi preferat în cariera armelor; era
mândru de neamul såu, adicå de genealogia sa; avea
mândria „unei legi“, cum zice poporul. Pe boierul român
îl po¡i analiza ¿i apropia suflete¿te în fiecare epocå a
trecutului nostru, dupå ocupa¡ia ¿i preferin¡ele sale; el
este un produs direct al mediului nostru românesc, ¿i
ca atare explicabil prin datele acestui mediu. Ciocoiul,
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dimpotrivå, pare cå planeazå deasupra acestui mediu.
El are o motiva¡ie specialå pentru mândria sa, motiva¡ie
cu totul diferitå de a celorlalte aristocra¡ii.

Mândru cu cei mici, ciocoiul este lingu¿itor ¿i târâtor
cu cei mari... atestå apoi to¡i istoricii. Prin urmare, nici
mândria înså¿i, ca sentiment consecvent, nu se sus¡ine.
Sufletul nebulos al ciocoiului începe acum så ni se
dezvåluie ca plin de contradic¡ii!

ªi cu toate acestea sufletul ciocoiului nu este nici
nebulos, nici plin de contradic¡ii. El urmeazå unei
motiva¡ii logice, ca sufletul ori¿icåruia dintre noi, numai
trebuie så fim noi  îndestul de pregåti¡i ca så-l în¡elegem.
ªi pregåtirea aceasta o gåsim pe de-a-ntregul tot în
¿tiin¡a sociologiei. Evident, aceastå ¿tiin¡å devine din
ce în ce mai indispensabilå.

¥n adevår, fiecare dintre noi, care judecå asupra
rostului de a fi al unei aristocra¡ii, ¿i prin urmare ¿i a
rostului de a fi al ciocoiului este înclinat så întrebe „în
ce scop“ î¿i afirmå ace¿tia superioritatea lor, ¿i de
autoritatea cårui ideal î¿i leagå, în special acesta din
urmå, preten¡iile sale, cåci fiecare dintre noi este
obi¿nuit så judece ¿i pe al¡ii dupå sine însu¿i. Fiecare
dintre noi crede cå activitatea omeneascå are un scop,
care se recunoa¿te ¿i se apreciazå în urmå din fapte;
mentalitatea noastrå de profesioni¿ti burghezi nu poate
concepe o activitate practicå fårå scop, o profesiune
joc, avându-¿i scopul în sine înså¿i. Sociologia înså
tocmai de aceea este fåcutå, ca så ne ridice peste
mentalitatea noastrå prea strâmtå, sau mai bine, peste
prejudecå¡ile noastre. Ea ne aratå cå ceea ce noi credem
a fi cu neputin¡å se întâmplå totu¿i, ¿i nu numai cå se
întâmplå, dar se ¿i explicå în modul cel mai ra¡ional.

¥ntocmai cum sålbaticii iubesc podoaba pentru cå
este podoaba corpului lor, ¿i nu fiindcå ea reprezintå
vreo artå, tot a¿a, ne spun sociologii, sunt oameni care
iubesc puterea, rangul sau înål¡imea socialå pentru cå
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acestea le dau lor o satisfac¡ie imediatå, iar nu pentru
cå ele ar mijloci realizarea vreunui scop: iubesc puterea
pentru putere, ¿i nu pentru gândul de a face ceva cu
puterea. Este forma cea mai reduså pe care o îmbracå
tendin¡a spre distinc¡ie; este tendin¡a råmaså în stadiul
de jos.

Ciocoiul este din categoria acestor din urmå
oameni. Pentru a-l în¡elege, trebuie dar så ne dezbåråm
de prejudecå¡ile pe care ni le då cultura timpului.
Ciocoiul este un adorator al puterii ¿i al rangului,
indiferent sau independent de scopul în care ar putea
fi utilizate puterea ¿i rangul. Scopul lui nu trece dincolo
de satisfac¡ia imediatå; el nu vrea puterea pentru a
întrona idealurile sale în organizarea societå¡ii, nu; el
vrea puterea pentru a se ¿ti cå o are el ¿i nu al¡ii. Istoria
¿i tradi¡ia popularå ni-l aratå totdeauna astfel: „Scoalå
tu så stau eu“; „de ce tu ¿i nu eu?“; aici se încheie
toate ra¡ionamentele ciocoilor, ori de câte ori îi întâlnim
agitându-se pentru a câ¿tiga gra¡ia Domnului, sau pentru
a veni la cârma statului.

Acum în¡elegem pentru ce mândria fa¡å de cei mici
se împacå prea bine în sufletul ciocoilor cu lingu¿irea
fa¡å de cei mari. Amândouå aceste sentimente se
completau la dân¿ii în chipul cel mai explicabil. Mândria
¿i lingu¿irea nu pot sta alåturi în sufletul care se måsoarå
pe sine dupå norma unui ideal, dar în sufletul care este
lipsit de ideal, ¿i care cautå numai o satisfac¡ie imediatå,
aceste sentimente merg perfect de bine laolaltå.
Lingu¿irea fa¡å de cei mari era ¿i ea un titlu de distinc¡ie.
Nu putea oricine lingu¿i pe cei mari, ¿i ciocoiul era
mul¡umit cå el poate fi înaintea altora.
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IIIIIIIIII

Cu aceastå caracteristicå a sufletului ciocoiesc se
împacå toate zicåtorile populare ¿i toate afirmårile
scriitorilor no¿tri. Nu este scriitor care så ni-l arate pe
ciocoi ca pe un om nesuferit din cauza anumitelor sale
credin¡e religioase ori politice sau pentru exclusivismul
såu de claså socialå. Ciocoiul se împacå cu orice
credin¡å ¿i în orice mediu, numai cu condi¡ia så-i fie
låsat lui primul loc. El este omul care simte un fel de
voluptate în exercitarea puterii, este incarnarea dorin¡ei
de putere. Este pus, bunåoarå, så adune biruri –  vai de
contribuabili! –  nimeni nu are milå înaintea lui! Este
pus så judece ¿i så pedepseascå, vai de împricina¡i!
Face administra¡ie? Lumea tremurå. Ciocoiul, cu un
cuvânt, idolatrizeazå puterea ¿i se crede predestinat
så o exercite cu toatå energia.

Din aceste însu¿iri suflete¿ti, în¡elegem pentru ce
ciocoiul n-a fost niciodatå, în trecutul ¡årii noastre, un
doritor de reforme, sau un reac¡ionar convins, ci
totdeauna un poftitor de onoruri ¿i mai ales de func¡ii.
Revolu¡ia de la 1848 l-a surprins fårå nici un crez poli-
tic, ¿i un asemenea crez el n-a avut niciodatå. Crezul
ciocoiului a fost rezumat totdeauna într-un singur
cuvânt: puterea. Se schimbau Domnii; se schimbau
statele care exercitau influen¡å asupra ¡årii noastre; se
schimbau pânå ¿i bazele culturii noastre; ciocoiul era
cu toate de acord, întrucât el råmânea la putere. Boierii
påmânteni se istoveau prin sacrificiile fåcute pentru
anumite credin¡e; ciocoii, dimpotrivå, se îngrå¿au – zic
cronicarii vremii. Ei erau parazi¡ii decrepitudinii noastre
politice, fiindcå în urma acestei decrepitudini sporea
arbitrarul puterii, ¿i în arbitrarul puterii se gåsea la largul
såu ciocoiul.
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IIIIIIIIIIIIIII

Timpul de grandoare al ciocoilor fu timpul domniilor
fanariote. ¥n acest timp se pulverizarå toate bunurile
noastre culturale; se necinsti biserica; se necinstirå
limba ¿i obiceiurile; se tåie dintr-o datå continuitatea
cu tot trecutul nostru. ¥ntre cei de sus ¿i cei de jos se
rupserå toate legåturile, afarå de una: cei de sus
continuarå a tråi din munca celor de jos, fårå înså a
mai da în schimb ceva pentru ridicarea culturii acestora.
Cei de sus nu mai cunoscurå margini la atotputernicia
lor; cei de jos nu mai avurå în ce så-¿i punå nådejdea.
Autoritatea statului se reduse la o singurå pârghie: frica.
¥n ochii celor de jos, cei de sus sunt oameni care pot ¿i
fac ce vor cu puterea lor, iar nu oameni care fiind
superiori prin culturå au råspunderea acestei
superioritå¡i. Cine poate, face pentru el, ¿i nu då seamå
nici înaintea lui Dumnezeu – crede poporul. Cei de sus
avurå aceea¿i credin¡å. Unde nu este comunitate de
culturå, nu este nici reciprocitate de råspundere.

Acesta fu un timp de restri¿te pentru poporul
român. Samavolnicia plutea în atmosferå ¿i påtrundea
oarecum toate institu¡iile ¿i toate obiceiurile. Era timpul
cel mai potrivit pentru ciocoi. ªi ei venirå nepofti¡i, ca
to¡i parazi¡ii: din ºarigrad; din Grecia; din chiar ¡inuturile
¡årii noastre. Ei umplurå golul ce se fåcuse între popor
¿i Vodå. Ei constituirå nobilimea „sui-generis“, de care
se sim¡ea nevoie în acea vreme: curtezani fa¡å de cel
de pe tron; împilatori fa¡å de popor, curtezani fårå o
polite¡e înnåscutå; împilatori fårå a avea înfå¡i¿area de
tigri. ªi la aceste condi¡ii dezastruoase se mai adaugå
apoi ¿i frica de ziua de mâine. Vodå putea fi surghiunit
la ºarigrad de pe o zi pe alta ¿i succesorul lui putea så
nu mai aibå acelea¿i preferin¡e. O situa¡ie intolerabilå
din toate punctele de vedere. ¥n istoria popoarelor nu



PSIHOLOGIA POPORULUI ROMÂN / 103

gåsim o elitå socialå puså într-o situa¡ie a¿a de rea.
¥n istoria popoarelor gåsim totdeauna cå, dacå nu
era siguran¡a politicå, era totu¿i for¡a idealului pe care
minoritå¡ile de elitå se sprijineau. Dar aici, la noi, nici
siguran¡å politicå, nici ideal! Cum s-ar fi putut oare
sus¡ine ciocoii, dacå n-ar fi avut ei, cel pu¡in, plåcerea
pe care o då exerci¡iul puterii? Copilul care tortureazå
un pui de pasåre simte o plåcere realå; criminalul care,
dupå ce pune în imposibilitate pe victimå de a se apåra,
o mai ¿i tortureazå simte o plåcere; sålbaticul care ia la
ochi pe semenul såu ¿i îl omoarå, numai în scopul de a
vedea dacå arma lui e bunå, simte o plåcere; simt
plåcere to¡i aceia care cautå så câ¿tige admira¡ia
mul¡imii prin energia gestului. Chiar s-ar putea zice:
fiecare om are în sufletul såu o micå înclina¡ie pentru
asemenea plåcere; numai cå la oamenii obi¿nui¡i
aceastå înclina¡ie întâmpinå în calea sa influen¡a
educa¡iei, care o derivå în altå direc¡ie. Ciocoii se gåseau
într-o ¡arå locuitå de prea mul¡i pui de pasåre; într-o
¡arå care invita aproape la exerci¡iul ne¡årmurit al
puterii. Ei n-au fåcut decât så urmeze acestei invita¡ii.
Cu puterea pe care le-o punea la dispozi¡ie statul, ei
s-au jucat ¿i au abuzat. Ei au fost acroba¡ii energiei.

IVIVIVIVIV

A trecut timpul domniilor fanariote, ¿i s-au dus
ciocoii, dar ne-au råmas amintirile despre ei, dimpreunå
cu deprinderile lor; ne-a råmas ciocoismul.

Ciocoismul îl întâlnim încå în via¡a politicå; ¿i are
aproape acela¿i caracter ca ¿i ciocoismul vechi: frenezia
puterii, lipsa de ideal ¿i dispre¡ul pentru mul¡ime.
Cazurile care îl ilustreazå sunt multe; sim¡i chiar o
greutate så alegi, atât de multe sunt. Ciocoismul a fost
o boalå grea ¿i încå o boalå na¡ionalå.
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Sunt cazuri în care ciocoismul se manifestå, la unii
din compatrio¡ii no¿tri, de la primele lor începuturi de
activitate politicå; sunt înså ¿i cazuri în care ciocoismul
se manifestå târziu, ¿i totdeauna surprinzåtor de brusc.
Cazurile acestea din urmå sunt cele mai interesante, ¿i
de aceea începem cu dânsele. A¿a, îmi permit så
povestesc urmåtorul caz, pe care îl cunosc de aproape.
X este un profesor amabil ¿i cu sentimente democratice;
un båiat bun, cum i se zice în limbajul familiar.
¥mprejurårile politice îl aduc pe fotoliul ministerial; este
ministru, poate peste a¿teptårile sale. De la primele
acte de om puternic, profesorul nostru se schimbå,
pânå a nu mai fi de recunoscut. Faptul de a semna în
josul unei rezolu¡ii ¿i de a ¿ti cå împarte în dreapta ¿i-n
stânga, când teroarea, când bucuria l-a fåcut så cadå
ca într-un fel de be¡ie; profesorul nostru avea plåcerea
actului în sine, indiferent de consecin¡e. Consecin¡ele
puteau fi rele sau bune, nu importau. Principalul lucru
pentru dânsul era så se ¿tie exercitând puterea, ¿i så
¿tie ¿i al¡ii cå de puterea lui depinde o lume întreagå.
Rezolu¡iile luate nu urmau vreunui plan; ele se
schimbau continuu dupå dispozi¡iile de moment.
Profesorul nostru nu ¿i-a pus låmurit niciodatå
întrebarea dacå prezen¡a sa la minister avea vreun scop;
singurul scop era så apuce ¿i ziua de mâine ca ministru.
Dispre¡ul pentru opinia altuia, ¿i pentru mul¡ime în
genere, a urmat de la sine; el armoniza cu întreaga lui
stare sufleteascå. To¡i care apropiau pe fostul coleg de
noul ministru aveau impresia acestei transformåri.
Prietenul meu, dr. Marinescu, bånuia o deranjare în
func¡iunile cerebrale. O deranjare era, bineîn¡eles;
profesorul nostru este atins de ciocoism.

Un alt caz, dar care se întâlne¿te mai des, este
urmåtorul: Y a îndeplinit odatå o func¡ie publicå prin
încrederea alegåtorilor, sau prin încrederea unui partid.
Când încrederea înceteazå, urmeazå de la sine så
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înceteze ¿i func¡ia. A¿a judecå omul obi¿nuit cu regimul
constitu¡ional. Dacå este un motiv de a du¿måni pe
cineva pentru aceastå încetare, atunci acest cineva este
alegåtorul, sau partidul care î¡i ridicå încrederea. A¿a
ar fi judecata omului ra¡ional. Omul predispus la
ciocoism judecå înså altfel. El du¿måne¿te exclusiv pe
cel care i-a luat locul, fiindcå acesta de¡ine puterea.
Din cauza aceasta, Y face o politicå personalå în vederea
reob¡inerii func¡iei pierdute. El se crede indispensabil
pentru acel loc, indiferent de voin¡a sau încrederea
alegåtorilor. Din aceastå cauzå armele lui de luptå în
via¡a politicå sunt intriga ¿i calomnia; a¿a cum face ¿i
vechiul ciocoi. Ceea ce råmâne neîn¡eles pentru Y este
curajul cetå¡enilor ¡årii de a se dispensa de serviciile
lui. „Nu må vor ei, dar îi voi eu pe ei!“ – cu acest
ra¡ionament suntem în plin ciocoism.

Så venim acum la cazurile cele mai numeroase,
acelea pe care unii le ¿i au exclusiv în vedere atunci
când vorbesc de ciocoism.

¥n statele cu regim constitu¡ional fiecare cetå¡ean
are dreptul så cearå a fi la cârma statului, cu singura
condi¡ie numai, så se mai gåseascå ¿i al¡i cetå¡eni care
så sprijine cererea lui.  A cere puterea este chiar o
datorie cetå¡eneascå, întrucât ai pregåtitå încrederea
altora în tine. Ciocoiul înså nu simte nevoia acestei
de-a doua condi¡ii. El cere puterea, stând pe saltea,
fårå så se îngrijeascå de câ¿tigarea încrederii altora.
Lumea este datoare så ¿tie cå el vrea puterea, chiar
dacå nimeni nu l-a våzut la lucru. Oamenii ceilal¡i încep
cu func¡ii mici, pentru a se ridica treptat la func¡ii mari:
cei cu dispozi¡ii de ciocoism înså nu pot începe decât
cu func¡iile mari; ei sunt oameni providen¡iali.
Ciocoismul se manifestå înså mai låmurit ca oriunde
în discu¡iile politice, ¿i anume în tonul ¿i argumentarea
oratorilor de întruniri publice. ¥n aceste ocazii este o
adevåratå plåcere så pleci la vânåtoarea celor atin¿i de
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ciocoism. ¥i recuno¿ti de la primele cuvinte.
Ciocoiul nu admite niciodatå importan¡a

adversarului. El, fie într-un partid cât de pu¡in numeros
¿i cât de neputincios, nu vorbe¿te niciodatå cu stimå
de partidul advers. Pentru el adversarii sunt ca pulberea
care o ridicå vântul ¿i prin care dânsul poate påtrunde
când vrea! La gestul lui i se pare cå prive¿te o omenire
întreagå. Scula¡i oameni buni ¿i din plaiuri ¿i din ora¿e,
fiindcå vorbesc eu!! Sentimentul  realitå¡ii nu se poate
împåca deloc cu ciocoismul. Când e¿ti atins de ciocoism
vorbe¿ti ca din nori: peste capul tuturor... Dispre¡uie¿ti
toatå lumea crezând cå astfel te impui tuturor! ªi când
cel atins de ciocoism este descusut mai de aproape
asupra inten¡iilor sale, asupra programului såu de
guvernåmânt, atunci firea sa mai întâi se revoltå; cum,
trebuie ¿i un scop pentru ciocoi? ¥n urmå înså råspunde:
dar scopul este cå voi så fiu la putere ¿i så-mi aråt
energia. Cei atin¿i de ciocoism nu våd în lume decât
trosnetele energiei.

Ciocoii, în politicå, sunt ca zapciii în administra¡ia
de odinioarå. Altminteri sunt oameni cinsti¡i.
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DIN PSIHOLOGIA REVOLUºIONARULUI*

IIIII

Nepotrivirea între ideile propovåduite de un
revolu¡ionar ¿i caracterul moral al acestuia s-a constatat,
în timpurile mai noi, a fi atât de izbitoare, încât aceastå
nepotrivire a ajuns aståzi ca o notå caracteristicå în
psihologia revolu¡ionarului în genere. Mai totdeauna
sufletele doritoare de reforme mari ¿i generoase uitå
så înceapå aplicarea acestor reforme asupra lor în¿ile.

Vorbele cele mai frumoase au ca izvor sufletesc
motivele cele mai urâte.

Un egoist se împåneazå cu idei altruiste. Un invidios
¿i un vanitos sunt predicatorii cei mai dârji ai asanårii
moravurilor. Un caracter violent nu gåse¿te destule
cuvinte så înfiereze pe cei ce pericliteazå ordinea
socialå. ¥n schimb înså, al¡ii, blânzi ca mielu¿eii, sunt
surprin¿i printre instigatorii revolu¡ionari.

S-ar pårea cå natura cautå înadins så reuneascå la
un loc contrastele.

Aceastå nepotrivire între idee ¿i faptå i-a ¿i fåcut
pe unii istorici så judece în mod gre¿it mi¿cårile
revolu¡ionare. Josnicia sufleteascå a celor ce s-au gåsit
în capul mi¿cårilor a fost luatå drept criteriu, ¿i la måsura
ei au fost reduse apoi ¿i ideile.

* Apårut ini¡ial în „Studii filosofice“, vol. II (1908), p. 1-29;
Idem (bro¿urå), Buc., 1919, Editat „Studii filosofice“, 30 p.



108 / Constantin Rådulescu-Motru

Astfel a procedat, între al¡ii, ¿i neîntrecutul H. Taine.
Marea revolu¡ie francezå este înjositå de Taine

pentru a fi aduså la måsura sufleteascå pe care o
prezintå caracterul unui Marat, sau unui Robespierre.
Efectele revolu¡iei sunt judecate dupå valoarea
cauzelor presupuse. Generozitatea ideilor, dupå
sinceritatea motivelor.

Metoda lui H. Taine are aståzi, când este vorba de
revolu¡ia francezå, cei mai mul¡i adep¡i. Chiar adversarii
lui, adicå istoricii care glorificå revolu¡ia francezå, de
fapt urmeazå aceea¿i metodå cåci ei, pentru a gåsi
revolu¡iei merite, sunt sili¡i a idealiza caracterele
revolu¡ionarilor.

Cum este cu putin¡å – este întrebarea pe care to¡i
ace¿ti istorici pare cå ¿i-o pun – cum este cu putin¡å ca
un suflet josnic så fie generatorul unor idei mari ¿i
binefåcåtoare? ªi råspunsul tuturor pare a fi cå un a¿a
fapt nu este cu putin¡å. De aceea Taine, constatând
nemernicia sufleteascå a mai tuturor revolu¡ionarilor
din 1789, condamnå ¿i revolu¡ia înså¿i în întregime;
pe când apologi¿tii, pentru a salva binefacerile
revolu¡iei, sunt nevoi¡i så inventeze calitå¡i suflete¿ti
revolu¡ionarilor.

Metoda aceasta se ilustreazå încå ¿i mai bine când
se aplicå la judecarea unei singure persoane
prenumårate în rândul revolu¡ionarilor. Aici legåtura
între idee ¿i caracter pare a¿a de legitimå, ¿i nepotrivirea
atât de nenaturalå, încât constatarea uneia sau alteia
¡ine adeseori locul oricårei alte argumentåri. Meritele
persoanei decurg din potrivirea caracterului ¿i a ideii;
demeritul din nepotrivire. Nu este blam mai bine nimerit
dupå detractor decât blamul ce se poate aduce
cugetåtorului revolu¡ionar cå n-a ¿tiut så-¿i måsoare
faptele dupå principiile propovåduite. ªi nu este laudå
mai mare decât, când dimpotrivå, apologistul izbute¿te
så restabileascå unitatea tågåduitå de detractor.
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Un caz tipic în aceastå privin¡å îl gåsim în literatura
politicå francezå. Este cazul lui Jean-Jacques Rousseau,
autorul Contractului social, biblia revolu¡iei franceze.

Scriitorii care s-au ocupat de Jean-Jacques
Rousseau sunt foarte numero¿i ¿i scrierile lor sunt
concepute din cele mai variate puncte de vedere.
Jean-Jacques Rousseau a fost studiat ca revolu¡ionar,
ca literat, ca poet, ca autor muzical ¿i dramatic, ca
sociolog etc. ªi cu toate acestea, pentru stabilirea
rangului såu, criteriul care a primat a fost totdeauna
acela al unitå¡ii sale morale.

Adversarii reputa¡iei glorioase a lui Rousseau cred
cå au sfâr¿it cu dânsul când au ajuns så ne arate josnicia
¿i contradic¡ia sufletului såu. „Acest om condamnå
teatrul, ¿i totu¿i scrie comedii în genul artificial ¿i galant;
compune libretul unei opere care, prin muzicå, dansuri
¿i expozi¡ia frumoaselor corpuri de fete, provoacå
senzualitatea ¿i coruperea moravurilor; scrie Discursul
contra artelor, în momentul în care se ocupå cu teatru;
apoi Discursul asupra inegalitå¡ii în momentul în care
era protejatul celor mari; tratatul asupra Educa¡iei,
câ¡iva ani dupå ce abandonase pe al cincilea al såu
copil...“. Totul este o minciunå. „Minciuna este sufletul
a trei pår¡i din opera lui Jean-Jacques“1.

Admiratorii lui Jean-Jacques Rousseau, de altå
parte, nu sunt mai pu¡in combativi pentru gloria
acestuia. Memoriile lui M-me d’Epinay ¿i Coresponden¡a
literarå a lui Grimm, în care caracterul lui Rousseau
este pus într-o luminå urâtå, sunt scrise din invidie ¿i
chiar, în parte, sunt falsificate, asigurå Fr. Macdonald.
Detractorii lui Rousseau au urzit chiar din timpul vie¡ii
acestuia un complot în toatå regula. Nimic nu trebuie
crezut din câte se spun asupra josniciei caracterului
såu. Jean-Jacques a fost un apostol al moralei ¿i al

1 Jules Lemaitre, Jean Jacques Rousseau. Paris, pag. 160 ¿i 242.
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justi¡iei sociale în toatå puterea cuvântului. Fapta chiar
cå ¿i-ar fi abandonat pe câte¿i cinci copiii este o simplå
legendå...1.

¥ntre calea adversarilor ¿i aceea a admiratorilor este
¿i o cale mijlocie mai obiectivå. Pe aceasta o urmeazå,
între al¡ii, Edouard Rod. „Oamenii nu sunt nici prea buni,
nici prea råi, conchide acesta: ei sunt  o amestecåturå
din bun ¿i din råu... Eu consider, ca indiscutabil, cå în
cinci rânduri Rousseau, ¿i-a dus copiii la azilul Copiilor
gåsi¡i. Nici nu gândesc så-l apår pentru neîndeplinirea
acestei prime datorii. A¿ crede chiar cå este nedemn de
dânsul så invoc în favoarea sa scuza ce s-ar putea scoate
din starea moravurilor epocii... Voi zice numai cå, în
opunere cu mul¡i al¡ii, Jean-Jacques î¿i recunoscu
eroarea, påcatul sau crima sa, ¿i cå din sentimentul adânc
pe care îl avu atunci, precum ¿i din acela pe care îl avu
în toate celelalte împrejuråri identice, el î¿i cuceri for¡a
regeneratoare care îl transformå... Cåci oamenii nu se
formeazå decât treptat... ¿i cineva nu-i poate judeca decât
dupå ce cunoa¿te «curba» completå a vie¡ii lor, dupå ce
¿tie nu numai ceea ce dân¿ii au fost, ci mai ales ceea ce
ei au devenit“.

„¥n Jean-Jacques Rousseau, fiecare dintre cele
douå naturi, ¿i cea bunå ¿i cea rea, existå... într-o putere
exageratå. ¥n prima parte a vie¡ii sale, pânå la faimoasa
sa reformå moralå, ¿i chiar încå multå vreme dupå
aceea, precumpåni elementul cel råu, favorizat de altfel
de cele mai excep¡ionale împrejuråri ce se pot închipui.
Dar ajunse momentul în sfâr¿it, în care erorile, påcatele
¿i mai cu deosebire sentimentul desåvâr¿it de uman ¿i
generos pe care îl avu totdeauna de pe urma

1 Frederica Macdonald, Jean Jacques Rousseau, a new study
in criticism, 2 vol., London, 1906.
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consecin¡elor lor så-l lumineze asupra adevårurilor pe
care el le ignorase sau le nesocotise1.“

Astfel dacå nu de la na¿tere, cum din eroare cred
admiratorii, printr-o transformare treptatå, crede Rod,
ajuns-a totu¿i Jean-Jacques Rousseau så-¿i constituie
un caracter în conformitate cu ideile sale. Unitatea a
trebuit constituitå cu orice pre¡, cåci altfel reputa¡ia
marelui revolu¡ionar ar fi fost periclitatå. Nu s-ar putea
concepe ca nemuritorul pasionat dupå virtutea moralå
så fi fost în via¡a sa realå un mincinos de cea mai
ordinarå calitate! Un autor atât de entuziast pentru
educa¡ia îngrijitå a copiilor så fi fost un pårinte
denaturat! Revoltatul în contra inegalitå¡ii sociale,
scriitorul care a dat un program revolu¡iei ce-i urmå
curând dupå moarte, så fi fost în via¡a sa practicå într-o
continuå cer¿etorie dupå protec¡ia celor mari, så fi fost
un simplu parazit social?!

ªi ceea ce nu se poate concepe despre Jean-Jacques
Rousseau, prototipul spiritelor revolu¡ionare, nu se poate
concepe nici despre ceilal¡i revolu¡ionari.

Dintr-un izvor sufletesc tulbure ¿i veninos, cum pot
¡â¿ni idei limpezi ¿i generoase?

¥n aceastå îndoialå avem prima întrebare pe care
o întâlnim în psihologia revolu¡ionarului.

IIIIIIIIII

Cum se explicå acest paradox?
Dupå pårerea noastrå, în chipul cel mai logic ¿i

mai natural.

1 Revue des deux mondes, 1 Mai 1907, pag. 158, 159.
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¥ntre caracterul sufletesc al celui ce agitå idei
revolu¡ionare ¿i între înse¿i aceste idei nu existå o
unitate de måsurå comunå.

Caracterul sufletesc se valoreazå dupå un alt criteriu
ca ideile. ªi trebuie de la început adåugat cå criteriul
dupå care caracterul se valoreazå este mai stabil decât
acela al ideilor. Criteriul acestora din urmå se schimbå
mult dupå cumpåna împrejurårilor.

¥n adevår.
Ideile nu se aleg dupå natura lor intrinsecå în

revolu¡ionare ¿i nerevolu¡ionare. Ele devin revolu¡ionare
dupå timp ¿i împrejuråri. For¡a lor distrugåtoare sau
generatoare stå în reac¡iunea pe care con¡inutul lor o
provoacå în sufletele celor ce le primesc, în sufletul
nostru al celor ce le judecåm. For¡a lor depinde de
tensiunea mediului sufletesc ambiant. ¥ntr-un mediu
calm, propaganda lor nu aduce nici o schimbare. ¥ntr-un
mediu agitat din contrå, furtunå. Dupå reac¡ia provocatå
se måsoarå dar for¡a ¿i implicit ¿i valoarea ideilor, iar
nu dupå în¡elesul lor logic. Acest în¡eles planeazå peste
interesele vremii. Sufletul celui ce îmbrå¡i¿eazå o idee
îi împrumutå acesteia ¿i cåldura revolu¡iei. Aceea¿i idee
poate fi aci armå de revoltå, aci armå de pace.

Criteriul pentru evaluarea caracterului este mai
stabil. Calificativele faptei morale sunt durabile în
judecata omenirii, ¿i mai pe în¡elesul tuturor. Toate
sistemele de moralå sunt clådite pe acela¿i fond
sufletesc. ¥n diferitele religii încå se regåse¿te aceea¿i
valoare a virtu¡ilor...

Aceastå deosebire ne explicå, în multe cazuri,
nepotrivirea dintre caracterul ¿i ideile revolu¡ionarului,
nepotrivire dezvoltatå mai sus.

Cu o måsurå apreciem caracterul, ¿i cu altå måsurå
apreciem ideile. Nu e dar de mirare så fim surprin¿i
de rezultat.

Pe lângå aceasta înså, mai este de fåcut o altå
constatare, mai importantå. ªi cu aceasta intråm în
miezul problemei.
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Caracterul unui revolu¡ionar, adicå totalitatea
dispozi¡iilor suflete¿ti din care decurg faptele sale, ¿i
totalitatea ideilor propovåduite de dânsul sunt
presupuse de noi ca formând cele douå bra¡e ale unei
balan¡e, între care a¿teptåm så se producå un echilibru.
Când echilibrul nu se produce, acuzåm, sau încercåm
în mod artificial så-l producem noi prin exagerarea
valorii ideilor sau caracterului.

Dar în sufletul revolu¡ionarului existå oare un ce
analog balan¡ei imaginate de noi?

Cuno¿tin¡ele psihologiei nu ne mai laså nici o
îndoialå asupra råspunsului. Balan¡a imaginatå de noi
nu are nici o realitate în sufletele pe care voim så le
judecåm.

Pentru noi ideile propovåduite de revolu¡ionar se
prezintå ca fiind scopul urmårit de activitatea acestuia.
Apoi între scop ¿i activitate presupunem o echivalen¡å.
Cunoscând ideile, deducem ¿i activitatea, cum ar trebui
så fie.

Deduc¡ia noastrå înså este pur subiectivå. Ideile
n-au, în sufletul celui care le propovåduie¿te, importan¡a
pe care le-o acordåm noi. Niciodatå; valoarea lor este
aceea a unui scop. Scopul, înainte de toate, este pentru
fiecare personal. Ideile, în sufletul revolu¡ionarului, au
numai valoarea pe care le-o då rolul lor de a fi un mijloc,
¿i anume un mijloc pentru atingerea adevåratului scop,
acel personal. Adeseori, pentru noi, înså, cum este ¿i
natural, råmâne necunoscut acest scop personal.
Necunoscând adevåratul scop, ne oprim la mijloacele
prin care el se urmåre¿te ¿i le dåm acestora o
importan¡å exageratå. ªi câteodatå, chiar cunoscând
scopul urmårit, tot ideile ne atrag aten¡ia ¿i ne obligå
så le exageråm rolul. Pentru ce? Pentru cå ideile sunt
într-un raport direct cu interesele ¿i credin¡ele noastre,
persoane stråine ¿i care numai judecåm pe revolu¡ionar,
pe când scopul personal ne este indiferent. Noi exageråm
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rolul ideilor, fiindcå, prin ideile propovåduite, am fost
solicita¡i de activitatea revolu¡ionarului, iar nu prin
determinarea  sau såvâr¿irea scopului personal al
acestuia. Dacå scopul såu personal a fost atins sau nu
este de prea pu¡inå importan¡å. Ideile, adicå mijloacele
prin care el ¿i l-a urmårit, sunt totul pentru noi.

Nu tot astfel înså este ¿i pentru revolu¡ionar.
Revolu¡ionarul judecå din alt punct de vedere ca noi.
¥n complexul vie¡ii sale suflete¿ti, altfel este nivelul
valorilor de cum îl vedem noi. Lucrurile indiferente
pentru noi sunt pentru el de primå importan¡å. Scopul
personal este pentru el ¡inta întregii activitå¡i, pe când
pentru noi este cu totul secundar; mijloacele de a
ajunge ¡inta sunt pentru el adeseori secundare ¿i
sugerate de împrejurårile momentului, pentru noi ele
sunt cele mai importante. Sunt douå perspective cu
totul diferite, aproape opuse. Din amestecul lor se pro-
duce nepotrivirea de care vorbeam mai sus.

¥n ordinea naturalå a fenomenelor suflete¿ti,
revolu¡ionarul este consecvent cu sine însu¿i ¿i råmâne
într-un echilibru sufletesc perfect, chiar dacå pentru
atingerea scopului såu personal, egoist ¿i josnic a
întrebuin¡at idei revolu¡ionare; întocmai cum ¿i
lucråtorul manual î¿i påstreazå aceea¿i for¡å în mu¿chii
bra¡elor sale ¿i dupå ce a fåcut uz de dinamitå la
deschiderea unui drum prin regiunea muntoaså. Ideile
revolu¡ionare, ca ¿i dinamita, sunt mijloace, nu scop.
Ele stau, mai mult sau mai pu¡in, la dispozi¡ia fiecåruia,
¿i întrebuin¡area lor este eficace sau nu dupå
împrejuråri.

ªi nu numai ideile revolu¡ionare sunt simple
mijloace, ci ori¿ice fel de idei în genere. Inteligen¡a
este prin natura sa un organ de adaptare pentru om.
Crea¡iile intelectuale sunt, ca ¿i uneltele lucråtorului,
mijloace de a extinde ¿i de a adapta mai bine activitatea
omeneascå. Ideile, fie ele în orice ramurå, sunt tot
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atâtea instrumente, prin care se afirmå puterea de via¡å.
Ideile revolu¡ionare, ca ¿i ideile conservatoare, sunt
izvorâte din aceea¿i tendin¡å, ¿i råmân de aceea¿i
naturå, numai valoarea lor se coloreazå diferit dupå
timpuri ¿i dupå scopul ce servesc.

Nepotrivirea dintre caracterul ¿i ideile
revolu¡ionarului se explicå a¿adar în chipul cel mai logic
¿i mai natural.

Nu trebuie cåutatå o potrivire între termeni cu valori
deosebite. Nu se numårå la un loc lucruri disparate.

Din punctul de vedere al naturii suflete¿ti, ceea ce
primeazå în activitatea revolu¡ionarului este tendin¡a
de a se men¡ine ¿i de a fi învingåtor în lupta pentru
existen¡å. Ideile sunt instrumentele prin care se
realizeazå aceastå tendin¡å. ªi cum se aleg
instrumentele, trebuie ¿i ideile alese dupå natura
mediului ambiant în care se va desfå¿ura lupta. Nu se
seamånå grâul cu dinamitå ¿i nu se sparg mun¡ii cu
plugul. A¿a ¿i cu ideile. Fiecare idee î¿i are timpul ¿i
locul, în care poate da maximul de utilitate. Råmâne
ca acela care urmåre¿te un scop så ¿tie så le aleagå. ¥n
¿tiin¡a acestei alegeri îndemnul principal nu-l constituie
moralitatea!

Revolu¡ionarii, în aceastå privin¡å, nu fac vreo
excep¡ie din rândul comunilor muritori. ¥ntre dân¿ii se
regåse¿te acela¿i procent de caractere bune, adicå
morale, ¿i caractere rele, adicå imorale; ca ¿i în restul
omenirii. Nu vreo calitate moralå sau sufleteascå
excep¡ionalå îi selecteazå ¿i îi trece în rândul
revolu¡ionarilor, ci conflictul excep¡ional produs între
mijloacele lor de luptå ¿i mijloacele întrebuin¡ate de
obicei de cåtre ceilal¡i pårta¿i ai mediului. Aceste
mijloace sunt arme, ¿i încå arme o¡elite prin truda
intelectualå a mai multor genera¡ii. Din ciocnirea acestor
arme scapårå luminå, ¿i aceastå luminå se proiecteazå
dând un contur figurii revolu¡ionarului. Când lumina
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este prea vie, nu este de mirare ca figura
revolu¡ionarului så aparå în mijlocul ei ca o micå patå
supåråtoare ¿i fårå în¡eles!

Nu, fårå îndoialå; nu trebuie cåutatå vreo potrivire
între caracterul ¿i ideile revolu¡ionarului. Când aceastå
potrivire este de la început, s-o socotim ca o rarå
întâmplare; când vine pe urmå, ca un mare merit pentru
revolu¡ionar. Atunci revolu¡ionarul se preface într-un
apostol, cum våzuråm cå-l socote¿te Edouard Rod pe
Jean-Jacques Rousseau. Majoritatea revolu¡ionarilor
înså nu se transformå în apostoli, sau, în tot cazul, nu
se transformå decât atunci când apostolatul le este
profitabil. Så nu cerem revolu¡ionarilor mai mult decât
celorlal¡i muritori.

¥n ordinea naturalå a fenomenelor suflete¿ti, ideile,
ca ¿i toate crea¡iile intelectuale, ocupå un loc secundar.
Locul principal în sufletul fiecårui individ îl ocupå
tendin¡a fundamentalå a caracterului såu, încordarea
ce trebuie sus¡inutå în lupta pentru existen¡å. Ideile
sunt mijloace, nu scop. ¥ntre ele ¿i caracter nu poate fi
echivalen¡å. Jean-Jacques Rousseau, bunåoarå, dupå
treizeci de ani de vagabondaj, vine la Paris ¿i se treze¿te
în mijlocul societå¡ii celei mai rafinate ¿i mai culte din
timpul såu. El este absolut sårac ¿i fårå meserie. Pe
deasupra prezum¡ios ¿i de o sensibilitate exageratå.
Bagajul såu intelectual este constituit din lecturile cele
mai disparate. Are idei de toate calitå¡ile ¿i bune de a fi
puse în serviciul oricårui plan de realizat. Rousseau ¿i
încearcå, în adevår, mai multe planuri. ¥ncearcå så fie
diplomat, autor dramatic, compozitor, filosof
enciclopedist alåturi de Diderot. Nu reu¿e¿te. ¥n timpul
acesta situa¡ia sa materialå devine criticå. Amåråciunea
sufleteascå cre¿te. Indignarea de a se vedea învins
într-un mediu considerat de el inferior îl determinå din
ce în ce mai mult la alegerea ideilor revolu¡ionare. Se
pronun¡å contra artelor ¿i ¿tiin¡elor, la început mai mult
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din întâmplare. Dar în urmå, tendin¡a de a contrazice
ideile obi¿nuite timpului såu se adânce¿te. Ideile
revolu¡ionare se cheamå unele pe altele. Logica lor se
constituie independentå ¿i intrå în conflict cu logica
timpului.

Cazul lui Jean-Jacques Rousseau este tipic.
Fiecare, din cauza împrejurårilor, poate deveni

revolu¡ionar. Numai imbecilitatea taie ori¿ice avânt
indignårii. Inteligen¡a, în ori¿ice suflet este altoitå, se
poate preface în instrument de vrajbå când aceasta o
va cere conservarea vie¡ii individului. Din na¿tere nu
este nimeni revolu¡ionar, cum nu este nimeni erudit.
Omul devine revolu¡ionar din cauza împrejurårilor. Sau,
cu termeni ¿tiin¡ifici uzuali, calificarea de revolu¡ionar
nu este de resortul psihologiei individuale, ci de acela
al psihologiei sociale.

IIIIIIIIIIIIIII

Cu aceastå constatare înlåturåm o prejudecatå. Se
comitea, în adevår, o nedreptate fa¡å de revolu¡ionari,
¿i mai ales, fa¡å de mi¿cårile mari revolu¡ionare,
cerându-se o potrivire între caracterele indivizilor ¿i între
idei. Acestea sunt douå serii de fenomene cu totul
deosebite.

¥ntre omul de ordine ¿i revolu¡ionar existå totu¿i
multe deosebiri, chiar din punctul de vedere al
psihologiei individuale, care meritå så fie aråtate.

Ne vom opri asupra celei mai importante, care,
dupå pårerea noastrå, le explicå pe toate celelalte. Pe
aceasta o vom analiza expunând-o în cuvintele, ¿i pe
cât va fi posibil, cu metodele exacte ale ¿tiin¡ei
moderne.

Cåci aplicarea acestor metode nu creeazå, în cazul
de fa¡å, prea multe dificultå¡i.
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Revolu¡ionarul, în timpurile noastre, este un tip
obi¿nuit, încât observarea lui directå, ba chiar ¿i
experimentarea asupra lui stå la îndemâna multora1.
¥n afarå de aceasta, scrierile revolu¡ionare oferå un
material foarte bogat pentru analiza psihologicå a
autorilor lor. Ne vom referi, mai ales, la acestea când
va fi så conchidem, fiindcå acestea constituie pânå
acum singurele date indiscutabile.

Aplicarea metodei de observa¡ie directå ne poate fi
foarte utilå în cazul de fa¡å. Prin ea, ajungem så
cunoa¿tem particularitatea sufleteascå a revolu¡iona-
rului, ¿i, în special, reu¿im så disociem ¿i så cunoa¿tem
elementele care se gåsesc reunite la el în procesul mintal
al deliberårii, proces care premerge actelor de voin¡å.

Procesul deliberårii este, în adevår, actul cel mai
intim în sufletul fiecårui individ. Cunoa¿terea
elementelor lui duce la cuno¿tin¡a dispozi¡iilor care
constituie a¿a-numita mentalitate a individului, ¿i cu
aceasta la tråsåtura fundamentalå a întregului caracter.
¥n procesul de deliberare se då prima luptå, ¿i de multe
ori lupta hotårâtoare, între tendin¡ele care agitå sufletul
unui individ. Dupå rezultatul acestei lupte, se desfå¿oarå
apoi întreaga activitate a individului în via¡a practicå.

Så vedem dar, prin observa¡ie directå, care sunt
elementele care compun, ¿i în consecin¡å care
caracterizeazå procesul de deliberare al unui
revolu¡ionar spre deosebire de acela al unui om de
ordine. Cum se determinå actul voin¡ei la unul spre
deosebire de celålalt.

1 N-am cuno¿tin¡å så se fi utilizat pe undeva revolu¡ionarul ca
subiect de experimentare în laborator. Dar am credin¡a cå
aceasta va veni în curând. Activitatea revolu¡ionarului
contemporan tinde så se transforme într-o ocupa¡ie
profesionalå, a¿a cå omul de ¿tiin¡å va ¿ti unde så-l gåseascå
la trebuin¡å.
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Pentru aceasta så vizitåm întrunirile publice
convocate de revolu¡ionari. Aici îi vom întâlni de regulå
nu numai pe ace¿tia, ci ¿i pe cei din categoria oamenilor
de ordine. Sau încå mai nimerit, så provocåm înadins
o discu¡ie între patru ochi cu un suflet revolu¡ionar.

¥n ambele cazuri asiståm la un proces de deliberare
sufleteascå. Revolu¡ionarul evocå ¿i cumpåne¿te
motivele menite så ne determine actele de voin¡å.
Motivele evocate sunt a¿a de puternice, dupå judecata
sa, încât nici nu mai este de ezitat asupra conduitei
noastre. Alcåtuirea societå¡ii este putredå, ea trebuie
numaidecât dårâmatå. Revolu¡ionarul enumerå
nedreptå¡ile sociale; se indigneazå; glorificå schimbårile
bru¿te în mersul a¿ezåmintelor publice; face cu
entuziasm apologia victoriei finale etc.

Acesta este discursul obi¿nuit al revolu¡ionarului
politic, ¿i în special al celui socialist. Fiindcå îl
cunoa¿tem îndeajuns nu insiståm mai mult.

Concluzia discursului: jos cu alcåtuirea socialå
existentå!

Sunt mai multe discursuri? Aceea¿i concluzie le va
încheia pe toate, în virtutea aceluia¿i ra¡ionament.

Dacå întrunirea sfâr¿e¿te fårå incident, adicå fårå
ca cineva dintre oamenii de ordine så contrazicå pe
oratorii revolu¡ionari, atunci am pierdut ocazia de a
observa direct deosebirea fundamentalå dintre unii ¿i
al¡ii. De obicei înså incidentul se produce. Când nu se
produce, îl putem provoca inten¡ionat noi într-o discu¡ie
restrânså.

„Foarte bine vom zice noi! ¥n alcåtuirea socialå
existentå sunt multe nedreptå¡i. Ele indigneazå prea
adeseori. Dar, înainte de a dårâma alcåtuirea societå¡ii
existente, nu este oare prudent så ne în¡elegem asupra
alcåtuirii ce vom pune în loc? Nu este oare precipitatå
decizia de a ne revolta, pe cât timp nu avem o
reprezentare exactå despre consecin¡ele ce vor decurge
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din fapta noastrå? Cum, pentru actul cel mai simplu de
voin¡å, pentru aprinderea unui chibrit, bunåoarå, înainte
de a executa actul, ¡inem seamå de reprezentarea
flåcårii ce se va produce, ¿i, sub impresia ei, mi¿cårile
bra¡ului nostru sunt a¿a dirijate încât evitåm orice
eventualitate nenorocitå; iar atunci, când este vorba
de un act de mai mare însemnåtate, cum este acela al
unei revolu¡ii politice, reprezentarea consecin¡elor så
nu aibå nici un rol? Pentru determinarea faptelor
politice, deliberarea så se sprijine numai pe elementele
impulsive ¿i nicidecum pe reflec¡ia asupra conse-
cin¡elor?... Dar, dupå cum ¿tim cu to¡ii, nu existå un
act adevårat de voin¡å, o deliberare liberå, decât atunci
când reflec¡ia asupra consecin¡elor are cel pu¡in o
putere egalå cu aceea a elementelor impulsive!...“

Acest incident, a¿a formulat, este totdeauna
neplåcut revolu¡ionarilor. ªi råspunsul lor este
caracteristic.

„Nu ne ocupåm de viitor pânå ce nu vom sfâr¿i cu
prezentul“, råspund unii. Aceasta echivaleazå înså cu
a nu råspunde deloc. „Alcåtuirea societå¡ii viitoare, zic
al¡ii, va fi în orice caz mai bunå decât a celei prezente.
E mai probabil så mergem spre bine“. Este mai probabil
poate, dar probat nu este deloc. „Alcåtuirea societå¡ii
viitoare, zic, în sfâr¿it al¡ii, va fi mai bunå, fiindcå ea va
fi mai armonicå, mai ¿tiin¡ificå. Aståzi alcåtuirea
societå¡ii se resimte de ignoran¡a ¿i sclavajul trecutului.
Societatea viitoare va fi perfectå, prin lipsa din sânul ei
a institu¡iilor contra cårora ne revoltåm aståzi“...

Un råspuns mul¡umitor în zadar îl a¿teptåm. El nu
se produce. ªi incidentul råmâne totdeauna supåråtor.

Experien¡a aceasta o poate repeta oricine. Spiritele
revolu¡ionare sunt gata så discute, ¿i så discute pe larg
contradic¡iile pe care le prezintå organizarea societå¡ii
existente. Dar în toate discu¡iile lor primul loc îl ocupå
nega¡ia. Cumpåna judecå¡ii lor înclinå mai totdeauna



PSIHOLOGIA POPORULUI ROMÂN / 121

sub presiunea elementelor impulsive. Reflectarea
asupra consecin¡elor, reac¡ia în con¿tiin¡å a acestora le
lipsesc aproape cu desåvâr¿ire...

De zeci de ani – de când în ¡årile Europei întrunirile
au devenit mai libere ¿i mai frecvente – aceastå
experien¡å se repetå dupå acela¿i tipar.

¥ndemnul la revoltå treze¿te în mintea publicului
de ordine aceea¿i întrebare: ce punem în loc? ªi cât
timp nu se råspunde la aceastå întrebare, råmân
totdeauna ¿i peste tot multe ¿anse, ca din publicul
întrunirii o bunå parte så se risipeascå în ordine.

Literatura revolu¡ionarå ne poate servi înså ca o
completare ¿i ca o contraprobå la aceastå experien¡å.
Ea ne confirmå pe deplin concluzia noastrå.

De la apari¡ia socialismului modern pânå aståzi
con¡inutul acestei literaturi a råmas aproape acela¿i.
Criticå, nega¡ie, tacticå de luptå, distrugere; iar elemente
pozitive, constructive, deloc.

Sufletul revolu¡ionarului se oglinde¿te în aceastå
literaturå sub o înfå¡i¿are care nu mai laså îndoialå. El
ni se aratå a fi prin excelen¡å un suflet impulsiv. Voin¡a
sa se determinå cu mai multå u¿urin¡å decât voin¡a
celorlal¡i muritori din categoria oamenilor de ordine.
La ace¿tia din urmå, în actul deliberårii, ocupå un loc
principal reprezentarea faptului de executat ¿i a
consecin¡elor sale, adicå reprezentarea reac¡iei ce poate
så urmeze executårii faptului. La revolu¡ionar aceastå
reac¡ie este necunoscutå. De aceea la oamenii de ordine
e o mai mare intensitate în sentimentul de
responsabilitate ca la revolu¡ionari.

Cu un cuvânt, revolu¡ionarul, din punct de vedere
sufletesc, este un impulsiv – sau, în termenii literaturii
revolu¡ionare, un entuziast – pe când omul de ordine
este un reflexiv. Revolu¡ionarii îi zic acestuia reac¡ionar.

Dupå explicarea de mai sus, cu drept cuvânt.
Deliberarea omului de ordine este mai controlatå; ea
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consistå în cumpånirea ac¡iunii motivelor de naturå
impulsivå ¿i a reac¡iei ce formeazå sentimentul de
responsabilitate. Deliberarea revolu¡ionarului se rezumå
la justificarea ac¡iunii impulsive.

Deosebirea este evidentå. Ea este pentru noi cea
mai importantå, din punctul de vedere al psihologiei
individuale.

IVIVIVIVIV

Dar aceastå deosebire prive¿te numai partea formalå
a activitå¡ii suflete¿ti. Ea trebuie completatå acum cu
expunerea ¿i descrierea momentelor vie¡ii reale.

Cu aceastå completare deosebirea noastrå va
pierde poate din valoarea sa arhitectonicå, dar, în
schimb, va câ¿tiga pe deplin pe cea ¿tiin¡ificå.

Am conchis mai sus cå revolu¡ionarul se
caracterizeazå prin impulsivitate, iar omul de ordine
prin reflexivitate.

¥n principiu, adicå în majoritatea cazurilor,
impulsivitatea este de blamat. Omul impulsiv comite
foarte adeseori fapte imprudente. El este un distrugåtor.
Omul reflexiv este ferit de hotårâri precipitate. El este
util societå¡ii.

Cu oameni impulsivi nu se poate alcåtui o societate
durabilå ¿i numeroaså. Prin actele lor se pericliteazå
totdeauna ori¿ice progres, ¿i ori¿ice culturå.

Acestea sunt adevåruri necontrazise de nimeni.
Dar din aceste adevåruri nu putem deduce, fårå a

fi contrazi¿i, absoluta superioritate a omului de ordine.
Fiecare simte cå în no¡iunea de ordine – ordinea
absolutå – nu stå perfec¡iunea. Cåci sub domnia ordinii,
dacå dispare în adevår efectul impulsivitå¡ii, dimpreunå
cu acesta dispare câteodatå ¿i ceva mai mult...
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Så examinåm dar, mai de aproape, elementele
suflete¿ti pe care se sprijinå voin¡a omului de ordine.
Så vedem alåturi de partea cea bunå ¿i partea cea rea,
cåci aceastå parte trebuie så existe; sentimentul nostru
ne-o denun¡å înaintea oricårei analize.

¥n orice act de voin¡å, ¿i, mai ales, la omul zis de
ordine, se gåsesc, pe lângå elementele impulsive, care
duc la realizarea unei idei, ¿i elemente inhibitive, acelea
care pondereazå, sau re¡in realizarea. ¥ntre aceste din
urmå elemente un loc însemnat îl ocupå deprinderile
care s-au adunat în sufletul omului în urma experien¡ei
sale din trecut. Impresiile noi nu se traduc în fapt pânå
ce nu înving aceste deprinderi. ªi la omul de ordine
victoria completå nu este niciodatå de partea lor. Cele
mai multe impresii ies din aceastå luptå deviate din
calea lor primitivå –  unele mic¿orate, altele chiar
anihilate. ¥n actul voluntar final deseori victoria este de
partea deprinderilor.

¥n aceastå ciocnire înså, dintre impresia nouå, care
este rodul activitå¡ii sim¡urilor, ¿i deprinderea regulatå
din experien¡a trecutului se desåvâr¿e¿te momentul cel
mai important al vie¡ii suflete¿ti din fiecare om. ¥n
aceastå ciocnire culmineazå func¡ia con¿tiin¡ei. Aici se
determinå pentru om posibilitatea progresului. Pe de o
parte deprinderile vechi pot fi schimbate sub influen¡a
impresiilor noi, pe de altå parte, impresiile noi pot fi
canalizate înspre mai bine de deprinderile trecutului.
Aici î¿i au obâr¿ia func¡ia ra¡ionamentului ¿i convingerea
în libertatea moralå: ¿tiin¡a ¿i determinarea conduitei
dupå normele moralei, cele douå mari func¡ii ale vie¡ii
sociale. Ra¡ionamentul pune alåturi cuno¿tin¡ele noi,
pe care le sugereazå experien¡a actualå, cu cuno¿tin¡ele
vechi, stabilite de experien¡a trecutului. Din cumpånirea
lor rezultå progresul în gândire. Determinarea conduitei
morale, de asemeni, este fåcutå cu putin¡å, prin
con¿tiin¡a ce avem cå subordonåm unei legi superioare,
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– rezumarea experien¡ei trecute, – actul nostru indi-
vidual. Când aceastå con¿tiin¡å lipse¿te, lipse¿te ¿i
convingerea în libertatea actului; lipse¿te principala
indica¡ie pentru îndrumarea progresului moral.

„Omul de ordine“, dacå ar reu¿i så påstreze
totdeauna echilibrul între aceste for¡e contrarii, dacå
impulsivitatea impresiilor noi ar fi la dânsul totdeauna
moderatå prin reflec¡ia dobânditå din experien¡a
trecutå, iar aceasta din urmå, de¿i vie, ar råmâne totu¿i
primitoare de modificåri, atunci el ar fi fåptura idealå a
naturii. Din nefericire pentru dânsul aceste condi¡ii
ideale nu se întâlnesc decât în cazurile excep¡ionale.

ªi nu se întâlnesc pentru cå cumpåna dreaptå între
impulsivitate ¿i reflec¡ie se men¡ine numai prin
mijlocirea continuå a con¿tiin¡ei clare. Con¿tiin¡a clarå
înså este, prin natura sa, o func¡ie intermitentå.
Producerea, ¿i mai ales fixarea ei, totdeauna laborioaså.

Omul de ordine, înclinat så înfrâneze impulsi-
vitatea, cade, prin scåderea con¿tiin¡ei clare, în
exagerarea opuså aceleia pe care o prezintå
revolu¡ionarul.

Påcåtuie¿te revolu¡ionarul prin lipsa unei reflec¡ii
intense, omul de ordine påcåtuie¿te adeseori, la rândul
såu, printr-o aservire la reflec¡ia inertå. Deprinderile
câ¿tigate din experien¡a trecutului dobândesc la dânsul
un rol decisiv în cumpåna deliberårii. Aici este partea
cea rea. Necontrolate de lumina con¿tiin¡ei, aceste
deprinderi tind så se repete ca ni¿te acte mecanice în
toatå activitatea omului nostru. ¥ndemnurile noi ale
inteligen¡ei råmân fårå ecou. Voin¡a sa ajunge aservitå
deprinderilor mecanice, prejudecå¡ilor...

Din aceastå cauzå, prin constitu¡ia sa intimå
sufleteascå, omul de ordine, când nu se supravegheazå
îndeajuns, este totdeauna în pericol så alunece pe panta
rutinei ¿i a reac¡ionarismului stupid. Atunci avem
înaintea noastrå degenerarea sentimentului de ordine
în exemplele periculoase progresului ¿i culturii – tot
atât de periculoase ca ¿i cele revolu¡ionare.
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Istoria este bogatå în descrierea unor asemenea
exemple. Ele covâr¿esc aproape pe cele ce apar¡in
adevåra¡ilor oameni de ordine.

Scolasticul de odinioarå, care combåtea progresele
¿tiin¡ei pe motiv cå acestea contraziceau entitå¡ile
metafizice, este din rândul acestor exemple.

Tot din rândul lor ¿i conservatorii exagera¡i din toate
clasele sociale, care nu vor så se despartå de obiceiurile
apucate din mo¿i stråmo¿i.

ªi al¡ii ¿i al¡ii.
Adevåra¡ii oameni de ordine nu se gåsesc în rândul

acestora. Ei singuri, cei adevåra¡i, sunt superiori, din
punct de vedere sufletesc, revolu¡ionarilor.

A¿adar, pentru a încheia aceste considera¡ii,
deosebirea între revolu¡ionar ¿i omul de ordine,
constatatå mai sus, se prezintå în via¡a realå cu multe
varia¡iuni. ¥n forma ei categoricå ea nu se poate sus¡ine.
Potrivit realitå¡ii, ar trebui så zicem mai bine cå tipul
revolu¡ionarului nu se opune atât omului de ordine,
cât derivatului degenerat al acestuia. Revolu¡ionarul are
de adversar pe rutinar. ¥ntre aceste douå extremitå¡i,
locul de mijloc, locul de onoare, îl ocupå omul de
ordine, în a cårui constitu¡ie sufleteascå se gåse¿te
adevårata condi¡ie necesarå pentru progresul social.

Aceastå corectare era indispensabilå înainte de a
trece mai departe.

VVVVV

Paginile de pânå aici ne-au aråtat pe revolu¡ionar,
din punct de vedere descriptiv. Så încercåm acum a-l
aråta din punct de vedere genetic.

Care sunt condi¡iile determinante pentru începerea
activitå¡ii revolu¡ionare? Când are sor¡i de reu¿itå ¿i
când nu asemenea activitate?
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Pentru ob¡inerea unui råspuns satisfåcåtor la aceste
întrebåri, vom îndrepta cercetårile noastre exclusiv spre
cuno¿tin¡a mediului social. Cåci precum am avut ocazia
så afirmåm ¿i mai înainte, sufletul individului
revolu¡ionar nu cuprinde în sine întreaga ra¡iune de a fi
a activitå¡ii sale. Acela¿i suflet, situat în medii diferite,
determinå activitå¡i diferite. Sufletul care s-a afirmat
ca revolu¡ionar într-un mediu oarecare, transportat
într-un alt mediu, în care nu se mai prezintå acelea¿i
greutå¡i pentru existen¡a lui, se schimbå cu desåvâr¿ire.
Dintr-un element periculos, cum era înainte socotit, el
se transformå într-un element folositor. Exemple de o
asemenea transformare le aflåm, cât de multe voim,
în cuprinsul coloniilor. Påmântul acestora pare cå are
darul de a transforma din rådåcinå pe om. Delincventul
politic, atât de periculos în patria mumå, ajunge så fie,
pe påmântul coloniei în care a fost deportat, sau ¿i-a
cåutat refugiu, un suflet blând ¿i de ordine. Aici nu mai
este nevoie pentru dânsul nici de pazå, nici de îndemn
la lucru. Aceste dispozi¡ii vin de la sine, cu schimbarea
mediului. Distan¡a de latitudine politicå face totul.
Sufletul individual nu opune o rezisten¡å absolutå. Cine
are cea mai micå îndoialå în aceastå privin¡å nu are
decât så citeascå istoria primelor colonii din America.
Nicåieri nu s-a repetat mai des ca aici experien¡a acestei
transformåri suflete¿ti. Nicåieri nu s-a våzut mai des
minunea, ca antisociali, bine recunoscu¡i aiurea, så se
transforme, cu schimbarea mediului, în fondatori ai unei
societå¡i puternice ¿i pline de viitor.

Sufletul individual nu este, prin natura sa,
revolu¡ionar sau de ordine. El devine una sau alta, dupå
cum intrå în conflict, sau se adapteazå mediului social
în care tråie¿te.

Fiecare individ impulsiv, cu voin¡a de a domina
asupra semenilor såi, este suflete¿te pregåtit så devinå
revolu¡ionar. Dar revolu¡ionar în fapt el nu devine decât
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atunci când aceste tendin¡e ale lui sunt contrazise, fårå
înså a fi înfrânte, sau deviate de influen¡a mediului.
Când tendin¡ele sunt înfrânte, individul poate råmâne
suflete¿te nemul¡umit, dar nemul¡umirea lui n-are
consecin¡e practice însemnate; el este un simplu
cârtitor. Când tendin¡ele sunt deviate, individul, de
asemenea, nu este un revolu¡ionar, ci un iubitor de
progres, în marginile ordinii. Numai când tendin¡ele sunt
contrazise, ¿i fårå ca mediul så fie destul de puternic
pentru a le înfrânge, sau a le devia, numai atunci sunt
date condi¡iile care så favorizeze activitatea
revolu¡ionarå. Tendin¡ele individului au, numai în cazul
acesta, toate ¿ansele så agite ¿i så zguduie via¡a socialå.
Individul gåse¿te oarecum, în acest caz, condi¡ii
avantajoase de luptå contra mediului potrivnic voin¡ei
sale. Ideile în care se îmbracå impulsivitatea ¿i voin¡a
sa de dominare gåsesc råsunet, sunt propagate. Dacå
opozi¡ia mediului social cedeazå, victoria este de partea
revolu¡ionarului.

¥n ce consistå înså mediul social în cazul de fa¡å?
Mediul social consistå în legile ¿i a¿ezåmintele

publice, care normeazå activitatea tuturor membrilor
societå¡ii. Mediul social se constituie din suma regulilor
care se impun, oarecum pe cale de constrângere,
conduitei individului. ¥n acest în¡eles, înlåuntrul såu intrå
a¿ezåmintele de stat, morala ¿i obiceiurile recunoscute
¿i practicate.

Fa¡å de personalitatea individului, acest mediu so-
cial reprezintå ceea ce sunt deprinderile câ¿tigate din
experien¡a trecutului în con¿tiin¡a låuntricå a fiecårui
individ în parte. Cu deosebirea numai cå, pe când
deprinderile câ¿tigate în con¿tiin¡a individualå råmân
pentru totdeauna subiective ¿i individuale, elementele
mediului social se întrupeazå în lucruri concrete,
exterioare, ¿i la formarea lor coopereazå activitatea mai
multora.
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Influen¡a mediului social este apoi analoagå
reflec¡iei pe care o întâlnim în con¿tiin¡a individualå.
Ea poate fi puternicå sau slabå, întocmai cum este ¿i
influen¡a reflec¡iei. ¥n consecin¡å ea înfrânge, deviazå
sau contrazice fårå succes manifestårile individului,
întocmai cum înlåuntrul con¿tiin¡ei individuale
deprinderile câ¿tigate înfrâng, deviazå sau sunt biruite
de reprezentårile impulsive, care tind så se realizeze în
actul extern, voluntar al individului.

Fiecare membru al unei societå¡i este constrâns
så-¿i adapteze activitatea sa a¿ezåmintelor, legilor ¿i
obiceiurilor care constituie mediul social. Aceastå
constrângere, în unele cazuri, nu este deloc sim¡itå de
individ. Ea se efectueazå fårå så provoace con¿tiin¡a
individului, prin puterea uzului ¿i a tradi¡iei. ¥n aceste
cazuri nu avem nici o urmå de activitate revolu¡ionarå.
Individul este supusul ordinii sociale existente, fiindcå
o socote¿te pe aceasta prea puternicå pentru a o
înfrânge. De obicei, în aceste cazuri, individul are
credin¡a cå ordinea socialå este desåvâr¿itå de o putere
supraomeneascå, care nici nu se discutå, nici nu se
contrazice. Revolu¡ia, în asemenea cazuri, este inutilå,
¿i de aceea ea nu se produce. Fiecare se supune
a¿ezåmintelor ¿i legilor, socotite a fi de origine sfântå.

Istoria ne vorbe¿te de timpul în care societå¡ile
omene¿ti cuno¿teau aceastå stare de spirit. Chiar ¿i
primele începuturi ale popoarelor europene au trecut
prin aceastå stare. Så o numim cu denumirea mai des
obi¿nuitå, starea teologicå a societå¡ilor.

Curând dupå aceastå stare înså, pasivitatea
individualå fa¡å de mediul social scade. Comer¡ul,
amestecul raselor, dezvoltarea ¿tiin¡elor ¿i artelor etc.
contribuie så slåbeascå autoritatea absolutå a
a¿ezåmintelor ¿i a legilor stabilite de tradi¡ie. Totu¿i
prestigiul acestora se men¡ine. Con¿tiin¡a individului
vede multå vreme într-însele oglindirea unor interese
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superioare celor ale sale. ¥n practicarea acestor
a¿ezåminte ¿i legi, individul simte, instinctiv, cå î¿i au
obâr¿ia sentimentele sale altruiste ¿i sociale. Inteligen¡a
îl lumineazå adeseori asupra conflictului latent care
existå între interesele ¿i aspira¡iile sale ¿i între
a¿ezåmintele ¿i legile ordinii sociale, dar îndemnurile
care ar putea izvorî din aceste lumini ale inteligen¡ei
sunt contrazise de pornirile inimii. Sentimentul
patriotismului, al religiozitå¡ii, al onoarei cetå¡ene¿ti îl
împiedicå så dea ascultare pornirilor sale egoiste.

Aceasta este starea obi¿nuitå a societå¡ilor culte.
Epoca tragicå a revolu¡iilor adânci, mari ¿i generoase.
Convingerile individuale în luptå cu autoritatea
institu¡iilor. Izbucnirea conflictului acut, când institu¡iile
au pierdut flexibilitatea cerutå de împrejuråri; evolu¡ia
socialå lentå, dar nu fårå sacrificii individuale, când
institu¡iile au încå vigoarea cerutå pentru o nouå
adaptare la via¡å....

¥n aceastå stare a societå¡ilor, revolu¡iile sunt uneori
un simptom al sånåtå¡ii. Zguduirile ce le produc sunt
violente ¿i în multe privin¡e distrugåtoare. Din fericire
înså distrugåtoare pentru ceea ce trebuia så se distrugå.
Elementele sånåtoase råsar mai puternice dupå trecerea
lor. Acestea reconstituie din nou autoritatea mediului
social, ¿i garanteazå încå pentru multå vreme
dezvoltarea societå¡ii ¿i a culturii.

Este inutil a aduna exemple pentru ilustrarea
acestor revolu¡ii, cåci fiecare cititor ¿i le poate memora
din diferitele capitole ale istoriei universale.

Citirea acestor capitole ne-a ¿i deprins så judecåm
revolu¡iile cu bunåvoin¡å ¿i så-l admiråm cu entuziasm
pe revolu¡ionar. Mai ales revolu¡iile såvâr¿ite în
domeniul moralei ne-au devenit scumpe. Lor le datoråm
în mare parte cultura noastrå de aståzi.

Astfel, în rândul acestor revolu¡ii, gåsim mi¿carea
filosoficå elinå, care culmineazå în activitatea unui



130 / Constantin Rådulescu-Motru

Socrate ¿i Platon; revolu¡ia cre¿tinismului (în care cea
precedentå intrå ca o mi¿care pregåtitoare); izbucnirea
sentimentului cavaleresc pentru femeie în Evul Mediu;
reforma religioaså întreprinså pentru emanciparea
con¿tiin¡ei de Calvin ¿i Luther etc., pentru a nu aminti
decât pe cele mai importante acte din istoria omenirii.

Dacå toate ar avea natura ¿i scopul acestora! Din
nenorocire, ele sunt rare, rare de tot. Trama obi¿nuitå
a istoriei nu o constituie ele.

Apoi, cei ce urzesc aceste mari revolu¡ii, sunt ei
exclusiv numai revolu¡ionari?

Nu sunt ei oare prin excelen¡å ¿i oameni de ordine,
oameni aducåtori de o ordine mai bunå ¿i mai durabilå?

¥n adevår, în toate revolu¡iile indicate mai sus,
precum ¿i în altele de felul lor în domeniul politic ¿i
social, faptul brut pe care îl constatåm noi este conflictul
dintre interesele ¿i aspira¡iile individului, sau indivizilor,
¿i mediul social în care ace¿tia tråiesc. Acest fapt brut
nu constituie înså întreaga revolu¡ie. Deasupra lui se
înal¡å un ideal, care nu-¿i gåse¿te împåcarea în mediul
existent. For¡a idealului sus¡ine conflictul. Dacå individul
luptå pentru interesele ¿i aspira¡iile sale, aceasta o face
pentru cå este convins cå interesele ¿i aspira¡iile sale
sunt impuse de idealul cel nou. Con¿tiin¡a lui nu
dezaprobå a¿ezåmintele ¿i legile existente, pentru
prejudiciul pe care acestea îl aduc intereselor sale
personale, cåci, de cele mai multe ori, aceste interese
nici nu intrå în conflict direct cu ordinea socialå
consfin¡itå de mediu; con¿tiin¡a lui dezaprobå ordinea
socialå pentru cå în aceasta nu-¿i poate gåsi o realizare
idealul såu!

Acest ideal poartå în sine un nou criteriu de judecatå,
o nouå scarå de valori morale ¿i sociale. Ceea ce era
bun mai înainte este acum råu, ¿i ceea ce era råu, este
bun. Idealul nou schimbå logica min¡ii ¿i a inimii.
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¥n aceste momente, nu conflictul direct de interese
constituie caracterul revolu¡iei, ci conflictul între ceea
ce individul crede cå este în interesul tuturor ¿i prin
urmare ¿i al såu, ¿i între ceea ce el vede realizat în
ordinea socialå existentå. Dacå interesele personale ale
revolu¡ionarului reu¿esc sau nu este un lucru secundar.
Lucrul principal este cå idealul reu¿e¿te, ¿i, la adåpostul
acestui ideal, interesele ¿i aspira¡iile indivizilor ce vor
veni dupå revolu¡ionar î¿i vor gåsi satisfac¡ie. Autoritatea
mediului social råmâne ¿i dupå revolu¡ie ne¿tirbitå.
Prestigiul ordinii sociale råmâne în fond acela¿i.

Astfel, o revolu¡ie cum fu cea filosoficå elinå
gone¿te anumite concep¡ii ¿i obiceiuri morale, dar în
fond întåre¿te sentimentul con¿tiin¡ei morale; altå
revolu¡ie, cre¿tinismul, schimbå practica religiei, dar
reînnoie¿te ¿i då rådåcini mai adânci religiozitå¡ii înse¿i;
altå revolu¡ie iarå¿i, revolu¡ia cea mare francezå, din
1789, schimbå bazele organizårii politice ¿i economice,
dar are ca rezultat o cre¿tere în for¡ele de produc¡ie ale
poporului întreg francez etc. Toate revolu¡iile mari au
adus o întårire a ordinii ¿i, prin aceasta, o cre¿tere a
energiei sociale.

Semnul extern ¿i distinctiv, dacå voim acum så-l
cåutåm pentru toate aceste revolu¡ii, îl gåsim în
înmul¡irea îndatoririlor sociale.

Dupå fiecare revolu¡ie mare istoricå, numårul
îndatoririlor sociale cre¿te, ¿i cu acesta se lårge¿te ¿i
adaptarea con¿tientå a individului la mediul social. A¿a
s-a întâmplat dupå toate revolu¡iile amintite.

Cre¿tinismul, cea mai însemnatå revolu¡ie din
istoria omenirii, a adus sporul cel mai mare în numårul
îndatoririlor. Dar cu acesta ¿i norma de adaptare idealå:
„Iube¿te pe aproapele tåu...“

Prin acest rezultat se leagå în mod intim revolu¡iile
istorice cu progresul culturii în genere. Cåci cultura unei
societå¡i nu este decât exteriorizarea îndatoririlor ce ¿i
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le impune con¿tiin¡a indivizilor. Numårul îndatoririlor
indicå nivelul culturii.

Acesta este rezultatul revolu¡iilor mari binefåcåtoare.
Dacå aceste revolu¡ii ar fi singurele pe lume, nu ar

fi epitet mai dorit decât acela de revolu¡ionar! Oamenii
iubitori de progres ar fi to¡i în rândul revolu¡ionarilor!

Dar natura e zgârcitå când este så condi¡ioneze
fapte mari ¿i generoase. Revolu¡iile de felul celor
numårate mai sus sunt rare, una la mai multe secole ¿i
la cotitura drumurilor mari istorice. Alåturi, sau mai bine
între ele, sunt cele numeroase din fiecare secol, ¿i din
fiecare sfert de secol; sunt cele dintre care câte una
måcar apucå så o observe fiecare muritor în via¡a sa;
sunt revolu¡iile obi¿nuite în care tipul revolu¡ionarului
de profesie domne¿te netulburat.

Aceastå categorie de revolu¡ii am avut-o ¿i noi în
vedere în partea de început a studiului nostru.

ªi la ea ne întoarcem acum din nou.
Care sunt condi¡ile de producere ale acestor

revolu¡ii, din ultima categorie?
Cu un cuvânt, caracterizarea acestor condi¡ii, dupå

pårerea noastrå, s-ar putea rezuma în lipsa idealului,
care joacå un a¿a de mare rol în revolu¡iile mari istorice.

Idealul, în via¡a socialå, întocmai ca ¿i con¿tiin¡a
clarå în sufletul individului, are o luminå intermitentå,
¿i fixarea lui este totdeauna laborioaså. El constituie,
în genere, cea mai roditoare såmân¡å pentru cultura
unei societå¡i; dar cu condi¡ia ca terenul în care se
såde¿te så fie prielnic. Pe un teren neprielnic, såmân¡a
idealului råmâne fårå rod.

¥n societå¡ile în care prestigiul intereselor
superioare de neam ¿i patrie a dispårut sau nu s-a ridicat
niciodatå la o valoare realå, unde sentimentul ordinii
sociale nu s-a impus nici prin autoritatea cultului religios,
nici prin autoritatea a¿ezåmintelor publice civile, unde
domne¿te credin¡a cå legile ¿i a¿ezåmintele publice se
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schimbå dupå interesele vremelnice ale indivizilor,
singurii care, în baza unui contract consim¡it între ei,
sunt fondatori, executori ¿i exploatatori ai bunurilor
sociale;... în asemenea societå¡i nu este un teren
prielnic pentru ideal. Lipse¿te în mediul acestor societå¡i
materia asimilatoare, care så facå în a¿a fel ca idealul
så prindå rådåcini.

Idealul prosperå în societå¡ile unde existå cultul
datoriei morale, unde planeazå peste interesele
actualitå¡ii grija zilei de mâine, râvna de a continua cu
demnitate via¡a zilei de ieri!

Toate societå¡ile în care nu se prezintå un teren
prielnic pentru încol¡irea idealului nu cunosc decât
revolu¡iile din ultima categorie, adicå revolu¡iile fårå
ideal. ªi aceste din urmå revolu¡ii sunt, precum ziceam,
foarte numeroase. Condi¡iile lor sunt determinate de
oscila¡iile intereselor individuale ¿i egoiste, oscila¡ii
foarte numeroase ¿i ele, la rândul lor, fiindcå sunt de-
terminate de apetiturile de consuma¡ie ale indivizilor.
Apetiturile au un orizont foarte vast.

Sufletul omenesc cunoa¿te dorin¡a de a consuma
înainte de a o cunoa¿te pe aceea de a produce. Dorin¡a
de a produce vine cu anevoie ¿i cu mari sacrificii. Omul
låsat în voia lui este, înainte de orice, un animal cu
apetituri de consuma¡ie.

¥nfrânarea apetiturilor vine numai treptat, o datå
cu råspândirea culturii; cu obi¿nuin¡a suportårii
îndatoririlor sociale. A¿ezåmintele publice, legile mo-
rale ¿i civile sunt tot atâtea bariere ridicate contra
apetiturilor animale.

Idealul, în sfâr¿it, este simbolul negårii apetitului.
¥n schimb, a¿ezåmintele publice, legile morale ¿i civile,
cultul idealului sunt tot atâtea îndemnuri pentru
sus¡inerea dorin¡ei de a produce.

Revolu¡iile fåcute sub conducerea idealului sunt
revolu¡ii de „produc¡ie“. Rezultatul lor este o cre¿tere
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de energie socialå. Revolu¡iile neconduse de ideal sunt
revolu¡ii de „consuma¡ie“. De pe urma lor nu rezultå
nici un spor în energia socialå.

Dar aceste din urmå revolu¡ii sunt foarte
numeroase, negre¿it; cåci nesfâr¿it este numårul
motivelor de a fi cineva nemul¡umit cu cota sa de
consuma¡ie. Nu are cineva decât så priveascå în jurul
såu, ¿i ori¿ice inegalitate våzutå se poate transforma
într-un motiv de nemul¡umire. „Pentru ce tu ¿i nu eu?“
„Pentru ce tu bogat, ¿i eu sårac?“ „Pentru ce tu cu
onoruri ¿i eu fårå?“ „Cel pu¡in så avem cu to¡ii în mod
egal, dacå nu se poate ca eu, asupritul de pânå acum,
så am mai mult“...

Iatå dar în societå¡ile fårå culturå adâncå destule
motive pentru revolu¡ie. Ideea egalitå¡ii ¡ine locul
idealului. ªi în chipul cel mai logic, cåci ideea egalitå¡ii
este aplicabilå numai la interesele individuale. Aplicatå
la interesele superioare de neam ¿i patrie ea cuprinde
un nonsens. Nu se cumpånesc prin coloane statistice
asemenea interese! Dar la interesele individuale, da;
pentru acestea nu existå o idee mai potrivitå...

Revolu¡iile lipsite de conducerea idealului sunt
conduse de ideea egalitå¡ii. ¥n mediul lor autoritatea
a¿ezåmintelor publice este ¿tearså, sau reduså la
autoritatea indivizilor care le reprezintå. Uneori chiar
indivizii sunt proprietarii a¿ezåmintelor. Legile ¿i
demnitå¡ile pre¡uiesc nu prin rolul ce ar trebui så-l aibå
în realizarea intereselor superioare, ci prin ceea ce ele
pot aduce indivizilor, prin cât renteazå acestora. Toate
sunt acum reduse la o måsurå comunå. Revolu¡iile au
drept scop o mai bunå distribu¡ie. Rezultatul lor: o mai
plinå consuma¡ie în stomacurile mai multora.

Istoria ne vorbe¿te ¿i despre aceste revolu¡ii. Le
gåsim mai ales prin capitolele care descriu decaden¡a
popoarelor. Adesea ele sunt confundate cu fapte de
brigandaj ordinar ¿i cu sedi¡iunile criminale. Totdeauna
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înså le gåsim petrecându-se dupå acela¿i plan. Planul
pe care îl indicå dinamica apetiturilor: linia de minimå
rezisten¡å pentru satisfacerea acestora.

Ori¿ice societate, fårå deosebire de raså, sau de
trecut, poate deveni teatrul unor asemenea revolu¡ii.
Este îndeajuns ca înfrânarea ce o exercitå cultura så
scadå, sau, ceea ce revine la aceea¿i, ca exaltarea
apetiturilor individuale så creascå, pentru ca prima
condi¡ie favorabilå de producere så fie datå. Condi¡iile
celelalte vin mai cu u¿urin¡å. Asocierea celor interesa¡i
o aduc aproape instinctiv împrejurårile, când ea nu e
mai dinainte în stare latentå. Convertirea mul¡imii
pentru a opera faptele råmâne în sarcina tempera-
mentelor revolu¡ionare, sau, în societå¡ile mai båtrâne,
în sarcina revolu¡ionarilor de profesie, care, ¿i unii ¿i
al¡ii, se achitå de rolul lor. Ideile de propagandå sunt
sugerate pe de-a-ntregul de jocul imaginilor care
înso¡esc via¡a emo¡ionalå. Ele se pot prevedea de mai
înainte, ¡inând seamå de coeficientul de culturå care
s-a asimilat în mentalitatea fiecårei societå¡i. A¿a,
locuitorii revolta¡i din cetå¡ile Antichitå¡ii preferå
declama¡iile patriotice – grecii mai ales erau sensibili
la ideea de trådare –, locuitorii ¡årilor moderne preferå
imaginile din Biblie ¿i cu deosebire sunt neråbdåtori så
ajungå ziua din urmå, ziua de judecatå, în care såracul
e alåturi de bogat. Logica este în toate timpurile aceea¿i.
Alegerea cuvintelor în care ea se îmbracå nu creeazå
prea multe dificultå¡i, ¿i în sine este ¿i de pu¡inå
importan¡å. Societå¡ile inculte se pot mul¡umi ¿i cu
gesturi, când nu pot pricepe cuvintele...

Conchidem.
Condi¡iile care favorizeazå producerea unei

revolu¡ii nu trebuie cåutate a¿adar decât în alcåtuirea
societå¡ii înså¿i, ¿i nu în provocårile indivizilor. Individul,
prin activitatea sa, este totdeauna provocator.



136 / Constantin Rådulescu-Motru

Interesele, aspira¡iile fiecårui membru al societå¡ii sunt
tot atâtea provocåri pentru schimbarea alcåtuirii sociale.
Revolu¡ia înså nu se produce decât atunci când aceastå
alcåtuire este viciatå, când ea nu rezistå, sau nu deviazå
în profitul tuturor cursul intereselor ¿i aspira¡iilor fiecårui
individ izolat.

Când alcåtuirea societå¡ii este sånåtoaså, activitatea
individului are prin dânsa o îndrumare fireascå.
Autoritatea legilor ¿i a¿ezåmintelor publice constrânge
pe individ så fie în serviciul intereselor superioare. Chiar
¿i atunci când aceastå autoritate nu protejeazå
îndeajuns interesele individului, totu¿i, prin aceea cå
ea se ridicå în fa¡a individului, îl constrânge pe acesta
så reflecteze, ¿i prin aceasta îl înal¡å suflete¿te.
Revoltatul contra unei autoritå¡i recunoscute simte
trebuin¡a unui ideal pe care så se sprijine. Iar izbânda
idealului aduce dupå sine o alcåtuire socialå superioarå.

Dimpotrivå, când interesele ¿i aspira¡iile individului
nu gåsesc în fa¡a lor o autoritate recunoscutå, când
legile ¿i a¿ezåmintele publice sunt scåzute la rolul de
mijloace pentru câ¿tiguri personale, atunci condi¡iile
favorabile pentru revolu¡ie sunt permanente. ¥nså¿i
func¡ionarea acestor legi ¿i a¿ezåminte, astfel
degradate, constituie o provocare permanentå. Fiecare
membru al societå¡ii voie¿te så subordoneze
func¡ionarea acestora interesului såu. Lupta politicå se
coboarå ¿i ia caracterul unei lupte de interese. Cetå¡enii,
pierzând orice respect de autoritate, declarå pe fa¡å
nesupunere. ¥ntocmai cum, în timpuri de crizå,
procedeazå lucråtorii fa¡å de patroni, a¿a ¿i cetå¡enii
fa¡å de stat: pun la cale greve ¿i demonstra¡ii; iau
angajamente de a nu ¡ine seamå de legi. Revolu¡ia e
permanentå, în ceea ce prive¿te starea sufleteascå,
realå, a societå¡ii. ¥n ceea ce prive¿te aparen¡a, este o
chestiune de apreciere. Unii voiesc så aplice în aceste
cazuri un criteriu bazat pe statisticå, ¿i gåsesc cå
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revolu¡ia este manifestå numai atunci când s-au ucis
un numår x de persoane, ¿i s-au distrus un numår x de
case. Evident cå ¿i acest criteriu î¿i are importan¡a sa.
Dar nu atât pentru societatea înså¿i în mijlocul cåreia
se desfå¿oarå revolu¡ia, cât pentru stråini, ¿i, în primul
rând, pentru vecini...

Dupå complexul condi¡iilor determinante, revolu¡ia
este de douå feluri. Câteodatå, în cazurile cele rare, ea
este o precipitare în succesiunea evenimentelor, o
trecere bruscå, totu¿i explicabilå istorice¿te, de la o
ordine socialå la altå ordine socialå, în genere superioarå.
¥n aceste cazuri, revolu¡ia este suflete¿te determinatå
de un ideal. ¥n alte cazuri înså, ¿i în cele mai numeroase,
revolu¡ia consistå în simpla dezorganizare a vie¡ii unei
societå¡i, prin nimicirea autoritå¡ii lucrului public. ¥n
aceste cazuri nu se poate vorbi de o precipitare a
evenimentelor, ci, cel mult, ca de o întâmplare fericitå,
de o stagnare. Firul istoric nu se continuå decât alåturi
¿i împreunå cu continuitatea autoritå¡ii. Deosebirea între
aceste douå feluri de revolu¡ie se regåse¿te de altfel ¿i
în cuprinsul vie¡ii suflete¿ti a fiecårui individ în parte.

Modificårile bru¿te în bine ale caracterului,
revolu¡iile propriu-zise, nu se opereazå decât prin
mijlocirea unei con¿tiin¡e intense, prin sus¡inerea unei
încordåri neobi¿nuite. Modificårile înså nenorocite
produse asupra caracterului prin boalå, infectarea sau
intoxicarea substratului fizic nu constituie o revolu¡ie
propriu-ziså, ci o simplå dezorganizare, provenitå din
atrofia centrilor nervo¿i însårcina¡i cu func¡iunea
controlului. ¥n urma primelor modificåri, a acelora
produse prin înrâurirea unei con¿tiin¡e intense, conduita
individului e schimbatå, dar nu schimbatå ¿i
dezordonatå, cum este în urma modificårilor din a doua
categorie.

Revolu¡ia, ca så fie privitå ca un bine în via¡a unei
societå¡i, trebuie så fie totdeauna o renova¡ie.





ANEXÅ

C. RÅDULESCU-MOTRU*

NICOLAE BAGDASAR

Cu oarecare aprehensiuni am început, prin
noiembrie 1918, dupå ce abia må înscrisesem la
Universitate, så urmez cursul de psihologie al
profesorului C. Rådulescu-Motru. Fåcusem råzboiul ¿i
mai påstram în suflet ura nu numai împotriva nem¡ilor,
contra cårora luptasem pe front, ci ¿i împotriva acelor
români – a germanofililor, cum li se spunea atunci –
care, în timpul neutralitå¡ii ¡årii noastre, din 1914 pânå
în 1916, î¿i manifestaserå simpatiile pentru nem¡i ¿i
militaserå pentru intrarea noastrå în råzboi alåturi de

* Din Portrete („C. Rådulescu-Motru, I. Petrovici, P.P. Negulescu,
D. Gusti, T. Vianu, M. Florian, Nae Ionescu“, precum ¿i
„N. Bagdasar“ de C. Giorgiade), manuscris pregåtit pentru
tipar de d-na Ecaterina Bagdasar. Despre situa¡ia
manuscriselor postume ale lui N. Bagdasar am relatat în
„Revista de filosofie“, nr. 3/1993, p. 287. ¥n legåturå cu
afirma¡ia cå Rådulescu-Motru „a ¡inut så protesteze împotriva
calificårii concep¡iei sale filosofice ca idealistå“ trebuie så
¡inem cont de contextul în care tråia ¿i pe care nici Bagdasar
însu¿i nu-l putea eluda. ¥n fond, pentru Rådulescu-Motru
formula „personalism energetic“ spunea totul! (Al. B.).
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ei sau care, sub ocupa¡ie, se puseserå în slujba
lor. N-a¿ putea spune prin ce ac¡iuni personale
C.Rådulescu-Motru î¿i atråsese epitetul infamant de
germanofil ¿i nici din ce cauze apoi, dupå înfrângerea
armatei noastre în toamna anului 1916 ¿i retragerea ei
în Moldova, råmas în Bucure¿ti, fiindcå so¡ia îi fusese
bolnavå, a fost ridicat din ordinul comandamentului
trupelor bulgare de ocupa¡ie ¿i deportat în Bulgaria. ªtiu
înså cå el acceptase så candideze pe listele guvernului
Marghiloman – un guvern impus de nem¡i în primåvara
anului 1918 ¿i detestat de opinia publicå –, cå fusese
ales deputat sub ocupa¡ie ¿i cå primise ¿i postul de di-
rector al Teatrului Na¡ional din Bucure¿ti, fapte care, dupå
înfrângerea puterilor centrale ¿i izgonirea trupelor ger-
mane din ¡arå, în toamna anului 1918, îi creaserå din
punct de vedere politic o situa¡ie dificultoaså.

Dar de la primele lec¡ii, aprehensiunile au început
så se risipeascå. Felul såu de a fi ar fi neutralizat în
adevår orice ostilitate. Ba îmi amintesc ce indignat am
fost când, peste câteva såptåmâni, la una din lec¡iile
sale, un ins, care dupå vârstå nu pårea a fi student –
avea, în orice caz, cu mult peste 30 de ani – ¿i care
ståtea în banca întâi, s-a sculat ¿i a påråsit ostentativ
sala, declarând în auzul tuturor: „Tot mai men¡ionåm
pe nem¡i, nu ne-am såturat de ei“, când C. Rådulescu-
Motru pronun¡ase numele lui W. Wundt.

Dascålul ¿i-a påstrat calmul, s-a fåcut cå nu l-a
observat ¿i ¿i-a continuat lec¡ia. Insul, care era probabil
convins cå fåcuse un gest patriotic ¿i cå prin aceasta î¿i
lini¿tise con¿tiin¡a, n-a mai reapårut dupå aceea.

¥nalt, drept ca o lumânare, bine fåcut, cålcând
apåsat ¿i sigur de sine, C. Rådulescu-Motru fåcea
impresia unui om voluntar ¿i energic. Avea o figurå
rotundå, o frunte latå, purta atunci o musta¡å în furculi¡å
¿i fiindcå nu apåruserå încå ochelarii moderni cu rame
¿i cu bra¡e din baga, purta ochelari care se prindeau de
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baza nasului ¿i care, ca så nu cadå ¿i så se spargå, erau
agå¡a¡i de un ¿nur negru petrecut pe dupå ureche ¿i
prins el însu¿i de un nasture al vestei. Ochii, de o culoare
impreciså, erau mici ¿i nu exprimau atât calitå¡i
intelectuale – acuitate, perspicacitate, vivacitate de spirit
– cât însu¿iri morale, blânde¡e ¿i bunåtate. (Abia mult
mai târziu, la båtrâne¡e, el mi-a mårturisit cå toatå via¡a
nu s-a servit decât de ochiul drept, cåci cel stâng, care
era pu¡in mai mic, nu func¡ionase niciodatå). Totdeauna
îngrijit îmbråcat, el purta, la buzunarul exterior din
stânga al hainei, col¡ul batistei scos în afarå. Tonul vocii
sale dezmin¡ea prima impresie, de energie, pe care o
fåcea înfå¡i¿area sa fizicå. Vorbea calm, fårå a cåuta så
facå efect, så impresioneze, fårå a recurge la inflexiuni
vocale, fårå a-¿i modula vocea, fårå a sublinia prin
timbru ideile principale, dar ¿i fårå a se abate de la
subiect prin digresiuni nelalocul lor. De asemenea, nu-¿i
agrementa cursul, pentru a mai descre¡i frun¡ile
auditorilor, cu glume ¿i spirite. C. Rådulescu-Motru nu
era un orator. Dar tot ce spunea era interesant ¿i nou.
Cursul såu era numai substan¡å. Cåci C. Rådulescu-
Motru se ¡inea constant la curent cu cercetårile, rar
întâmplându-se så-i scape vreo lucrare de un interes
real pentru ceea ce-l interesa. Cår¡i, reviste, ziare îl
interesau în måsura în care putea gåsi în ele ceva în
legåturå cu problemele pe care ¿i le punea.

Dupå ce î¿i luase licen¡a în drept ¿i filosofie la
Universitatea din Bucure¿ti, C. Rådulescu-Motru plecase
så-¿i continue studiile în stråinåtate. El s-a dus întâi la
Paris, de acolo a trecut la München, de la München la
Leipzig, unde ¿i-a dat în 1893 doctoratul cu W. Wundt,
care se bucura de un renume mondial. ¥n stråinåtate,
el n-a dus o via¡å strâmtoratå, cåci tatål såu îi trimitea,
a¿a cum îmi povestea el odatå, 600 mårci pe lunå, o
sumå care mi se pårea exorbitantå, când må gândeam
cå eu, ca student în Germania, nu-mi putusem permite
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så tråiesc cu mai mult de 120 mårci pe lunå. El primise
ca student cam atât cât era pe atunci salariul unui
profesor universitar german.

¥ntors în ¡arå, el se prezintå în 1895 la concursul
pentru ocuparea catedrei de istoria filosofiei la
Universitatea din Ia¿i, dar nu reu¿e¿te, din cauzå cå
Titu Maiorescu sprijinea cu ardoare pe contracandidatul
såu, P.P. Negulescu, care nu era decât un simplu
licen¡iat. A fost apoi numit conferen¡iar de istoria
filosofiei antice ¿i de esteticå la Universitatea din
Bucure¿ti (1897), apoi profesor de psihologie
experimentalå (1900), iar prin reorganizarea sec¡iei de
filosofie a facultå¡ii, el devine titularul catedrei de
psihologie, logicå ¿i teoria cuno¿tin¡ei (1909).

Date fiind sârguin¡a ¿i con¿tiinciozitatea pe care le
punea în pregåtirea cursurilor, C. Rådulescu-Motru a
fost unul din pu¡inii profesori care ståpâneau cu
competen¡å suveranå mai  multe disc ipl ine
filosofice. Foarte instruit ¿i mereu la curent cu
cercetårile, C. Rådulescu-Motru nu era pedant, nu
fåcea caz de erudi¡ia sa, expunând ideile cele mai noi
cu naturale¡e, fåcând abstrac¡ie de sine, ca ¿i când ar fi
vrut så spunå: „Nu-i mare greutate så le posezi, oricine
poate så ¿i le aproprie“. ªtia prea multå carte, ceea ce
îl dispensa så impresioneze prin ¿tiin¡a sa de carte.
Cuno¿tin¡ele ¿i le etaleazå de obicei acei care au prea
pu¡ine ¿i vor så arate cå au multe! La fiecare problemå
el dådea bibliografia celor mai importante lucråri, fårå
înså a face el însu¿i caz de ea, cum fåceau acest lucru
al¡i profesori. Era afabil ¿i prietenos cu studen¡ii,
stându-le bucuros la dispozi¡ie cu informa¡iile de care
aveau nevoie. La seminarii, nu-i întrerupea pe vorbitori
oricât s-ar fi îndepårtat de subiect ¿i oricât ar fi divagat
– ceea ce se întâmpla uneori – manifestând o deplinå
în¡elegere pentru îndråznelile lor juvenile, preferând
så le permitå a spune ¿i enormitå¡i decât så-i intimideze
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¿i deprime. La sfâr¿it, calm ¿i blând, menajând pe de o
parte, încurajând pe de alta, el aråta cum se pun
problemele ¿i cum se rezolvå. ¥¿i fåcea cursurile ¿i î¿i
¡inea seminariile cu o con¿tiinciozitate exemplarå. Chiar
când era deputat sau senator – ¿i Camera ¿i Senatul î¿i
¡ineau ¿edin¡ele dupå-amiazå, ¿i dupå-amiazå î¿i avea
¿i C. Rådulescu-Motru orele de curs ¿i de seminar – el
nu-¿i neglija catedra. Iar când se întâmpla ca din mo-
tive de for¡å majorå så lipseascå, avea grijå så punå pe
un asistent så-i ¡inå locul sau î¿i fåcea orele respective
în alte zile. ¥n via¡a sa, catedra a jucat primul loc; a fost
totdeauna întâi profesor ¿i în al doilea rând ¿i-a våzut
de alte treburi. Con¿tiinciozitatea pe care o punea în
¡inerea cursurilor ¿i a seminariilor, C. Rådulescu-Motru
o punea ¿i în citirea lucrårilor scrise de seminar, a
lucrårilor scrise la examenele par¡iale, a tezelor de
licen¡å. Personal le citea ¿i le nota, nu fåcea ca al¡i
profesori, care îi însårcinau pe asisten¡i så le citeascå
¿i så le aprecieze.

Am urmat cursul de psihologie al lui C. Rådulescu-
Motru numai un an, fiindcå pe studen¡ii care nu-¿i
alegeau psihologia ca materie principalå la licen¡å
regulamentul numai la atât îi obliga. La seminarii, unde,
înainte de examene, se afirmå studen¡ii, nu m-am
remarcat în ochii såi, fiindcå, fiind abia în anul I ¿i
posedând prea pu¡ine cuno¿tin¡e în materie, nu aveam
curajul så iau cuvântul de teamå de a nu spune vreo
prostie ¿i a må compromite, mai ales cå la acela¿i semi-
nar participau ¿i studen¡i din anii superiori. Apoi,
întâmplarea a fåcut ca, scriind o lucrare de seminar, pe
care n-a mai fost timp s-o citesc în seminar, pe care
C. Rådulescu a citit-o acaså,  el s-o considere atât de
bunå, încât mi-a contat-o ¿i ca examen de fine de an ¿i
mi-a ¿i premiat-o. O astfel de apreciere l-ar fi fåcut poate
pe un alt tânår så se apropie mai mult de un asemenea
profesor. Eu înså sim¡eam mai mare atrac¡ie pentru
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sociologie ¿i istoria filosofiei ¿i m-am bucurat cå
scåpasem atât de u¿or de psihologie – fårå så-mi fi dat
seama atunci cå voi påråsi facultatea, în detrimentul
meu, cu cuno¿tin¡e foarte lacunare de psihologie (pe
care a trebuit så mi le completez mult mai târziu). M-am
mai întâlnit cu C. Rådulescu-Motru ca profesor peste
trei ani, la examenul de licen¡å. ¥mi alesesem ca materii
secundare la acest examen logica ¿i estetica, ¿i cum el
era ¿i profesor titular de logicå, am dat cu el examenul
secundar de logicå. Spre surpriza mea ¿i a colegilor care
asistau, C. Rådulescu-Motru a considerat cå råspunsul
meu la prima întrebare pe care mi-a pus-o îl dispenseazå
a-mi mai pune alte întrebåri ¿i mi-a dat nota cea mai
mare. Examenul nu durase decât câteva minute. ¥mi vine
greu så cred cå el î¿i mai adusese aminte cu acest prilej
de numele meu în legåturå cu lucrarea de seminar pe
care o premiase cu trei ani mai înainte!

La câteva luni dupå examenul de licen¡å, adicå în
toamna anului 1922, am plecat la studii în Germania ¿i,
cum nu aveam veleitå¡i universitare, n-am cultivat rela¡iile
cu fo¿tii mei profesori universitari; cum de la plecare
luasem hotårârea fermå de a nu publica nimic filosofic
înainte de a må pregåti serios, n-am colaborat,cât timp
am stat în Germania – cu excep¡ia câtorva articole în
„Societatea de mâine“, cu al cårui director eram prieten
– la nici o revistå româneascå, a¿a încât numele meu
n-a circulat ¿i n-a putut fi cunoscut.

Am început så-l cunosc îndeaproape dupå ce m-am
întors în ¡arå ¿i m-am stabilit în Capitalå. Deoarece nu-mi
place så må repet – am povestit aceste împrejuråri în
altå parte – må mul¡umesc så spun cå am ajuns mai
întâi în rela¡ii cu el, în calitate de secretar de redac¡ie
al „Revistei de filosofie“ ¿i în curând dupå aceea în
calitate de secretar al Societå¡ii Române de Filosofie,
al cåror director, respectiv pre¿edinte, era el. Prin
sârguin¡a cu care reu¿isem så scot regulat revista – ceea
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ce nu se întâmplase pânå atunci – ¿i så våd de
îndatoririle societå¡ii, despre existen¡a cåreia nu se
auzea pânå atunci decât când se comemora vreun
filosof, i-am câ¿tigat încrederea. ¥n primåvara anului
1928, el îmi oferi un post de asistent la psihotehnicå –
înfiin¡at de Ministerul Muncii – pe lângå catedra sa, ofertå
pe care cu polite¡e, dar ¿i cu hotårâre am declinat-o,
declarându-i deschis cå nu numai cå nu må pricep în
materie, ci ¿i cå nu simt nici o plåcere så må ocup cu
probleme de psihotehnicå. Dar el a insistat cu atâta
ståruin¡å, invocând ca argument faptul cå nu ar fi vorba
decât de un an – pânå când se va întoarce un  tânår
care fusese trimis în stråinåtate så se specializeze – ¿i
cå dacå ar numi pe altcineva, riscå så nu mai poatå
scåpa de el ¿i astfel postul så råmânå în cele din urmå
în posesiunea unui incompetent, încât a trebuit så ac-
cept. M-a mi¿cat mult pårerea care ¿i-o fåcuse despre
caracterul meu ¿i am cedat.

Peste un an, în primåvara anului 1929, tânårul
trimis pentru specializare în psihotehnicå în Germania
se întorcea în ¡arå ¿i am fost bucuros så-i cedez locul,
pe care-l de¡inusem mai bine de un an à contre coeur.

¥n vara anului 1929, se votase o lege prin care se
introducea examenul de admitere la universitå¡i, iar la
facultå¡ile de litere ¿i filosofie se crea ¿i anul preparator.
C. Rådulescu-Motru îmi spuse încå de la începutul lui
iulie:

– ªtii cå în toamnå ia fiin¡å anul preparator ¿i m-am
gândit så te propun pe d-ta pentru predarea cursului
de logicå. ¥¡i spun de pe acum, ca så-¡i pregåte¿ti din
vreme cursul.

– Vå mul¡umesc foarte mult, domnule profesor, cå
v-a¡i gândit la mine, i-am råspuns, dar nu pot primi.

– Dar de ce? må întrebå el mirat.
– Fiindcå nu vreau så vin în conflict cu Nae Ionescu.

Predând logica la ceilal¡i ani, cu siguran¡å cå va avea
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preten¡ia s-o predea ¿i la anul preparator. ªi
recomandându-må pe mine, o så considere aceasta o
uzurpare a drepturilor lui ¿i o så creadå cå eu am
ma¿inat pe lângå dv. împotriva lui. ªti¡i cå Nae Ionescu
mai are ¿i un ziar. Låsa¡i-l pe el så facå logica ¿i la anul
preparator.

– Nici nu må gândesc, îmi råspunse el cu hotårâre.
Ce, så ¡inå ¿i la anul preparator câte o prelegere din an
în Pa¿ti ¿i så absenteze cu nemiluita? Dacå dumitale
¡i-e fricå de el, atunci o så fac eu ¿i acest curs, ceea ce
m-ar împovåra prea mult. Pe Nae nu-l însårcinez cu
¡inerea lui în nici un caz.

Hotårârea lui neînduplecatå ¿i, mai ales, ideea de
a face douå cursuri paralele, unul de psihologie ¿i altul
de logicå, cu acela¿i numår de ore fiecare, ar fi fost
foarte greu la vârsta sa, m-au determinat så accept.

¥nsårcinarea mea cu acest curs nu reprezenta înså
pentru mine o situa¡ie. Remunera¡ia era mai micå decât
jumåtate din salariul unei asistent universitar ¿i era plåtitå
de facultate din fondul taxelor universitare încasate de
la studen¡i; eram adicå diurnist. Dar m-am bucurat cå
C. Rådulescu-Motru må avusese în aten¡ia sa.

Nu am ¡inut înså atunci decât câteva luni. Prin
decembrie, Ovid Densu¿ianu a fåcut un mare scandal
într-o ¿edin¡å a consiliului profesoral pe motiv cå el
cere de ani de zile så i se creeze un post de asistent ¿i
nu izbute¿te, în timp ce la alte catedre existå
conferen¡iari care de¡in ¿i posturi de asisten¡i, încasând
¿i salariile de asisten¡i, fårå a presta nici un serviciu.
Ovid Densu¿ianu avea dreptate: faptul era în adevår
scandalos. ªi consiliul profesoral a decis ca to¡i
conferen¡iarii, care erau ¿i asisten¡i, så-¿i dea demisiile
din aceste posturi. ¥n aceastå situa¡ie erau la sec¡ia de
filosofie Nae Ionescu ¿i Mircea Florian. La sfâr¿itul lui
decembrie, C. Rådulescu-Motru må invitå într-o
diminea¡å la el acaså ¿i îmi spuse:
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– Nae ¿i-a dat demisia din postul de asistent ¿i m-am
gândit så te numesc pe dumneata în locul lui. ªi, ca
så-i dåm o compensa¡ie, ar fi bine så-i cedezi logica de
la anul preparator.

Schimbul era pentru mine mai mult decât favorabil:
întâi, fiindcå salariul era mai mult decât dublu, al doilea,
fiindcå postul era bugetar, al treilea fiindcå îmi dådea
posibilitatea så scap de orele de suplinire de limba
germanå din învå¡åmântul secundar. Nu am ezitat nici
o clipå så-l primesc, de¿i în momentul acela nu vedeam
ce utilizare puteam avea la o catedrå de psihologie,
când specialitatea mea era istoria filosofiei, pe care
eram hotårât så n-o abandonez.

Dupå ce m-am despår¡it de C. Rådulescu-Motru,
reflectând asupra schimbului, m-am mirat cå pe el nu-l
mai preocupa problema cum va fi predatå logica la anul
preparator. Mi-am explicat aceastå schimbare cu faptul
cå Nae Ionescu se supårase pe C. Rådulescu-Motru, cå
nu-l  însårcinase cu cursul de logicå de la anul preparator
¿i cå C. Rådulescu-Motru avea acum ocazia så-l
îmbuneze. Dar din ianuarie pânå în iunie, Nae Ionescu
n-a fåcut decât câteva ore de curs, a¿a cum fåcea de
mai mul¡i ani ¿i cum a fåcut ¿i dupå aceea, cât timp a
fost profesor.

Dupå recomandarea mea, am aflat cå unul din
prietenii lui C. Rådulescu-Motru intervenea insistent pe
lângå el så-i numeascå fiul în acest post, dar el n-a cedat,
a rezistat, ceea ce, pentru cei ce-l cuno¿teau, a constituit
o surprizå.

ªi astfel, împotriva a¿teptårilor mele, precum ¿i a
pregåtirii mele, am ajuns asistent la catedra de
psihologie, logicå ¿i teoria cuno¿tin¡ei a profesorului
C. Rådulescu-Motru ¿i am de¡inut acest post pânå în
toamna anului 1940, când am trecut la catedra de
istoria filosofiei, la care fusese transferat de la Ia¿i în
vara aceluia¿i an profesorul I. Petrovici. Am func¡ionat
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pe lângå catedra profesorului C. Rådulescu-Motru ca
asistent 12 ani, am ajuns cu el, în ciuda marii diferen¡e
de vârstå dintre noi, în raporturi de afectuoaså prietenie.
L-am cunoscut deci bine. Trebuie så mårturisesc cå
n-am întâlnit în via¡å un alt om de atâta bunåtate, de
atâta blânde¡e, de atâta distinc¡ie sufleteascå, ¿i cå
totdeauna mi-am adus aminte cu plåcere de anii pe
care i-am petrecut în preajma sa.

¥n genere ståpân pe sine, calm, C. Rådulescu-Motru
nu se enerva decât foarte rar. Iar atunci, enervarea se
exterioriza prin ro¿ea¡a figurii, prin tremurul buzei
inferioare, prin exclama¡ia: „Ei, comedie!“. La el
enervarea mergea mânå în mânå cu inhibi¡ia verbalå.
¥n rela¡iile sociale, C. Rådulescu-Motru nu fåcea
niciodatå caz de situa¡ia ¿i de prestigiul såu, ci se
comporta ca un „bonhomme“, simplu ¿i natural, fåcând
glume ¿i primind glume, participând cu modestie la
discu¡ii ¿i neluând niciodatå în nume de råu când
vreunul dintre preopinen¡i era de altå pårere sau îl
contrazicea. Nu cåuta så-¿i impunå ideile sale ¿i
manifesta totdeauna în¡elegere pentru ideile altora. Nu
cåuta så facå prozeli¡i ai sistemului såu filosofic. Când
aveam ceva de discutat cu el, îl vizitam acaså pe la
orele 9 diminea¡a; îl gåseam totdeauna în biroul såu,
scriind ¿i citind. Cum må vedea, suna servitoarea ¿i îi
spunea så ne facå cafele. ¥l gåseam uneori citind ziarele.
Dintre ziarele de diminea¡å, el citea „Universul“ pentru
informa¡ii interne ¿i externe, pentru anun¡urile
mortuare, pentru „Mica publicitate“; dintre cele de dupå
prânz – „Adevårul“ pentru reportajele ¿i comentariile
politice. Pânå la izbucnirea celui de-al doilea råzboi
mondial, el fusese constant abonat la ziarul parizian
„Le Temps“, oficiosul Ministerului de Externe Francez,
în care citea de preferin¡å cronicile de politicå externå
¿i recenziile, foarte competente, asupra operelor
filosofice ¿i ¿tiin¡ifice proaspåt apårute. Pânå când a
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închis ochii el a citit cu o aviditate de adolescent. Era
la curent cu ultimul cuvânt al cercetåtorilor în
problemele care-l interesau, luând în genere atitudine
în favoarea ideilor celor mai noi. Acest lucru fåcuse pe
unii så spunå cå C. Rådulescu-Motru era adeptul ultimei
cår¡i citite. Ceea ce era cu totul fals. Cåci din ceea ce
citea, el re¡inea ideile care concordau cu ideile sale
sau i le confirmau, întemeindu-i-le sau justificându-i-le
mai convingåtor. El nu citea pasiv o carte, ci totdeauna
cu un viu spirit critic, cum de atâtea ori se poate vedea
în scrierile sale în care î¿i exprimå dezacordul fa¡å de
ideile altor gânditori sau le criticå.

Prin 1931, Nae Ionescu, nu ¿tiu din ce motive,
începuse så ironizeze la cursurile lui filosofia lui
C. Rådulescu-Motru, ce-i dreptul fårå a-l numi. La una
din prelegeri, el a fåcut ¿i o aluzie de foarte prost gust
la infirmitatea sa fizicå – C. Rådulescu-Motru ¿chiopåta
la mers, fiindcå mai înainte cu vreo opt ani, alunecând
pe ghea¡å, î¿i fracturase femurul piciorului stâng –
spunând cå filosoful Epiotat fusese ¿chiop, ceea ce nu
înseamnå înså cå to¡i ¿chiopii sunt filosofi. Aluzia era
cât nu se poate mai transparentå. C. Rådulescu-Motru
nu a reac¡ionat sesizând consiliul profesoral, ci a
procedat mai simplu: a anun¡at pe studen¡i cå nu sunt
obliga¡i så dea examene de fine de an la cursul lui Nae
Ionescu ¿i cå va ¡ine el însu¿i un curs de logicå. ªi,
adevår, C. Rådulescu-Motru a ¡inut acel curs timp de
un an, trecându-mi apoi mie cursul de logicå pentru
anul preparator, pe care l-am fåcut pânå în 1938.

Plåcutå  a fost în adevår colaborarea cu profesorul
C. Rådulescu-Motru la catedrå, la revistå, la societate.
La catedrå, el nu m-a obligat så asist la cursurile ¿i
¿edin¡ele sale de seminar, cum fåceau to¡i ceilal¡i
profesori cu asisten¡ii lor. Nu-i cerusem så må scuteascå
de acest lucru, dar nici el nu mi l-a pretins: un acord
tacit se stabilise între noi în aceastå chestiune. De altfel,
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dacå m-ar fi obligat, cu orice risc nu m-a¿ fi supus. Nu
asistam decât o singurå datå pe an: la lec¡ia de
deschidere a cursului såu, când vorbea ¿i de modul
cum era organizatå catedra sa ¿i de cursurile ¿i
seminariile care urmau så se ¡inå în cadrul catedrei
sale de cåtre el însu¿i ¿i de cåtre conferen¡iarii ¿i
asisten¡ii såi. Uneori, treceau câte douå-trei luni fårå
så-l våd. Atunci, el îmi dådea un telefon, invitându-må
så merg la el acaså, ca så mai ståm de vorbå. Neasistând
la cursurile ¿i seminariile sale – care se ¡ineau lunea ¿i
miercurea de la 5 la 6, respectiv vinerea de la 4 la 6 –
puteam så dispun de trei dupå-amiezi pe såptåmânå
pentru pregåtirea cursului meu, pentru cercetårile mele
personale, pentru editarea revistei, pentru gospodårirea
societå¡ii. Dar, mai ales, a acceptat så fiu folosit în
direc¡ia preocupårilor mele, admi¡ând så fac cursuri
de teoria cuno¿tin¡ei – aceastå disciplinå fåcea parte
din catedra sa, dar el niciodatå nu ¡inuse un curs de
teoria cuno¿tin¡ei – ¿i så ¡in ¿i examenele respective,
adicå de¿i simplu asistent, aveam atribu¡ii de
conferen¡iar. ¥n urma conflictului cu Nae Ionescu de
prin 1931, el mi-a încredin¡at, cum v-am mai spus, ¿i
cursul de logicå de la anul preparator, dupå ce timp de
un an îl fåcuse el însu¿i. Dar deosebit de în¡elegåtor s-a
dovedit el cu alt prilej. ¥n toamna anului 1938, a fost
editatå o lege, fårå ca forurile legale så fi fost consultate,
prin care se „reorganizau“ universitå¡ile ¿i se
restructurau catedrele. Prin acea lege, logica ¿i teoria
cuno¿tin¡ei erau deta¿ate de la catedra lui C. Rådulescu-
Motru ¿i anexate de istoria filosofiei, al cårei titular era
P.P. Negulescu. Råmåsesem fårå nici un rost la catedra
care nu mai era decât o catedrå de psihologie. Eram,
se în¡elege, amårât.

– Nu te îngrijora, mi-a spus lini¿tit C. Rådulescu-
Motru, când am discutat situa¡ia cu el. Lucrezi la revistå,
la societate, mai ai de scos douå volume din Istoria
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filosofiei moderne: ai deci ce face. Lumea ¿tie cât e¿ti
de activ ¿i n-o så se gåseascå om care så-¡i repro¿eze
cå î¡i încasezi salariul degeaba.

ªi nu din vina mea, timp de doi ani n-am prestat la
facultate nici un serviciu.

Dupå ce îmi încredin¡ase secretariatul de redac¡ie
al „Revistei de filosofie“, discutam cu el materialul
înainte de a fi dat la tipar, dar, dupå câteva numere,
våzând cå el nu contestå aprecierile mele, cå are
încredere în ele, nu-l mai consultam, dådeam materialul
la tipar pe råspunderea mea. Aveam înså permanent
grijå ca el, cel dintâi, så primeascå primul exemplar
din numårul proaspåt apårut. Niciodatå el nu a exprimat
vreo nemul¡umire cu privire la un articol sau recenzie,
de¿i uneori ar fi avut serioase motive s-o facå, a¿a cum
a fost, de pildå, cazul cu recenzia asupra lucrårii lui
Marin ªtefånescu, despre care va fi vorba mai jos. El
era prea delicat ca så facå repro¿uri, prea blajin ca så
dojeneascå. ªi dacå revista a apårut regulat, aceasta
s-a datorat ¿i faptului cå el îmi låsase mânå liberå. Dacå
ar fi ¡inut så vadå tot materialul înainte de tipårire, fatal
s-ar fi produs întârzieri, fie în timpul campaniilor
electorale, când el candida, fie în timpul sesiunilor
parlamentare, când el era senator, fie în timpul
vacan¡elor mari, când din iulie pânå în noiembrie el se
retrågea la casa sa din Butoie¿ti, fie din cauza altor
ocupa¡ii ale sale. Nu neg cå am fåcut gre¿eli, cå uneori
n-am fost destul de exigent fa¡å de colaboratori, dar cu
firea lui blândå ¿i îngåduitoare, C. Rådulescu-Motru ar
fi fost ¿i mai pu¡in exigent.

Societatea Românå de Filosofie ¡inea, dupå ce
C. Rådulescu-Motru må desemnase secretar, ¿edin¡e
bilunare, fie la Facultatea de Filosofie, fie în sala
elegantå a revistei „Propilee literare“, la care invitam
profesorii ¿i conferen¡iarii universitari ai Facultå¡ii de
Filosofie, profesori secundari de filosofie, precum ¿i
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alte persoane care manifestau interes pentru
problemele filosofice. Dintre profesorii universitari nu
participa decât I.A. Rådulescu-Pogoneanu, dintre
conferen¡iari, Mircea Florian ¿i Tudor Vianu. Cu timpul
înså ¿edin¡ele au cåzut în desuetudine. ¥nainte de toate,
fiindcå comunicårile ce se ¡ineau erau prea divergente
– dupå specialitatea celor ce le fåceau – ¿i ele nu
interesau pe to¡i participan¡ii, iar autorii lor ei în¿i¿i nu
sim¡eau un imbold så mai facå altele, când vedeau cå
ideile lor nu trezeau interes sau cå erau discutate de
oameni incompeten¡i în specialitate. Cåci fiecare
domeniu filosofic era reprezentat doar de câte un singur
sau doi speciali¿ti, care erau preocupa¡i de problemele
lor ¿i nu manifestau un prea viu interes pentru
problemele celorlalte discipline. Societatea Românå de
Filosofie ¿i-a îndreptat în schimb eforturile în alte douå
direc¡ii: în organizarea de conferin¡e publice, cu intrare,
la Funda¡ia Universitarå Carol I (aståzi Biblioteca
Centralå), care se ¡ineau în fiecare an din octombrie
pânå în decembrie inclusiv, ¿i în editarea „Revistei de
filosofie“, a traducerilor din filosofii clasici stråini, a unor
lucråri personale. Ciclurile de conferin¡e erau organizate
totdeauna din vreme, de regulå în lunile iunie sau iulie,
pentru ca astfel conferen¡iarii så aibå timp suficient
pentru pregåtirea conferin¡elor. Aceste ¿edin¡e se ¡ineau
de obicei la C. Rådulescu-Motru acaså ¿i la ele nu
erau invita¡i decât conferen¡iarii permanen¡i – adicå
I. Petrovici, Mircea Florian, Tudor Vianu – ¿i doi sau trei
dintre cei care erau planifica¡i de C. Rådulescu-Motru
¿i de mine ca så vorbeascå în ciclul proiectat.
Conferin¡ele erau, cum am spus, cu intrare, ¿i anume
cu bilete pentru fiecare conferin¡å în parte, care se
vindeau în seara fiecårei conferin¡e la Funda¡ie, ¿i cu
abonamente pentru întregul ciclu. ¥n primii ani de la
organizarea regulatå a conferin¡elor, în fiecare an, cu
douå såptåmâni înainte de inaugurarea ciclului, fåceam
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vizite cu C. Rådulescu-Motru la diferite institu¡ii bancare,
unde el avea cuno¿tin¡e, pentru a plasa abonamente.
El se bucura de atâta trecere, încât nu s-a întâmplat
vreodatå ca vreo institu¡ie så ne refuze. El nu se jena
så mergem cu pantahuza pentru a aduna fonduri ¿i
niciodatå nu a ezitat så meargå când îi propuneam o
vizitå în acest sens. C. Rådulescu-Motru deschidea
totdeauna ciclul de conferin¡e, iar când, cum s-a
întâmplat de câteva ori, organizam câte douå cicluri
paralele de conferin¡e, el deschidea cu conferin¡a sa
primul ciclu, iar I. Petrovici pe al doilea. Renun¡ând la
¿edin¡ele intime ¿i organizând în schimb conferin¡e
publice, i s-a extins Societå¡ii Române de Filosofie raza
de ac¡iune, i s-a creat posibilitatea så exercite o mai
puternicå influen¡å. Iar tinerii gânditori, care ar fi dorit
så se afirme prin comunicåri, n-au fost stânjeni¡i în
realizarea dorin¡ei lor, fiindcå aveau la îndemânå
„Revista de filosofie“, organul societå¡ii, în care puteau
så-¿i publice rodul reflec¡iilor lor filosofice, cu un ecou
mai larg. Dar Societatea Românå de Filosofie a editat,
mai ales din 1935, când am înfiin¡at ¿i apoi am între¡inut
timp de aproape zece ani, cu mari sacrificii materiale
personale, tipografia „Tiparul Universitar“, lucråri
filosofice – originale ¿i traduceri din filosofii clasici stråini
– câ¿tigându-¿i prin aceasta titlul de cea dintâi editurå
filosoficå din ¡ara noastrå. Din nenorocire, råzboiul, mai
ales dupå ce ¿i ¡ara noastrå a fost atraså în el, a pus
capåt acestui început editorial promi¡åtor. C. Rådulescu-
Motru n-a participat cu nimic la aceastå activitate
editorialå, ini¡iativa ¿i întreaga råspundere revenindu-mi
mie. El nu putea înså så nu aprobe aceastå activitate,
care, oricum, ridica prestigiul societå¡ii al cårei
pre¿edinte era. Un alt om, poate, susceptibil ¿i dotat
cu spirit de autoritate, s-ar fi formalizat, cå angajez
societatea fårå så-l consult, cå editez cår¡i care n-ar fi
meritat så poarte pe copertå girul Societå¡ii Române
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de Filosofie. Acesta era cazul unora dintre lucråri, ai
cåror autori î¿i plåteau ei în¿i¿i costul tiparului, iar
societatea figura ca editoare spre a-i încuraja. De altfel,
¿i renumita editurå filosoficå francezå Félix Alcan
proceda la fel, publicând lucråri bune ¿i lucråri mai
slabe, pe cele dintâi editându-le ¿i adåugând pe copertå
la numele såu atributul „éditeur“ – adicå Félix Alcan
éditeur –; celor din urmå, tipårite cu banii autorilor,
permi¡ând så se punå pe copertå: „Librairie Félix Alcan“
¿i el îngrijindu-se de difuzarea lor. Eu aveam înså grijå
ca la asemenea lucråri – de obicei teze de doctorat – så
am o acoperire: recomandarea profesorului cu care
fusese trecutå teza.

¥n timpul colaborårii mele cu el, i-am dat de câteva
ori ocazia så se supere pe mine. Prima oarå a fost când,
cedând insisten¡elor profesorului I. Petrovici, am scos
un manual de psihologie împreunå. Faptul în sine
constituia o indelicate¡e fa¡å de C. Rådulescu-Motru,
fiindcå ¿i el avea un manual ¿i însemna cå prin manualul
nostru în¡elegem så-i facem concuren¡å. La faptul în
sine s-a adåugat circumstan¡a agravantå cå manualul
nostru s-a bucurat de un atât de mare succes încât
aproape scosese din uz celelalte manuale. Cum atât
manualul nostru cât ¿i cel al lui C. Rådulescu-Motru
fuseserå editate de aceea¿i caså editorialå, am putut
afla ce repercusiuni pecuniare avusese pentru el apari¡ia
manualului nostru: drepturile sale de autor scåzuserå
foarte mult ¿i nu s-au mai ridicat în cursul anilor. Paguba
era deci sensibilå. Dar bunul, delicatul C. Rådulescu-
Motru nu ¿i-a manifestat nemul¡umirea prin nici o vorbå,
prin nici o aluzie, prin nici un gest. El nu ¿i-a schimbat
cu nimic atitudinea fa¡å de mine.

A doua oarå, când i-am dat iarå¿i prilej så se supere
foc pe mine, a fost câ¡iva ani mai târziu. Marin
ªtefånescu, profesorul de istoria filosofiei de la
Universitatea din Cluj, publicase o lucrare în limba
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francezå – ¿i unde? tocmai la Félix Alcan! – intitulatå Le
problème de la méthode. Cuno¿team valoarea lui Marin
ªtefånescu ca profesor, fiindcå, în anul I, îi urmasem
cursul de logicå cu care îl însårcinase, înainte de a fi
numit profesor la Cluj, C. Rådulescu-Motru; cuno¿team
¿i valoarea lui ca gânditor, fiindcå, imediat dupå primul
råzboi mondial, publicase o istorie a filosofiei
române¿ti, intitulatå Filosofia româneascå. Francofil,
fiindcå î¿i luase doctoratul în filosofie la Sorbona, el î¿i
manifesta ¿i la curs sentimentele francofile asociate
cu sentimente germanofobe, repeta la curs povestea
lui cå fusese rånit pe frontul din Moldova, cå în
momentele când, grav rånit, se zbåtea între via¡å ¿i
moarte, el se gândea nu la mama lui fireascå, ci la mama
lui România Mare, care-i era mai scumpå decât mama
lui fireascå. Fåcea un na¡ionalism demagogic de cea
mai proastå calitate.

La o ¿edin¡å de seminar, el negase existen¡a
fenomenelor suflete¿ti incon¿tiente, iar când un stu-
dent, indignat de aceastå aser¡iune ne¿tiin¡ificå, s-a
ridicat ¿i a spus cå toate tratatele de psihologie ¿i mul¡i
filosofi moderni ¿i contemporani afirmå existen¡a
incon¿tientului, cå incon¿tientul nu poate fi negat, Marin
ªtefånescu l-a întrebat:

– Dumneata crezi în Dumnezeu?
– Domnule profesor, nu våd rostul întrebårii

Domniei voastre, i-a råspuns studentul.
– Domnule, råspunde la întrebarea mea: crezi sau

nu crezi în Dumnezeu? l-a întrebat din nou, de data
aceasta autoritar ¿i cu un ton menit så-l intimideze.

– Cred, i-a råspuns studentul concesiv, cu jumåtate
de glas.

– Påi bine, domnule, reluå Marin ªtefånescu grav,
dacå crezi în Dumnezeu, atunci cum po¡i admite cå
ceva con¿tient poate crea ceva incon¿tient?
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Studentul nu s-a låsat convins ¿i i-a cerut ca în
¿edin¡a urmåtoare de seminar så-i dea voie så
demonstreze cå incon¿tientul existå. Marin ªtefånescu
n-a avut încotro, a admis. ªi în ¿edin¡a urmåtoare,
studentul, al cårui tatå studiase filosofia în Germania
¿i fusese un distins profesor de pedagogie la o ¿coalå
normalå, a adus la universitate cu o birjå – cåci pe
atunci nu existau taxiuri – toate lucrårile din biblioteca
pe care o mo¿tenise de la tatål såu ¿i în care era vorba
de incon¿tient: sute de volume pe care doi oameni de
serviciu le cåraserå din stradå pânå în salå, punându-le
pe catedrå. Spectacolul se anun¡a distractiv. Dupå
deschiderea ¿edin¡ei, studentul a luat autor dupå autor,
volum dupå volum, ¿i, uneori, citind, declara: „ªi cutare
mare psiholog ¿i cutare mare filosof afirmå existen¡a
incon¿tientului“. ¥n cele douå ore de seminar el n-a
putut trece în revistå toatå bibliografia pe care o
adusese, încheindu-¿i expunerea cu cuvintele: „Dar nu
numai autorii pe care vi i-am pomenit, ci ¿i ace¿tia“ –
aråtând alte teancuri de cår¡i – „despre care nu mai am
vreme så vorbesc, afirmå existen¡a incon¿tientului“.

Ce impresie penibilå a fåcut apoi Marin ªtefånescu,
care a fost astfel silit så batå în retragere ¿i så conceadå
cå existå incon¿tient!

Dar nu mai valoros se dovedise Marin ªtefånescu
ca istoric al filosofiei române¿ti. Unor profesori
universitari de filosofie, care nu publicaserå mai nimic
¿i nu avea cu ce-i consemna în Filosofia româneascå,
el le ceruse så-i schi¡eze pentru lucrarea lui concep¡ia
despre lume ¿i îi expusese dupå aceste note sumare
pe care le solicitase ¿i le ob¡inuse.

Fiindcå el se manifesta ca aderent fervent al
concep¡iei cre¿tine, iar din notele pe care le ob¡inuse
de la C. Dimitrescu-Ia¿i, profesorul de pedagogie de la
Facultatea de Litere ¿i Filosofie din Bucure¿ti, reie¿ea
cå este ateu, Marin ªtefånescu – a cårui marotå era cå
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cele mai contradictorii concep¡ii filosofice pot fi con-
ciliate – sus¡inea cå e totu¿i ¿i cre¿tin, fiindcå în biroul
lui de lucru se aflå un crucifix. Lucrarea lui Marin
ªtefånescu era lipsitå de orice spirit critic ¿i ¿tiin¡ific.
Când i-am citit lucrarea Le problème de la méthode,
am fost indignat. Metoda, dupå Marin ªtefånescu, era
rugåciunea. Am fost indignat nu numai din cauza
inep¡iilor pe care le cuprindea, cât ¿i pentru cå o
publicase în limba francezå, compromi¡ând prin aceasta
mi¿carea noastrå filosoficå peste hotare. ªi am hotårât
s-o recenzez în „Revista de filosofie“ fårå menajamente,
spunând lucrurilor pe adevåratul lor nume. Recenzia a
ie¿it mare, ¿ase pagini cu petit, fiindcå dådeam multe
citate, ¿i se încheia cu urmåtoarele concluzii dure:

„Dacå domnul Marin ªtefånescu n-ar de¡ine un rol
în învå¡åmântul nostru superior ¿i ar fi la prima dumisale
încercare de a pune atât de fals problemele ¿i a le trata
împotriva oricårui spirit de metodå ¿tiin¡ificå, nu ne-am
vedea obliga¡i så luåm o atitudine atât de energicå.
Dar Domnia-sa predå aceste lucruri la Universitate ¿i-i
obligå pe studen¡i så le cunoascå; Domnia-sa a mai
scris o lucrare acum douåzeci de ani, Filosofia
româneascå, care e un exemplu clasic de tratare
ne¿tiin¡ificå, falså, gre¿itå, a problemelor filosofiei
române¿ti, lucru pe care-l întâlnim ¿i în lucrarea recentå.
Iar dacå atunci, din cine ¿tie ce împrejuråri, nu i-a aråtat
nimeni modul scandalos de naiv cum în¡elegea så facå
operå ¿tiin¡ificå, trebuie så i se spunå de data aceasta
deschis ¿i categoric. Orice menajamente, când e vorba
de pregåtirea filosoficå a tinerelor genera¡ii, ar aduce
cu o complicitate. Orice trecere sub tåcere a ideilor
inconsistente ¿i incoerente din Le problème de la
méthode ar însemna o culpå împotriva culturii noastre
filosofice. Confundând no¡iuni elementare, determi-
nând vag, fals ¿i incoerent no¡iunea de metodå, domnul
Marin ªtefånescu nu aduce nici un serviciu filosofiei;
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sus¡inând erezii, Domnia-sa nu aduce nici un serviciu
Bisericii ¿i cre¿tinismului; publicând o asemenea lucrare
în limba francezå, Domnia-sa nu aduce nici un serviciu
¡årii. Ajuns la sfâr¿itul lucrårii, cititorul este adus så-¿i
punå fårå så vrea întrebarea: så nu-¿i fi aplicat autorul
sie¿i metoda pe care o preconizeazå, adicå så nu se fi
rugat îndeajuns studiind sau så nu fi studiat îndeajuns
rugându-se? Oricare ar fi explica¡ia, un lucru dureros
råmâne indubitabil: cå cultura filosoficå româneascå
înregistreazå, într-o vreme de mare dezvoltare, o lucrare
ca Le problème de la méthode, care, de ce n-am
spune-o deschis, e un act de lèse-filosofie ¿i
lèse-spirit“.(„Revista de filosofie“, 1938, pag. 191).
Recenzia, cum nu e greu de imaginat, i-a fåcut lui Marin
ªtefånescu atât sânge råu, încât nu s-a putut ab¡ine de
a må chema la telefon ¿i a-mi spune:

– Cine-i acolo? Bagdasar de la „Revista de filosofie?“
– Da, i-am råspuns, recunoscându-i vocea.
– Ticålosule, cum ai îndråznit så ataci pe cel mai

mare filosof al neamului românesc? E¿ti un mizerabil!
Cine ¿tie cu ce alte expresii m-ar fi gratificat dacå

nu i-a¿ fi închis telefonul ¿i dacå a¿ fi ridicat receptorul
la repetatele lui încercåri de a continua så-mi vorbeascå.
El i-a instigat pe studen¡ii lui din Cluj så se întruneascå
¿i så må atace violent, så adopte o mo¡iune prin care
se înfiera cu vehemen¡å recenzia mea. Ziarul reac¡ionar
„Universul“, care îmbrå¡i¿a de obicei cauze detestabile,
dådea curs, în coloanele lui, protestelor studen¡ilor
marini¿ti din Cluj. Iar din cauza unor generali în rezervå,
care erau membri ai asocia¡iei „Cultul Patriei“, unde
Marin ªtefånescu era pre¿edinte, am încetat câteva luni
så mai råspund la telefon, pentru a nu le auzi înjuråturile
ce mi le adresau.

Dar partea mai gravå a chestiunii era alta: Marin
ªtefånescu era prieten cu C. Rådulescu-Motru, iar
C. Rådulescu-Motru era directorul „Revistei de filosofie“,
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unde apåruse recenzia. Prin recenzia mea îl pusesem
pe C. Rådulescu-Motru într-o situa¡ie foarte jenantå fa¡å
de un prieten. Dupå citirea recenziei, Marin
ªtefånescu a fost la el så se plângå. Cum o fi decurs
discu¡ia între ei, nu ¿tiu, fiindcå n-am fost curios så
aflu. Dar C. Rådulescu-Motru, care era îndreptå¡it så-mi
facå måcar o dojanå cå nu-l prevenisem de publicarea
recenziei sau cå a fost prea durå, n-a atins aceastå
chestiune niciodatå în convorbirile sale cu mine.

O altå tråsåturå de caracter a personalitå¡ii lui
C. Rådulescu-Motru era timiditatea. O legendå care
circula pe vremea când eram student afirma cå la prima
sa lec¡ie de deschidere ca profesor, la care asistau ¿i
profesori, printre care ¿i Titu Maiorescu, care-l
prezentase studen¡ilor, el s-a intimidat atât de mult,
încât, dupå câteva fraze, a coborât de la catedrå,
întrerupându-¿i prelegerea: timiditatea culminase cu un
trac. Se pare cå legenda avea un sâmbure de adevår.
To¡i cei care-l cuno¿teau mai îndeaproape erau
impresiona¡i de aceastå tråsåturå de caracter. Nae
Ionescu îmi spunea o datå: „Motru e un timid. Nu ¿tie
så reziste. Dacå l-ai întâlni pe stradå pe un ger cumplit
¿i i-ai spune: «Cum, dumneata cu palton, ¿i eu fårå? Ia
scoate paltonul ¿i då-mi-l mie!» el, fårå cea mai micå
încercare de a se opune, ¿i l-ar scoate ¿i ¡i l-ar
întinde, råmânând fårå palton“. Din cauza timiditå¡ii,
C. Rådulescu-Motru putea duce cu greu o discu¡ie
verbalå în contradictoriu: timiditatea îi frâna
spontaneitatea spiritului, îl fåcea så piardå ordinea
logicå a ideilor, îi provoca inhibi¡ie verbalå. ¥n scris înså,
el dådea dovadå de perspicacitate, de ingenioaså putere
de argumentare, de un real spirit dialectic.

Cât timp am colaborat cu el, o singurå datå l-am
rugat så facå ceva pentru mine personal. Era în timpul
crizei economice din 1929-1932. Se fåceau dureroase
economii bugetare ¿i nu putea fi vorba de crearea de
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posturi noi. ¥ntâlnindu-l în aceastå vreme întâmplåtor
pe Mihai Popovici, frunta¿ ¡årånist ¿i ministru de Finan¡e,
cu care eram în raporturi de prietenie ¿i cåruia îi plåcea
så discute cu mine chestiuni de filosofie, el må întrebå,
printre altele, ce situa¡ie am la Universitate. ªi aflând
cå sunt asistent, må întrebå din nou cu ce m-ar putea
servi. Exprimându-mi îndoiala cå în acea perioadå de
crizå s-ar putea crea un post bugetar, el mi-a spus:

– Asta nu te prive¿te. Pentru dumneata or så se
gåseascå fonduri.

Våzându-l cu câtå bunåvoin¡å insistå, i-am propus
så transforme postul de asistent pe care-l de¡ineam în
post de conferen¡iar, cåci diferen¡a de salariu n-ar fi
fost mare – vreo 20 000 lei pe an – ¿i n-ar greva mult
bugetul. El a fost de acord, dar a adåugat:

– Bugetul Ministerului Instruc¡iunii va fi discutat
mâine de cåtre Comisia bugetarå a Camerei pentru
acest Minister. Spune-i dumneata domnului Motru – care
era atunci senator – så vinå mâine la ¿edin¡a Comisiei,
unde voi fi ¿i eu, ca så facå propunerea de transformare:
eu voi declara Comisiei cå Ministerul de Finan¡e va da
în plus Ministerului Instruc¡iunii diferen¡a de la postul
de asistent la acela de conferen¡iar.

Dupå ce m-am despår¡it de Mihai Popovici, m-am
dus la C. Rådulescu-Motru ¿i, relatându-i convorbirea
cu ministrul de Finan¡e, l-am rugat så meargå ¿i så
propunå Comisiei transformarea postului. El mi-a
promis, Mihai Popovici s-a prezentat, dar el nu. De ce?
Nu l-am întrebat, dar nici el nu mi-a spus. Poate fiindcå,
numai cu un an mai înainte, ob¡inuse, pe lângå catedra
sa, crearea unei conferin¡e de psihotehnicå, la
inaugurarea cåreia el invitase ¿i pe ministrul Instruc¡iunii
N. Coståchescu, ¿i cå ar fi însemnat prea mult så mai
cearå crearea unei alte conferin¡e. Poate fiindcå a
considerat cå trei conferin¡e pe lângå catedra sa – cåci
¿i conferin¡a lui Nae Ionescu ¡inea tot de ea – ar fi
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însemnat cu mult prea mult ¿i s-o fi jenat så aibå atâtea
conferin¡e, ca nici o altå catedrå de la aceea¿i facultate.
Faptul m-a afectat, dar n-am putut så råmân supårat pe
el. Dacå a¿ fi fost fåcut conferen¡iar atunci, alta ar fi
fost raza ac¡iunii mele în învå¡åmântul superior, iar prin
diferen¡a de salariu în plus a¿ fi fost scutit de a mai
preda filosofia la un liceu particular ca så adaug 20 000
lei la salariul de asistent ¿i a¿ fi consacrat cele ¿ase ore
såptåmânal, pe care le predam la liceu, cercetårilor
filosofice. Dar dupå aceea nu l-am mai rugat niciodatå
nimic pentru mine.

Având probabil mustråri de con¿tiin¡å, peste vreo
doi ani, când s-a publicat pentru a doua oarå vacantå
catedra de istoria filosofiei de la Universitatea din
Cernåu¡i ¿i când ¿i eu candidam pentru a doua oarå
la acea catedrå, C. Rådulescu-Motru a fåcut tot ce
i-a stat în putin¡å ca så må vadå profesor. Fiindcå
P.P. Negulescu, specialistul în materie de la Facultatea
de Filosofie ¿i Litere din Bucure¿ti, de¿i delegat de
consiliul profesoral, din diferite pretexte nu participa
la asemenea concursuri, C. Rådulescu-Motru a aranjat
în consiliu ca så fie el delegat din partea Facultå¡ii de
Filosofie ¿i Litere din Bucure¿ti. El a vorbit cu Marin
ªtefånescu, specialistul din Cluj, så vinå neapårat la
Cernåu¡i. A scris apoi lui Petre Andrei, delegat de cåtre
Facultatea de Filosofie ¿i Litere din Ia¿i în locul lui
I. Petrovici, care lipsea din ¡arå, rugându-l så nu
lipseascå din comisie, cåci era vorba de soarta mea.
Ne¿ansa mea a fost înså cå în prima ¿edin¡å a comisiei
s-a luat act de o telegramå, expediatå din Bucure¿ti de
R. Cândea, unul dintre delega¡ii Facultå¡ii de Filosofie
¿i Litere din Cernåu¡i, prin care anun¡a comisia cå e
re¡inut la Camerå ¿i nu poate veni ¿i o ruga så-¿i amâne
lucrårile pentru altå datå. Comisia î¿i putea continua
activitatea ¿i fårå Cândea, cåci era în majoritate, dar
membrii cernåu¡eni au ¡inut så-i satisfacå dorin¡a, iar
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C. Rådulescu-Motru, Marin ªtefånescu ¿i Petre Andrei
nu s-au opus, fiindcå ¿tiau cå ¿i Cândea må sus¡inea.
El fusese membru ¿i în comisia pentru primul concurs,
må apreciase cu acel prilej ¿i de câte ori venea în
Bucure¿ti, nu neglija så-mi dea un telefon, ca så ne
vedem. Nu-mi mai amintesc din ce motive anume
comisia nu s-a mai întrunit pânå la expirarea termenului.
Dar nici eu n-am mai manifestat nici un interes pentru
acea catedrå, care a råmas pânå în 1939, când a fost
ocupatå de Mircea Florian, de¿i to¡i profesorii de la
sec¡ia filosoficå de acolo î¿i exprimau insistent dorin¡a
de a le fi coleg.

C. Rådulescu-Motru era în genere extrem de
serviabil. Dacå putea, servea pe oricine apela la el, fie
cå îl cuno¿tea, fie cå nu. ¥n timpul când fåcea politicå
militantå, nu întreba, pe cel care venea så-l roage pentru
o interven¡ie, dacå face parte sau nu din partidul såu
politic: nu era sectar. Nimeni n-a båtut la u¿a sa împins
de un necaz sau de o nevoie fårå så i se fi deschis. Câ¡i
oameni nu ¿i-au datorat lui situa¡ia lor socialå, fiindcå
la momentul oportun el i-a sprijinit!

Dar el nu era omul care så-¿i punå toatå autoritatea
¿i tot prestigiul în joc, pentru a face forurile pe lângå
care intervenea så creadå cå nu admite så fie refuzat.
El nu era omul cu care så pleci la drum în credin¡a cå
nu te va påråsi, cå te va sprijini pânå la capåt. ¥n genere
interven¡iile sale erau încununate de succes, dar nu
fiindcå el punea piciorul în prag, ci fiindcå se bucura
de mare prestigiu ¿i ¿efii autoritå¡ilor se jenau så-l
refuze. Nu se formaliza dacå era refuzat, ¿i nu revenea
cu interven¡iile sale. ¥n primåvara anului 1929, când
ministru de Finan¡e era Mihai Popovici, iar C.
Rådulescu-Motru senator, i-am propus så solicitåm
Ministerului de Finan¡e un ajutor pentru „Revista de
filosofie“, care avea mare nevoie de fonduri. A acceptat
bucuros propunerea. Dådusem cererea, semnatå de el
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ca director ¿i de mine ca secretar de redac¡ie,
directorului de cabinet al lui Mihai Popovici, cu
rugåmintea de a o supune ministrului într-un moment
de bunå dispozi¡ie, pentru a ne acorda un ajutor cât
mai mare, când, peste câteva zile, amândoi l-am întâlnit
pe ministru în persoanå la Institutul Social Român. ¥n
loc så profite de aceastå ocazie pentru a accentua
importan¡a ajutorului, el i-a spus ministrului:

– Domnule ministru, v-am înaintat o cerere prin
care vå solicitåm un ajutor pentru „Revista de filosofie“.

– Nu mi-a parvenit încå cererea, a råspuns ministrul.
Vå voi acorda bucuros un ajutor. Pot eu så refuz doi
filosofi?

Dar C. Rådulescu-Motru, neavând de lucru, i-a
replicat:

– Domnule ministru, dacå ne refuza¡i, så ¿ti¡i cå nu
må refuza¡i pe mine, ci pe Bagdasar, cåci el m-a pus så
semnez cererea.

Rezultatul acestor vorbe a fost cå ministrul ne-a
acordat o sumå derizorie, 10 000 lei, costul a douå
coli de tipar. O nimica toatå. ¥nainte de acest dialog, eu
må a¿teptam la cel pu¡in 100 000 lei.

Când înså o chestiune îi ståtea la inimå, de exemplu
candidatura cuiva la Academie sau la o catedrå
universitarå, el punea atâta pasiune, atât elan, încât
era pur ¿i simplu de nerecunoscut. ¥n asemenea
împrejuråri, C. Rådulescu-Motru nu mai era calm,
aparent lipsitul de energie ¿i voin¡å C. Rådulescu-Motru:
el mergea atunci la cei de care depindea soarta
candidatului pe care-l agrea, încercând så-i convingå,
så le câ¿tige votul, ¿i în cele mai multe cazuri, datoritå
marelui såu ascendent moral ¿i filosofic, reu¿ea.

O dovadå emo¡ionantå de prietenie mi-a manifestat
C. Rådulescu-Motru în conflictul pe care l-am avut cu
P.P. Negulescu. Ca så nu må repet, må mul¡umesc aici
så spun în câteva fraze numai cum am ajuns în conflict
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cu P.P. Negulescu, în ce a constat conflictul ¿i cum s-a
soldat el pentru mine. Dupå ce redactasem capitolul
despre P.P. Negulescu din lucrarea mea Istoria filosofiei
române¿ti, i-am dat manuscrisul lui, ca så-l vadå, cu
rugåmintea ca, dacå gåse¿te vreo inadverten¡å, så-mi
atragå aten¡ia. Când mi-a restituit manuscrisul, el ¿i-a
exprimat mirarea cå m-am limitat în expunerea
concep¡iei lui la lucrårile tipårite ¿i nu m-am referit ¿i la
cursurile lui litografiate, care, må asigurå el, erau
litografiate nu dupå note stenografiate, ci dupå
manuscrisul såu pe care-l dåduse editorului. Am ¡inut
seama de sfatul lui ¿i m-am referit ¿i la douå cursuri
litografiate, indicate de el însu¿i. Când lucrarea mea se
afla sub tipar ¿i colile cu capitolul despre el erau trase,
P.P. Negulescu a adresat o scrisoare decanului Facultå¡ii
de Litere ¿i Filosofie, în care afirma cå redactarea pår¡ii
introductive la unul din cele douå cursuri, Problema
ontologicå, ar apar¡ine asistentului såu, Alexandru
Posescu. P.P. Negulescu fåcuse aceastå afirma¡ie pentru
a-¿i apåra asistentul, care integrase acea parte
introductivå într-o lucrare personalå, de acuza¡ia de
plagiat ce i se adusese în revista „Convorbiri literare“.
Fåcând aceastå afirma¡ie, P.P. Negulescu trecea cu
u¿urin¡å peste faptul cå Problema ontologicå circulase
în mâinile studen¡ilor timp de opt ani ¿i cå în partea
introductivå nu se spunea cå ar fi fost redactatå de
Al. Posescu. Cu aceea¿i u¿urin¡å trecea ¿i peste faptul
cå må punea pe mine într-o situa¡ie foarte delicatå,
fiindcå må fåcea så apar în ochii cititorilor mei ca un
cercetåtor neserios, deoarece îi atribuiam lui ideile lui
Al. Posescu. Ce mai puteam face acum, când volumul
era gata? Am pus la sfâr¿itul volumului o notå,
intitulatå Corrigenda, în care, luând act de scrisoarea
lui P.P. Negulescu cåtre decan, rugam pe cititor så treacå
peste paginile din lucrarea mea care se refereau la
Problema ontologicå, întrucât, conform scrisorii lui
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P.P. Negulescu, ideile expuse nu i-ar apar¡ine lui, ci lui
Al. Posescu. Lucrurile erau atât de clare ¿i de evidente
încât nu puteau da na¿tere la nici o discu¡ie. Totu¿i P.P.
Negulescu, fåcând caz de situa¡ia lui de profesor fa¡å
de mine, un biet asistent, care nu fåceam parte din
consiliul profesoral ¿i deci nu-i puteam råspunde, m-a
reclamat consiliului, acuzându-må cå, prin nota mea
de la sfâr¿itul lucrårii, l-a¿ fi calomniat ¿i cerându-i så
må oblige så retrag cartea din comer¡, iar, în caz contrar,
så må destituie. ¥ntâmplarea a fåcut ca C. Rådulescu-
Motru så fie încå profesor, fiindcå i se prelungise
råmânerea la catedrå peste împlinirea limitei de vârstå,
mai mult: ca så fie ¿i decan ¿i, fiindcå ministerul îl
însårcinase cu examinarea acuza¡iilor de plagiat aduse
lui Al. Posescu, så cunoascå bine faptele. ¥n curs de
numai o såptåmânå, consiliul profesoral a ¡inut trei
¿edin¡e, în care a discutat acuza¡iile lui P.P. Negulescu
împotriva mea. Cred cå, niciodatå în via¡a lui,
P.P. Negulescu nu participase la atâtea ¿edin¡e într-un
interval atât de scurt. A folosit toate mijloacele
posibile pentru a câ¿tiga de partea lui majoritatea
consiliului. Dar blândul, calmul, lipsitul de energie
¿i timidul C. Rådulescu-Motru a ¡inut piept atacurilor
påtima¿e, respingându-le pe toatå linia ¿i ob¡inând un
succes råsunåtor în consiliu: din 26 de voturi, 23 au
fost împotriva acuza¡iilor lui P.P. Negulescu ¿i numai
3 – inclusiv al lui – au fost pentru sanc¡ionarea mea.
C. Rådulescu-Motru se depå¿ise cu acest prilej pe el
însu¿i, fusese de nerecunoscut. Desigur, succesul s-a
datorat în primul rând dreptå¡ii cauzei mele – de¿i,
uneori, cauze foarte drepte sunt pierdute – ¿i în al doilea
rând cåldurii cu care må apårase ¿i simpatiilor ¿i
dragostei cu care-l înconjurau colegii ¿i, låsând modestia
la o parte, de ce n-a¿ spune-o: simpatiilor ¿i considera¡iei de
care må bucuram eu însumi în consiliu. M-am convins de
acest lucru din urmå, doi ani mai târziu, când consiliul
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profesoral nu numai cå m-a recomandat cu unanimitate
de voturi la o conferin¡å de filosofia istoriei ¿i a culturii,
dar, totodatå, a cerut ministerului ca acea conferin¡å
så fie transformatå, pentru mine, în catedrå.

Mi¿cåtoare au fost sentimentele sale de afectuoaså
prietenie într-o împrejurare care privea via¡a mea
particularå. ¥mi spusese, cu ani înainte de a må cåsåtori,
cå ¡ine så-mi fie na¿ împreunå cu doamna Motru. Dar ¿i
I. Petrovici cu doamna ¡ineau de asemenea så-mi fie
na¿i. Când a venit ziua în care m-am hotårât så må
însor, mi-am adus aminte de dorin¡ele lor. Ce era
de fåcut? Nu voiam så-l indispun pe I. Petrovici
preferând pe C. Rådulescu-Motru ¿i cu atât mai pu¡in
pe C. Rådulescu-Motru, preferând pe I. Petrovici. ¥n
aceastå situa¡ie, m-am gândit la o solu¡ie de compromis.
Am propus familiei Petrovici så-mi fie na¿i: fie Petrovici
cu doamna Motru, fie Motru cu doamna Petrovici. Fa-
milia Petrovici a fost de acord. Dar când m-am dus la
C. Rådulescu-Motru ¿i i-am propus aceastå solu¡ie,
adåugând cå familia Petrovici se declarase de acord, el
mi-a råspuns scurt ¿i tran¿ant:

– Nici nu vreau så aud de aceastå solu¡ie. Pe voi vå
cununåm noi, eu ¿i Nu¡i.

ªi a¿a a fost.

C. Rådulescu-Motru a afirmat odatå cå nu i-a relevat
nimeni vreo contradic¡ie în sistemul såu de gândire, cå
adicå sistemul såu s-ar fi dezvoltat organic ¿i
consecvent. Adevårul este cå nu i-a relevat nimeni vreo
contradic¡ie, nu fiindcå asemenea contradic¡ii n-ar fi
existat, ci fiindcå nimeni n-a fåcut un examen critic al
operelor sale. ¥n realitate, nu este nici o continuitate
logicå între, så zicem, Elemente de metafizicå (1912),
apar¡inând primei faze a gândirii sale, ¿i lucrårile
sistematice din ultima fazå, Voca¡ia (1932), Românismul
(1936), Timp ¿i destin (1940). ¥n vreme ce prima lucrare
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e construitå filosofic – n-am în¡eles niciodatå de ce la a
doua edi¡ie el i-a pus subtitlul: Pe baza filosofiei
kantiene, cåci nu existå nici o contingen¡å între ideile
sale din aceastå lucrare ¿i concep¡ia lui Kant– , cele din
urmå au fost elaborate sub influen¡a unei ideologii
politice. Dupå cel de-al doilea råzboi mondial îi
sugerasem printr-o scrisoare så revadå aceste lucråri,
så le cure¡e de zgura politicå, så le påstreze numai
fondul lor strict filosofic. Dar el a preferat så nu-mi
råspundå nimic în legåturå cu aceastå sugestie.
Contradic¡ii interne se gåseau destule, ca de altfel în
orice sistem filosofic.

De o inconsecven¡å notorie – ¿i comentatå la
vremea sa – a fost C. Rådulescu-Motru în via¡a sa
politicå. A debutat politic ca membru al partidului con-
servator ¿i anume militând alåturi de ramura junimistå
a acestui partid; l-a urmat pe Take Ionescu când acesta
a produs sciziunea în partidul conservator; în timpul
primului råzboi mondial l-a påråsit pe Take Ionescu –
francofilul – ¿i a mers cu Al. Marghiloman – germanofilul
– punându-¿i candidatura la alegerile parlamentare din
primåvara anului 1918 pe listele guvernamentale ¿i fiind
ales deputat în parlamentul de la Ia¿i; dupå råzboi,
când partidul conservator progresist, condus de
Al. Marghiloman, era repudiat de masele electorale ¿i
când Liga Poporului, conduså de generalul Averescu,
mare comandant pe front, care-¿i atråsese simpatiile
osta¿ilor ¿i ale ¡årii, devine mi¿carea politicå cea mai
popularå, el påråse¿te partidul conservator-progresist
¿i se înscrie în Liga Poporului, alegându-se senator de
Mehedin¡i pe listele acestui partid în a doua guvernare
din 1926-1927; dupå cåderea precipitatå a partidului
poporului de la guvern ¿i dispari¡ia oricåror ¿anse pentru
acest partid de a mai reveni la putere, când nu se mai
îndoia nimeni cå na¡ional-¡åråni¿tii, bucurându-se de
simpatiile maselor electorale, vor prelua puterea, el a
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påråsit partidul  poporului, devenind na¡ional-¡årånist
¿i reprezentând iarå¿i jude¡ul såu, Mehedin¡i, în cele
douå guvernåri na¡ional-¡åråniste din 1929-1931 ¿i din
1932-1933; în 1938, el prime¿te så fie membru
fondator al partidului de dictaturå carlistå Frontul
Rena¿terii Na¡ionale ¿i så fie „ales“ membru al
pseudoparlamentului acestui partid, îmbråcând
uniforma de rigoare; în sfâr¿it, dupå detronarea lui Carol
II în toamna anului 1940 ¿i preluarea puterii de cåtre
generalul Antonescu împreunå cu Garda de Fier,
C. Rådulescu-Motru colabora la ziarul „Timpul“,
låsându-se târât de evenimente, manifestând o
pronun¡atå putere de adaptare la situa¡ii noi. Lipsit de
spirit combativ, el prefera så fie cu cel care de¡inea
temporar guvernul. Dar tocmai oportunismul såu poli-
tic l-a împiedicat så-¿i satisfacå ambi¡iile, så ajungå
ministru sau så fie pre¿edintele Senatului, cum dorea
în a doua guvernare na¡ional-¡årånistå. ¥n via¡a politicå,
el n-a putut fi mai mult decât senator. Iar în aceastå
calitate, el avea capriciul ca toate trenurile rapide ¿i
expres så opreascå ¿i în gara Butoie¿ti, satul unde avea
el casa pårinteascå.

Prea delicat, el nu mi-a fåcut decât o singurå datå
propunerea så må înscriu într-o organiza¡ie politicå din
care fåcea parte, så-i fiu coreligionar politic: aceasta
s-a întâmplat la sfâr¿itul anului 1938, curând dupå
înfiin¡area Frontului Rena¿terii Na¡ionale. Eram, în prima
zi de Cråciun, invitat la el la dejun, împreunå cu al¡i
musafiri, printre care I. Petrovici ¿i C. Narly. Cum
evenimentul cel mai comentat al vremii era înfiin¡area
Frontului Rena¿terii Na¡ionale, ai cårui întemeietori din
oficiu, fårå så fi fost consulta¡i, fuseserå fåcu¡i ¿i
C. Rådulescu-Motru ¿i I. Petrovici, cum ei erau convin¿i
cå ob¡inând adeziunea unui numår de persoane la noua
organiza¡ie politicå vor face så le creascå propriile lor
ac¡iuni politice, cum C. Narly deja î¿i dåduse adeziunea,
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C. Rådulescu-Motru mi se adreså în toiul discu¡iei cu
vocea lui blândå ¿i tonul ei blajin:

– Dragå Bagdasar, î¡i dau un sfat prietenesc:
înscrie-te în Frontul Rena¿terii, cåci altfel ri¿ti så fii dat
afarå din Universitate.

Ceilal¡i doi, I. Petrovici ¿i C. Narly, adåugarå:
– Are dreptate domnul Motru: dacå nu te înscrii, nu

vei mai putea råmâne la Universitate.
Ei aveau în mare parte dreptate; se fåceau teribile

presiuni, cu amenin¡area destituirii, asupra tuturor
salaria¡ilor de stat så se înscrie. La Facultatea de Litere
¿i Filosofie din Bucure¿ti se înscriseserå, cu pu¡ine
excep¡ii, printre care må numåram ¿i eu, to¡i profesorii,
conferen¡iarii, asisten¡ii ¿i întreg personalul
administrativ. A sta în rezervå pårea, în acele condi¡ii
de intimidare ¿i timorare, extrem de riscant. Le-am
råspuns totu¿i, adresându-må în primul rând lui
C. Rådulescu-Motru:

– Domnule profesor, nu må înscriu, orice s-ar
întâmpla. Iar dacå dumneavoastrå ¿i domnul profesor
Petrovici, în calitate de membri fondatori ai Frontului
Rena¿terii, nu ve¡i fi în stare så-mi servi¡i ca paratråznet,
atunci nu vå voi invidia cå sunte¡i membri fondatori.

La aceastå replicå, nici unul n-a mai zis nimic;
subiectul discu¡iei a fost schimbat.

¥¿i petrecea vara la Butoie¿ti, la conacul såu,
înconjurat de pu¡in teren arabil ¿i pådure. Acolo
plantase trei parcele cu vi¡å de vie din cele mai bune
specii, una lângå conac, alta pe versantul sudic al
dealului din spatele conacului ¿i o a treia sus pe deal,
pe por¡iunea care avea configura¡ia unui platou. Soiurile
alese de vi¡å, calitatea terenului, expunerea la soare ¿i
buna îngrijire dådeau vinuri excelente. ¥n grådina din
jurul conacului avea numero¿i pomi fructiferi, în curte
puzderie de påsåri, în grajduri bine între¡inute vaci cu
lapte, boi, cai, în cote¡e, porci – pentru nevoile
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gospodåriei de la Bucure¿ti ¿i de la ¡arå. El se mândrea,
¿i pe drept cuvânt, cu calitatea produselor sale.

Conacul båtrânesc de la Butoie¿ti, pe care-l
mo¿tenise, situat pe versantul sudic al unui deal ¿i
cåruia el îi mai adåugase câteva încåperi, respectându-i
înså aspectul de culå olteneascå, oferea privirii valea
largå a Motrului, stråjuitå de mesteceni, plopi ¿i sålcii,
iar mai departe, spre apus ¿i råsårit, atât râul cât ¿i
¿oseaua na¡ionalå, bine între¡inutå, se pierdeau în
påduri båtrâne de ulmi, mesteceni ¿i fagi. Priveli¿tea
desfåta ochiul, era încântåtoare.

¥ntr-o searå, la Butoie¿ti, am provocat o puternicå
reac¡ie de indignare atât din partea amfitrionilor, cât ¿i
din partea celorlal¡i musafiri când, dupå ce mâncaseråm
mult la prânz, våzând cå începe cina cu bor¿ de pasåre
¿i auzind cå al doilea fel e o mâncare de gâscå cu
måsline, am exclamat, fårå så må gândesc cå poate
såvâr¿esc o impolite¡e:

– Eu seara månânc foarte sobru. Vå rog så må
scuza¡i dacå nu voi putea servi din aceste feluri.

– Ce ¡i-a venit, domnule Bagdasar? såri supåratå
doamna Motru. Ce, e¿ti cucoanå, ca så-¡i men¡ii silueta?
O så faci bine ¿i o så månânci ce mâncåm cu to¡ii!

– Are dreptate Nu¡i, adåugå C. Rådulescu-Motru. Nu
få mofturi: aici e¿ti la ¡arå ¿i la Butoie¿ti cina nu e sobrå.

Ceilal¡i comeseni aprobau cu efuziune dojanele
amfitrionilor; ei aveau poftå de mâncare. N-am avut ce
face, m-am supus voin¡ei generale.

Suferind în copilårie de friguri palustre, care-l
debilitaserå ¿i-l siliserå så absenteze adesea de la
¿coalå, fårå a-l face înså så-¿i piardå rangul de premiant
al clasei, C. Rådulescu-Motru s-a bucurat toatå via¡a,
cu excep¡ia accidentului pe care-l suferise pe la cincizeci
de ani – a alunecat iarna pe treptele din fa¡a casei sale
¿i ¿i-a fracturat piciorul stâng – de o sånåtate foarte
robustå pânå la adânci båtrâne¡e. El îmi povestea, când
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avea mai mult de 75 de ani, cå nu fusese niciodatå
bolnav, cå nu suferise nici måcar de gripå, ci doar foarte
rar de guturai. Probabil cå la påstrarea acestei sånåtå¡i
robuste a contribuit ¿i faptul cå mai multe luni pe an le
petrecea la ¡arå, în mijlocul naturii.

La Butoie¿ti, unde ståtea în fiecare an din iulie pânå
în noiembrie, – cu mici intermiten¡e în acest interval,
dacå o cereau obliga¡iile lui profesionale – era foarte
bucuros de oaspe¡i. ªi fåcea tot posibilul ca ei så se simtå
cât mai bine. Cum el nu putea face plimbåri prea lungi
pe jos din cauza infirmitå¡ii ¿i nu-i putea înso¡i, le sugera
så facå båi în Motru, le punea tråsura la dispozi¡ie ca så
viziteze mânåstirea Motru sau Strehaia, îi sfåtuia så facå
plimbåri prin sat, så urce dealul din spatele conacului,
din vârful cåruia putea fi cuprinså cu privirea minunata
vale a Motrului. ¥i fåcea plåcere så joace din când în când
cår¡i. Cum eu nu cuno¿team decât jocul de table, ca så
må distreze, el juca table cu mine. Nu pot uita cum, într-o
dupå-maså, la Butoie¿ti, jucând table cu doamna Motru,
cu fiica ¿i cu ginerele såu, ¿i câ¿tigând toate partidele,
de¿i nu mai jucasem din adolescen¡å, învin¿ii au fåcut
apel la el ca så salveze onoarea familiei. Timp de mai
bine de o orå cât am jucat cu el, a fost imposibil så câ¿tig
vreo linie – atât de calm ¿i de calculat ¿tia så joace.

Må invita în fiecare varå la Butoie¿ti, dar n-am
råspuns invita¡iilor sale decât de câteva ori. Nu m-am
dus mai des fiindcå nu må înduram så-mi stric
programul meu de lucru. Deprins så må scol în fiecare
zi foarte devreme ¿i så må a¿ez la birou, må sim¡eam
foarte prost când eram împiedicat så fac acest lucru.
La Butoie¿ti nu te puteai scula înså fårå så deranjezi
înainte de ¿apte ¿i jumåtate. Pe urmå, toatå ziua, în
afarå de convorbirile cu C. Rådulescu-Motru, trebuia
så ¡i-o pierzi în discu¡ii banale cu ceilal¡i membri ai
familiei sau cu musafirii din sat, care veneau dupå-maså
în vizitå. O zi, douå, mergea, dar mai multe îmi
deveneau plictisitoare.
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Uneori, ¿i unele fapte mårunte sunt semnificative
¿i ajutå så completeze profilul moral al unei
personalitå¡i. Iatå câteva cu privire la C. Rådulescu-
Motru.

Odatå, curând dupå ce Dimitrie Gusti fusese numit
ministru, m-am dus la el acaså într-o chestiune urgentå
¿i, dupå ce mi-a rezolvat-o, l-am întrebat dacå nu ne
poate da un ajutor pentru „Revista de filosofie“. Foarte
amabil, Dimitrie Gusti mi-a råspuns afirmativ, ba mi-a
propus chiar så merg împreunå cu el la minister ca
så-mi aprobe ajutorul ¿i så-l ¿i încasez.

– Dar îmi trebuie o cerere semnatå de domnul
Motru, i-am råspuns, iar domnul Motru nu e momentan
în Bucure¿ti.

– Nu e nimic, spuse Gusti. Faci cererea ¿i-l semnezi
pe Motru. El n-o så se supere cå l-ai semnat spre a
ob¡ine un ajutor pentru revistå.

L-am înso¡it pe D. Gusti la minister, am fåcut cererea
în chiar cabinetul såu, el a pus rezolu¡ia cu aprobarea
unei sume substan¡iale ¿i peste o jumåtate de orå – cât
a durat întocmirea formelor contabile – plecam cu banii
în geantå. Când, dupå aceea, foarte jenat cå fusesem
silit så recurg la acest act inadmisibil ¿i, cerându-i scuze,
i-am povestit faptul, C. Rådulescu-Motru mi-a råspuns
calm, lini¿titor ¿i fårå urmå de repro¿:

– Foarte bine ai fåcut. Eu însumi a¿ fi semnat-o,
dacå ai fi venit la mine. Pe mine nu m-ai prejudiciat cu
nimic, dumneata n-ai avut nici un avantaj personal: a
profitat revista. ªtii cå de multe ori am pus eu însumi
så må semneze în fa¡å? Veneau la mine unii prieteni ¿i
cunoscu¡i cu rugåmintea de a le gira poli¡e. Dacå a¿ fi
refuzat, s-ar fi supårat pe mine. Dacå a¿ fi semnat, a¿ fi
riscat în unele cazuri så plåtesc eu suma la scaden¡å.
ªi atunci le spuneam celor care må rugau så-i girez,
luându-le poli¡a din mânå, punând-o cu fa¡a în jos pe
birou ¿i aråtându-le locul unde trebuia så semnez eu
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ca girant: „Semneazå-må. Banca î¡i va da suma ¿i cu
astfel de semnåturå“. ¥n chipul acesta, eram sigur cå
debitorul va achita datoria la scaden¡å, cåci altfel ar fi
fost trimis la Parchet pentru escrocherie.

Dotat cu un pronun¡at spirit practic, eviden¡iat
prin chipul cum î¿i administra gospodåria, prin
ordinea ¿i bel¿ugul care domneau în curtea conacului
såu, C. Rådulescu-Motru era totu¿i, uneori, de o
credulitate copilåreascå. Se zvonise la un moment dat,
curând dupå ce Nae Ionescu, care era conferen¡iarul
såu, î¿i dåduse examenul de docen¡å, cå acesta nu ar
fi avut doctoratul. Zvonul trezise multå curiozitate în
lumea universitarå ¿i era comentat cu pasiune. Cåci
dacå nu ar fi avut doctoratul, n-ar fi avut dreptul så fie
conferen¡iar, nu ar fi avut dreptul så-¿i dea examenul
de docen¡å. ¥n cercurile în care venea vorba ¿i de Nae
Ionescu, întrebarea care se punea atunci inevitabil era:
„Are sau nu are diploma de doctorat?“ ¥ntr-o zi, D. Gusti
îl întrebå pe C. Rådulescu-Motru:

– Ei, domnule Motru, ai mai aflat ceva în legåturå
cu doctoratul lui Nae Ionescu?

– ¥l are, dragå Gusti, i-a råspuns el.
– Dar de unde ¿tii, i-ai våzut diploma? întrebå

D. Gusti, din nou.
~ Nu, n-am våzut-o, dar a fost Beldie (un bun prieten

al lui Nae Ionescu) pe la mine ¿i mi-a spus cå a våzut
când Nae Ionescu a primit un sul din Germania. Or, ce
putea fi în acel sul decât diploma de doctorat? (¥n
Germania, diplomele de doctorat se înmânau titularilor
în ni¿te cutii cilindrice de carton).

La unul din primele numere ale „Revistei de
filosofie“, pe care începusem så le îngrijesc eu, m-am
lovit de o dificultate: la ultima coalå, care cuprindea
recenzii, ultima paginå råmânea goalå – ceea ce
constituia un neajuns redac¡ional ¿i tehnic. Cum nu
aveam nici o lucrare nouå mai micå pe care s-o citesc
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în douå-trei zile ¿i s-o recenzez, m-am adresat lui
C. Rådulescu-Motru ¿i, aråtându-i despre ce este vorba,
l-am întrebat dacå nu-mi poate da el o scurtå recenzie
asupra unei cår¡i recent apårute. Råspunzându-mi
negativ, el m-a întrebat la rându-i:

– De cine e fåcutå ultima recenzie?
– De mine, i-am råspuns.
– Dacå e fåcutå de dumneata, problema e simplå:

då un citat mai lung din lucrarea respectivå, ca så po¡i
trece cu câteva rânduri pe pagina urmåtoare. ªi astfel
problema e rezolvatå.

M-au surprins ingeniozitatea sa, spiritul såu practic.
Am procedat în consecin¡å ¿i am ie¿it din încurcåturå.

Ultimii ani ai vie¡ii lui C. Rådulescu-Motru au fost
ani de dureroaså suferin¡å. Gospodåria pårinteascå de
la Butoie¿ti fiindu-i consideratå mo¿ie, an de an, dupå
23 august, a trebuit så facå fa¡å, ca to¡i agricultorii de
la câteva hectare în sus, unor cote tot mai ridicate de
cereale, carne, lapte, unor impozite tot mai
împovåråtoare. ¥n scrisorile pe care mi le trimitea de la
Butoie¿ti în aceastå vreme, mi se plângea de dificultå¡ile
pe care le avea, de sarcinile cårora nu le mai putea
face fa¡å. ªi cum nici o nenorocire nu vine singurå, i se
tåiase ¿i pensia. ªi toate acestea nu constituiau decât
un prolog. Ob¡inu pânå la urmå favoarea de a i se stabili
domiciliul obligatoriu în Bucure¿ti ¿i de a locui în
propriul såu apartament. Dar ce zile grele îl a¿teptau!
Când i se tåiase pensia, i se tåiase, pe motiv cå era
mo¿ier. Acum, când nu mai avea nici un venit, i se
refuza plata pensiei pe motiv cå fusese mo¿ier. O bucatå
de vreme, pânå când so¡ia sa a putut fi numitå sorå la
un spital – cu un salariu de câteva sute de lei pe lunå –
el a tråit din ceea ce puteau så-i dea prietenii såi, care
nici ei nu ståteau cu mult mai bine, unii din fo¿tii såi
elevi, din ceea ce puteau vinde din caså. Dacå ¿i-ar fi
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påstrat biblioteca, ar fi suferit mai pu¡in, cåci biblioteca
sa fusese foarte bogatå, cu opere valoroase din diferite
domenii – psihologie, cu aproape toate ramurile, logicå,
epistemologie, filosofie propriu-ziså, psihotehnicå etc.
– ar fi putut scoate bani din vânzarea ei cu bucata, iar
amatori se gåseau, era noua intelectualitate ce se forma.
Dar C. Rådulescu, când era încå la catedrå, pe måsurå
ce cår¡ile nu mai încåpeau în biroul såu de lucru de
acaså, le dona Bibliotecii Seminarului de psihologie,
logicå ¿i teoria cuno¿tin¡ei de pe lângå catedra sa, iar
cu mai mul¡i ani înainte de a ie¿i la pensie î¿i donase
întreaga bibliotecå, påstrându-¿i doar câteva sute de
volume, acelea care credea el cå-i mai pot fi de folos
pentru problemele ce-l interesau. Biblioteca
Seminarului de psihologie, logicå ¿i teoria cuno¿tin¡ei
era una din cele mai bine dotate biblioteci seminariale
ale Facultå¡ii de Filosofie ¿i Litere, o bibliotecå putând
sta cu mândrie alåturi de orice bibliotecå similarå din
Occident. El a vândut deci din caså tot ce a putut vinde,
påstrându-¿i doar strictul necesar. Din Ia¿i, când aveam
ocazia – mai ales prin profesorul ªtefan Bârsånescu, a
cårui familie domicilia în Bucure¿ti – noi îi trimiteam
pachete cu alimente, iar eu însumi, când veneam la
Bucure¿ti, nu veneam cu mâna goalå. Dar profesorul
ªtefan mergea rar la Bucure¿ti – de câteva ori pe an –
iar eu o singurå datå, vara, când îmi petreceam
concediul la casa mea din Posada, pe Valea Prahovei.
Pe de altå parte, ¿i eu ståteam prost, fiind încadrat în
cel mai mic post, la fel cu tinerii absolven¡i ai facultå¡ilor,
într-un colectiv de istorie literarå a Filialei Ia¿i a
Academiei R.P.R. ¿i nu puteam så-l ajut în måsura în
care a¿ fi dorit. So¡ia mea ducea greul gospodåriei
noastre.

Nu pot så uit urmåtoarea scenå, care m-a mi¿cat
adânc. De la Posada, dupå terminarea concediului, în
drum spre Ia¿i, må abåteam pentru câteva zile ¿i pe la
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Bucure¿ti, ca så-mi våd neamurile ¿i prietenii. ªi,
bineîn¡eles, prima vizitå o fåceam venerabilului gânditor
¿i prieten. ¥ntr-un an de mari lipsuri alimentare – cum
au fost mai bine de zece ani dupå cel de-al doilea råzboi
mondial – am crezut cå nu-i pot face o surprizå mai
plåcutå decât ducându-i, între altele, o jumåtate de kilo-
gram de unt – untul era atunci o raritate – pe care mi-l
procurase în acest scop bunul ¿i extrem de serviabilul
meu cumnat, colonelul doctor Anghel Popescu. Când
am sunat, mi-a deschis fiica sa, cåreia i-am înmânat
pachetul. Dupå ce m-am între¡inut, ca de obicei, multå
vreme cu el, când mi-am luat råmas bun, el m-a întrebat
cu glasul tremurând de umilin¡å:

– Fine – a¿a îmi spunea dupå ce må cununase – nu
mi-ai adus nimic?

– Ba da, i-am råspuns; i-am dat pachetul lui Margo.
– Iartå-må cå te-am întrebat, dar ¿tii, o duc atât de

greu! Mul¡umesc, mul¡umesc!
Ani de zile, C. Rådulescu-Motru a suferit de foame.

Abia în 1955, dupå ce se zvonise cå el cåzuse pe stradå
le¿inat de foame, abia atunci s-au sesizat forurile
Academiei ¿i l-au încadrat la Institutul de Psihologie ca
cercetåtor ¿tiin¡ific, adicå în cel mai mic post, ca så-i
poatå da un salariu ¿i så-l punå la adåpost de mizerie.

C. Rådulescu-Motru a suferit cumplit nu numai de
foame, ci ¿i de frig. Caloriferul se stricase, iar colocatarii
refuzau sau nu puteau så contribuie la repararea lui. ¥n
camera sa î¿i instalase, ca ¿i cei mai såraci oameni, o
sobi¡å de tablå (pe care i-o dåruise un fost elev), al
cårei burlan era scos prin oberlichtul ferestrei. ¥n camerå
era cald, chiar prea cald, cât timp sobi¡a era încinså,
dar de îndatå ce focul nu mai era alimentat – cåci
combustibilul era pe sponci –  în camerå devenea tot
atât de frig ca ¿i afarå. ¥n fiecare toamnå se gândea cu
groazå la apropierea iernii, îndoindu-se cå va mai scåpa
cu zile pânå în primåvarå. ¥n ultimii ani de via¡å, prin
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bunåvoin¡a doctorului C. Parhon, el era internat, din
octombrie pânå în martie, în Spitalul de Geriatrie, având
aici cåldurå din bel¿ug ¿i masa gratuitå. ¥n ultimul an ¿i
jumåtate al vie¡ii, el a primit, prin grija lui Miron
Constantinescu, care era membru al Biroului Politic ¿i
prim-vicepre¿edinte al Consiliului de Mini¿tri ¿i care-i
fusese elev, o pensie personalå de 1 500 lei. Aceastå
pensie îi venea înså prea târziu.

Tot timpul cât am locuit la Ia¿i – din 1945
pânå în  1956 –  am fost  în  coresponden¡å
continuå. C. Rådulescu-Motru era de o promptitudine
remarcabilå în coresponden¡a sa, råspunzând în aceea¿i
zi în care primea scrisorile mele, spre deosebire de
mine, care, în aceastå privin¡å, eram uneori de o
neglijen¡å condamnabilå.

Cât de mult s-a bucurat când a aflat, în 1956, cå
voi fi adus de la Ia¿i la Bucure¿ti! S-a bucurat cå ne
vom vedea mai des, cå va avea cui împårtå¿i ideile
filosofice care-l preocupau, cå va avea cu cine le discuta.
Spre profundul regret al amândurora, ne vedeam înså
rar, nu numai din cauzå cå eu ob¡inusem o locuin¡å la
o distan¡å apreciabilå de locuin¡a sa – eu locuiam pe
Clucerului, lângå spitalul Elias, el pe bulevardul
Dimitrov, lângå Foi¿or – dar ¿i din cauzå cå Dic¡ionarul
Enciclopedic Român, la care fusesem adus, îmi acapara
tot timpul. Nu-l våzusem câteva såptåmâni dupå ce må
mutasem la Bucure¿ti ¿i nu mi se instalase încå
telefonul, ca så putem sta de vorbå måcar pe aceastå
cale, ¿i må pomenesc de la el cu o scrisoare prin po¿tå,
în care î¿i exprima mirarea cå nu mai dådusem pe la el
¿i dorin¡a de a må vedea ¿i a sta de vorbå cu mine.

¥l våzusem împreunå cu Tudor Vianu, la Spitalul
de Geriatrie, cu douå zile înainte de a-¿i da sfâr¿itul.
Era foarte slåbit, se deshidratase. Ne-am dat seama cå
nu zilele, ci ¿i orele îi erau numårate. Dar spiritul såu
era tot atât de lucid ca ¿i când ar fi fost în floarea vârstei
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¿i perfect sånåtos. Preocupårile filosofice nu-l påråsiserå.
Amårât ¿i îndurerat, el a ¡inut så protesteze împotriva
calificårii concep¡iei sale filosofice ca idealistå.

ªi-a dat sfâr¿itul la 6 martie 1957, la vârsta de 89
de ani, în Spitalul de Geriatrie, ca un biet pensionar al
unui azil de båtrâni!

Prin derogare de la dispozi¡iile în vigoare, de a nu
se anun¡a prin preså încetarea din via¡å a nici unei
personalitå¡i a regimului burghez, Miron Constantinescu
a dat ordin ca atât ziua mor¡ii, cât ¿i ziua înmormântårii
lui C. Rådulescu-Motru så fie publicate de ziare ¿i
difuzate de posturile de radio. Datoritå acestui fapt, o
lume imenså a participat, la Cimitirul Bellu, la ceremonia
înmormântårii sale.

¥n necrologul pe care l-a publicat în revista
„Contemporanul“ – singurul necrolog, de altfel, care a
apårut în toatå presa românå – Mihai Ralea a afirmat cå
suferin¡ele pe care le îndurase C. Rådulescu-Motru s-ar
fi datorat nu råutå¡ii oamenilor, ci „mizeriilor trupului,
legate de vârsta înaintatå“! Cum am relevat ¿i mai înainte,
C. Rådulescu-Motru s-a bucurat toatå via¡a de o sånåtate
robustå ¿i cu excep¡ia frigurilor palustre din copilårie ¿i
a accidentului pe care-l suferise, alunecând pe ghea¡å,
el n-a fost niciodatå bolnav. De altfel, Mihai Ralea a citit
în fa¡a catafalcului acela¿i necrolog pe care-l publicase
în diminea¡a aceleia¿i zile în „Contemporanul“ ¿i pe care
majoritatea celor de fa¡å îl cuno¿tea din revistå.

Rolul pe care l-a jucat C. Rådulescu-Motru în cultura
româneascå pentru råspândirea cuno¿tin¡elor filosofice
¿i pentru dezvoltarea interesului fa¡å de problemele
filosofice a fost mare. ¥ntr-o vreme când cititorii de opere
filosofice erau în numår infim, C. Rådulescu-Motru a
tipårit bro¿uri, a publicat studii în diferite periodice, a
editat lucråri filosofice voluminoase, a scos colec¡ia
„Studii filosofice“ (1898-1918), a fost directorul „Nouei
Reviste Române“ (1900-1916), al „Revistei de filosofie“
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(1919-1943), al „Analelor de psihologie“ (1934-1943),
al „Jurnalului de psihotehnicå“ (1936-1940), a patronat
„Ideea Europeanå“ (1920-1927). Cât de mare era
numårul cititorilor de opere filosofice în primele douå
decade ale secolului nostru, se poate aprecia din faptul
cå bro¿urile pe care C. Rådulescu-Motru le publicase în
primii ani dupå întoarcerea sa de la studii din stråinåtate,
adicå între 1894 ¿i 1898, ca Valoarea silogismului, Rolul
social al filosofiei, Psihologia martorului etc., de¿i
tipårite într-un numår restrâns de exemplare, se mai
gåseau încå în comer¡ dupå primul råzboi mondial,
adicå dupå douå decenii ¿i jumåtate de la apari¡ie. ªi
aceasta în ciuda spiritului comercial al lui C. Beldie,
fost secretar de redac¡ie al „Nouei Reviste Române“,
fost elev al lui C. Rådulescu-Motru ¿i un devotat al såu
cu trup ¿i suflet, care, spre a le face så se vândå, ba le
schimba copertele ¿i anul, fåcând så se creadå cå au
apårut într-o nouå edi¡ie, ba reunea mai multe bro¿uri
la un loc, punându-le un titlu general. C. Rådulescu-
Motru nu s-a låsat influen¡at de vorba lui Titu Maiorescu
cå celula româneascå nu rezistå specula¡iei filosofice,
ci a muncit în domeniul filosofiei, îndemnând ¿i pe al¡ii
så facå la fel ¿i punându-le la îndemânå reviste în care
så-¿i publice roadele muncii lor teoretice – dezmin¡ind
prin fapte alega¡ia nefundatå ¿i deprimantå a lui Titu
Maiorescu.

Gata så accepte orice ini¡iativå ¿i så sprijine orice
ac¡iune de culturå pe care le considera necesare ¿i utile,
el nu ezita så ajute cu sfatul, cu colaborarea ¿tiin¡ificå,
cu interven¡ia la locul în drept, acolo unde era nevoie
de fonduri, ¿i chiar så contribuie cu bani din propria sa
pungå. El nu era omul care, cerându-i-se concursul într-o
ac¡iune culturalå, så spunå nu ¿i så descurajeze. A¿a
se explicå de ce a fost director al atâtor periodice. El
nu revedea materialul înainte de a fi dat la tipar – uneori
nu citea studiile ¿i recenziile nici dupå apari¡ie – dar
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faptul cå un periodic apårea sub direc¡ia sau patronajul
såu constituia un gir, un factor moral de prim ordin
pentru cititori. ¥n aceastå privin¡å, el a dat dovadå de o
energie, de o perseveren¡å, de o tenacitate cu adevårat
exemplare.



POSTFAºÅ

CONSTANTIN RÅDULESCU-MOTRU

ÎN GÂNDIREA CONTEMPORANÅ

1. Atunci când, în prefa¡a la edi¡ia I (1912) a
Elementelor de metafizicå scria: „prezint publicului
românesc o carte îndråznea¡å, atât prin cuprinsul ei,
cât ¿i prin metoda cu care e scriså“1, Rådulescu-Motru
î¿i anun¡a, de fapt, programul angajårii sale pe o direc¡ie
de gândire proprie, în centrul cåreia se aflå valorile
durabile ale ¿tiin¡ei ¿i ra¡iunii ¿i, ceea ce spore¿te ¿i
mai mult valen¡ele demersului såu teoretic, ideea
semnifica¡iei umane a metafizicii ¿i, în genere, a menirii
sociale a filosofiei. „De la origine – scria el în alt con-
text – gândirea filosoficå a fost îndreptatå spre
perfectarea omului, sub raportul conduitei ¿i al
mentalitå¡ii. Filosofia a fost ¿i este, în primul rând,
în¡elepciune; adicå: gând ¿i faptå cumpånite. Gând
cumpånit: prin ordinea ¿i unitatea puse în cuno¿tin¡e;
faptå cumpånitå: prin stabilirea principiilor din care
decurg normele de conduitå. Sub ambele raporturi,
filosofia mijloce¿te omului orizonturi largi ¿i luminoase.
Un om cu o culturå filosoficå este presupus a fi înzestrat

1 C. Rådulescu-Motru, Elemente de metafizicå pe baza filosofiei
kantiene, edi¡ie definitivå, Bucure¿ti, Casa ªcoalelor, 1928,
p. V.
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cu spirit critic în judecatå ¿i, în acela¿i timp, ståpân pe
hotårârile voin¡ei“1.

De fapt, prin întreaga sa activitate teoreticå ¿i
practicå, Rådulescu-Motru a luat atitudine fa¡å de
problemele epocii, a promovat ini¡iativa ¿i a grupat
energiile creatoare în jurul unor veritabile programe de
cercetare ¿i organizare ce vizau afirmarea identitå¡ii
spiritualitå¡ii române¿ti ¿i modernizarea ei în contextul
culturii europene. Tocmai în acest context capåtå o
rezonan¡å aparte cuvintele: ... „originalitatea unui popor
nu se exprimå nicåieri mai låmurit ca pe terenul
filosofic“2, ceea ce nu poate så nu aminteascå de
pledoaria lui Hegel pentru „modul filosofic de a gândi“,
pentru metafizicå: „straniul spectacol al unui popor
civilizat lipsit de metafizicå“ este asemånåtor „unui
templu, de altfel bogat împodobit, dar lipsit de sanctuar“3.

2. Metafizica sau, a¿a cum spunea Hegel, „modul
filosofic de a gândi“ constituie tema centralå în sistemul
preocupårilor teoretice ale lui Rådulescu-Motru ¿i se
desfå¿oarå atât în forma conceperii ideii de metafizicå
(motiva¡ia ei ca domeniu teoretico-filosofic), cât ¿i în
aceea a unei metafizici determinate („personalismul
energetic“), cu o metodå ¿i o configura¡ie proprie în
explicarea lumii, a omului ¿i a crea¡iei umane.

Tocmai pe baza distinc¡iei între problemå ¿i solu¡ie,
respectiv între metafizica – formå a venirii în prezen¡å

1 C. Rådulescu-Motru, Rolul educativ al  f i losofiei .
Comunicare fåcutå în ¿edin¡a publicå de la 18 februarie
1944, în: „Analele Academiei Române“, Memoriile
Sec¡iunii Literare, Seria III, tomul XIII, Mem. 2, Imprimeria
Na¡ionalå, Bucure¿ti, 1944, p. 1.

2 Idem, Rostul filosofiei, în „Caiete de filosofie“, 1, 1942, p. 23.
3 G.W.F. Hegel, ªtiin¡a logicii, Bucure¿ti, Ed. Academiei, 1966,

p. 7, 8.
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a filosofiei ca domeniu al valorilor teoretice ¿i metafizica
– expresie (interpretare) a acestui domeniu, Rådulescu-
Motru propune: (a) o defini¡ie a metafizicii din unghiul
de vedere al „trebuin¡ei de metafizicå“ ¿i (b) metafizica
„personalismului energetic“ sub unghiul de vedere al
unei unitå¡i sui-generis dintre filosofie ¿i ¿tiin¡e ¿i în
perspectiva unei teorii a voca¡iei care eviden¡iazå
finalitå¡ile formative ale metafizicii ca atare.

Defini¡ia „personalismului energetic“ este edifica-
toare în acest sens, relevând totodatå unitatea dintre
tradi¡ia kantianå a metafizicii ¿i mediul ¿tiin¡ific al
afirmårii metafizicii în modelårile „metafizicii inductive“
(Lotze, Fechner, Wundt ¿.a.): „Personalismul energetic
este un ra¡ionalism pus la punct cu progresul ¿tiin¡ei
contemporane. ¥n locul denumirii de ra¡ionalism el are
denumirea de personalism fiindcå persoana omeneascå
este pentru dânsul realitatea cea mai generalå dobânditå
prin experien¡å ¿i induc¡ie. Personalismul energetic este,
prin urmare, un realism fundat pe extensiunea legii
energiei pe întreg câmpul experien¡ei omene¿ti, atât
materiale cât ¿i suflete¿ti. ¥n sistemul lui, persoana
omeneascå ocupå locul central fiindcå în via¡a acesteia
se face îmbinarea diferitelor concretizåri pe care le
studiazå un mare numår de ¿tiin¡e speciale“1.

¥n al¡i termeni, în spiritul criticismului, dar regândit
în perspectiva modernå scientistå sau, cum scrie autorul
însu¿i, luând „perspectiva kantianå“ ca „o perspectivå
heuristicå ¿i nimic mai mult“; întrucât „adevårurile
¿tiin¡ei vin din experien¡å: numai o bunå organizare a
lor poate veni din apriorism“2.

1 C. Rådulescu-Motru, Personalismul energetic, Bucure¿ti, Casa
ªcoalelor, 1927, p. 239-240.

2 C. Rådulescu-Motru, Elemente de metafizicå, p. 134.
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Aceastå idee a unui kantianism corectat întâlne¿te
astfel „o voca¡ie filosoficå de netågåduit“ ¿i „o erudi¡ie
¿tiin¡ificå de prim ordin“, dezvoltatå mai ales pe un
fundament psihologic, dincolo de alte influen¡e fiind
evidentå în primul rând cea a lui Wundt1.

Mediul psihologiei experimentale råmâne, incon-
testabil, una dintre condi¡iile motivårii nevoii de
metafizicå, a¿a cum o aratå urmåtoarea formulare:
„¥ntre undele de reac¡ii cu care omul råspunde
impresiilor lumii externe ¿i care constituie perspectivele
¿tiin¡elor speciale existå ¿i o undå de reac¡ie
fundamentalå care este determinatå de totalitatea fiin¡ei
omene¿ti ¿i care constituie punctul de vedere al
metafizicii. ¥n aceastå reac¡ie totalå påtrunde ceva mai
mult din eternul omenesc decât în toate celelalte reac¡ii.
Ea determinå amplitudinea tuturor celorlalte ac¡iuni.
Ea este gestul supremului interes omenesc; ea då
valoare lucrurilor cu care omul vine în contact. ¥n reac¡ia
aceasta totalå î¿i gåse¿te un loc ¿i adevårul ¿tiin¡ei
speciale, dar ea, reac¡ia aceasta, este la limita
adevårului; este poate adevårul relativ al tuturor
celorlalte ¿tiin¡e speciale“2.

Desigur, formularea nu poate så nu aminteascå de
Wundt, care scria: „oricât de multiform ¿i contradictoriu
ar fi tabloul pe care ni-l oferå con¡inutul filosofiei dupå
condi¡iile dezvoltårii ei istorice, pe atât de concordant
apare totu¿i scopul spre care a nåzuit filosofia; ¿i aceasta
când în mod expres, când tacit. El constå pretutindeni
în strângerea cuno¿tin¡elor noastre particulare într-o
concep¡ie despre lume ¿i via¡å care så satisfacå
exigen¡ele intelectului ¿i nevoile inimii“3. Filosofia –

1 M. Djuvara, C. Rådulescu-Motru (Cu prilejul ultimei lucråri: „Timp
¿i destin“), în „Revista de filosofie“, vol. XXV, nr. 3-4 (1940), p. 222.

2 C. Rådulescu-Motru, op. cit., p. 17.
3 W. Wundt, System der Philosophie, 4. Aufl., Erster Band,

Leipzig, A. Kröner, 1919, p. 2.
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preciza Wundt în continuare – „nu este fundament al
¿tiin¡elor particulare, ci, dimpotrivå, ea le are drept fun-
dament pe acestea“ ¿i, „cum nåzuie¿te så ducå mai
departe ¿i så desåvâr¿eascå travaliul ¿tiin¡elor
particulare, este ea înså¿i filosofie ¿tiin¡ificå“1.

¥ntr-un mod asemånåtor, „însu¿indu-¿i defini¡ia,
curentå la începutul secolului nostru, cå «metafizica este
¿tiin¡a care are ca scop de a ne da cuno¿tin¡a cea mai
completå ¿i mai pu¡in relativå despre lume»“,
Rådulescu-Motru „o completeazå ¿i o adânce¿te“2. Cåci
metafizica elaboreazå „o cuno¿tin¡å unitarå superioarå
înlåuntrul cåreia adevårurile vechi apar într-o altå ordine
¿i într-o altå luminå. Cine a întrezårit aceastå unitate a
devenit metafizician, ¿i pentru totdeauna“3.

De fapt, intervine aici o veritabilå necesitate: „Omul
de ¿tiin¡å specialå trebuie så gåseascå înaintea sa o
¿tiin¡å anume organizatå, care så-i înlesneascå
aprofundarea no¡iunilor fundamentale pe care el
adeseori le-a adoptat numai prin puterea tradi¡iei.
Aceastå ¿tiin¡å este metafizica“4.

3. Se ajunge astfel la ideea de „Absolut“, pe care o
proiecteazå ¿i alte douå forme ale culturii: arta ¿i religia.
De aceastå proiec¡ie autorul se delimiteazå înså în
spiritul scientismului ¿i al ra¡ionalismului: „Absolutul
metafizic consistå dintr-o gândire, care, de¿i deasupra
¿tiin¡elor speciale, se sprijinå totu¿i pe metodele
¿tiin¡elor experimentale, pe când absolutul artei ¿i al
religiei se prezintå ca desprins de orice metodå ¿tiin¡ificå
experimentalå“5.

1 Ibidem, p. 9, 10.
2 N. Bagdasar, Istoria filosofiei române¿ti, în: Scrieri, Bucure¿ti,

Ed. Eminescu, 1988, p. 68.
3 C. Rådulescu-Motru, op. cit., p. 13.
4 Ibidem, p. 15.
5 Ibidem, p. 18.
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¥nså¿i logica de care se servesc arta ¿i religia este
una a sentimentului, ceea ce poten¡eazå diferit ¿i idealul
¿i finalitatea lor. ¥n termenii Elementelor de metafizicå
ideea sunå în felul urmåtor: „Idealul metafizicii este
sugerat de experien¡å ¿i el a¿teaptå ca så existe
confirmarea experien¡ei, pe când idealul artei ¿i idealul
religiei pot fi sugerate din experien¡å, dar ele nu a¿teaptå
confirmarea experien¡ei“1. Mai mult, metafizica, arta ¿i
religia se deosebesc în atitudinea lor privind raportul
dintre cunoscut ¿i necunoscut, în modul de a în¡elege
curiozitatea umanå ¿i satisfacerea ei. „Metafizicianul –
scrie Rådulescu-Motru – cautå så în¡eleagå experien¡a
întregind-o, artistul ¿i omul religios cautå så în¡eleagå
aceea¿i experien¡å simplificând-o... Câte¿trele au ca
¡intå aflarea absolutului, dar arta ¿i religia gåsesc
absolutul lor prin înfrumuse¡are ¿i prin îndumnezeire,
în ambele cazuri, prin simplificarea actualitå¡ii, pe când
metafizica gåse¿te absolutul såu prin adâncirea ¿i
extinderea actualitå¡ii“2.

Nu este de neglijat faptul cå metafizica
„personalismului energetic“ (sau acesta luat ca
metafizicå-solu¡ie) reia aceastå punere a problemei atât
prin nominalizarea (identificarea) Absolutului, a
obiectului metafizicii, cât ¿i prin conceperea finalitå¡ilor
acesteia. ªi aceasta prin resemnificarea metafizicå a
teoriei psihologice a personalitå¡ii ¿i a teoriei energiei,
în func¡ie, bineîn¡eles, de ceea ce trebuie så fie
metafizica întrucât aduce o explicare a lumii ¿i o luare
de atitudine a omului fa¡å de aceasta. „Personalitatea –
scria Rådulescu-Motru – nu este decât statornicirea unor
aptitudini izvorâte din naturå ¿i destinate så continue
activitatea energeticå a naturii. Munca omeneascå se
leagå ca o verigå în lan¡ul transformårilor pe care natura

1 Ibidem, p. 19.
2 Ibidem, p. 86.
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le-a început înainte de apari¡ia omului. Personalitatea
este o energie ce izvorå¿te, fårå nici un mister, din
ordonarea energiilor psihofizice cu care omul vine pe
lume“1.

Pentru „personalismul energetic“ personalitatea
„este energia în actul ei cel mai desåvâr¿it“, în ea
îmbinându-se „sufletul cu corpul, valoarea cu
indiferentul, anticiparea cu invariabilul“; „pentru
energetism, personalitatea este un moment al energiei,
pentru personalismul energetic, personalitatea este
o direc¡ie a energiei. Cel dintâi este o filosofie
monistå pe baza abstrac¡iilor mecaniciste; cel de-al
doilea este o filosofie monistå pe baza realului tråit
în personalitate“2.

Dacå adåugåm aici teoria voca¡iei, într-un fel,
finalizarea metafizicii „personalismului energetic“,
dubla motiva¡ie – „exigen¡ele intelectului ¿i nevoile
inimii“ (Wundt) – devine ¿i mai evidentå, aducând
totodatå în aten¡ie unitatea dintre o concep¡ie despre
menirea metafizicii ¿i modelarea ei într-o concep¡ie
(într-o metafizicå luatå ca solu¡ie). „Omul de voca¡ie –
scrie Rådulescu-Motru – este instrumentul care ridicå
energia unui popor de la nivelul rådåcinilor cosmice la
nivelul culturii spirituale. Natura întrebuin¡eazå pe
oamenii de voca¡ie pentru a asigura cristalizarea unei
culturi, întocmai cum întrebuin¡eazå germenii pentru
a asigura continuitatea formelor vie¡ii animale“3.

Poate de aici ¿i importan¡a deosebitå acordatå
metafizicii ¿i cultivårii unei formule de metafizicå
autenticå în via¡a ¿i cultura popoarelor. „Sintezele

1 C. Rådulescu-Motru, Personalismul energetic, p. 115.
2 Ibidem, p. 244-245.
3 C. Rådulescu-Motru, Voca¡ia, factor hotårâtor în cultura

popoarelor, Edi¡ie definitivå, Bucure¿ti, Casa ªcoalelor, 1935,
p. 99.
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filosofice – sublinia Rådulescu-Motru – reprezintå for¡e
de propulsie în cultura fiecårei epoci... Fiecare popor
î¿i face mândrie din faptul cå în produc¡ia sa culturalå
apar asemenea sinteze, fiindcå originalitatea ¿i
continuitatea de apari¡ie a acestora dovedesc o energie
vitalå. Popoarele unitare ¿i tari sunt în acela¿i timp
popoare cu bogatå crea¡ie filosoficå“1.

Datå fiind aceastå posibilitate, devine iminentå
afirmarea originalitå¡ii ¿i depå¿irea practicii cli¿eelor, a
transformårii unei culturi în simplu mediu de rezonan¡å
a ceea ce se petrece în „cultura universalå“. Câteva
formulåri devin în acest sens extrem de semnificative:
„Metafizica este o activitate ra¡ionalå respectabilå, dar
numai atunci când se produce unde trebuie“; „sintezele
filosofice“ nu trebuie confundate cu „cli¿eele filosofice“,
care „usucå din rådåcini, ori pe unde ajung, seva crea¡iei
originale“, sunt „un simptom de boalå mintalå“.2

4. Prin ideea de bazå, ca ¿i prin configura¡ia sa,
demersul lui Rådulescu-Motru în conceperea esen¡ei ¿i
func¡iilor metafizicii se circumscrie unei gândiri
moderne de sorginte criticistå, dar resemnificatå în
contextul diferen¡ierii ¿i al afirmårii ¿tiin¡elor umane
(începând cu psihologia ¿i mergând pe întreg palierul
disciplinelor privind omul, istoria, cultura ¿i crea¡ia
umanå). El preia ideea din stadiul în care au adus-o
metafizicile postkantiene, îndeosebi „metafizica criticå“
¿i „metafizica inductivå“ ¿i o resemnificå în func¡ie de
noua explicare a omului ¿i a culturii propuså de
instituirea „¿tiin¡elor spiritului“ (Dilthey) ¿i de nevoile
personalizårii ¿i afirmårii noilor culturi.

Fårå dezvoltåri prea largi, re¡inem aten¡ia asupra
faptului cå punctul de vedere al tuturor acestor

1 Idem, Rostul filosofiei, p. 9.
2 Ibidem, p. 15, 16, 17.
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metafizici este solidar cu urmåtoarea concepere a
esen¡ei metafizicii: met£ din ceea ce în tradi¡ia studierii
textelor Stagiritului s-a numit t¶ met¶ t¶ fusik£ nu are
numai semnifica¡ia unui „nume care vrea så indice locul
problematicii de bazå a filosofiei, ordonarea exterioarå
a scrierilor (aristotelice – n.ns.)“, ci are „o semnifica¡ie
de con¡inut, anume dincolo (trans.)“: astfel „«metafizicå»
înseamnå «desemnare pe linie de con¡inut ¿i
interpretare» a «filosofiei prime» prÓtª fulosofÖa, resp.
¿tiin¡å despre suprasensibil“1.

Este de la sine în¡eles cå metafizicile moderne (aici
¿i cea a „personalismului energetic“) nu mai dau acestui
„trans“ în¡elesul de „suprasensibil“ (în accep¡ia
teologico-scolasticå sau cea a metafizicilor leibnizo-
wolfiene, care vizau un „inteligibil“, chiar transinte-
ligibil), ci îl semnificå în unitatea metafizicå- experien¡å,
proiectând „Absolutul“ nu ca „inteligibil“, ci ca
ireductibilul  (în fond, valoricul ca formå a universalitå¡ii)
din unitatea fiecårui domeniu teoretic (unitatea unei
modelåri ca teorie: a cunoa¿terii, a valorilor, a culturii
¿.a.), a fiecårui tip de experien¡å (¿tiin¡ificå, metafizicå,
religioaså, artisticå etc.). Tocmai de aceea se ¿i vorbe¿te
în secolul nostru despre varietå¡i ¿i tipuri ale experien¡ei,
ca: „varietå¡i ale experien¡ei religioase“ (W. James);
„experien¡a moralå“ (Fr. Rauh); „experien¡a misticå“
(L. Lévy-Bruhl) ¿i (de ce nu?) „experien¡a metafizicå“
(J. Wahl).

¥n fond, totul vine cumva dupå modelul: „gândire
prelogicå“ (Lévy-Bruhl); „gândire misticå“ (Schelling,
Cassirer); „pensée sauvage“ (Cl. Lévy-Strauss) ¿.a. ¿i
poate tolera ideea cå modelarea domeniilor nu are loc

1 M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik.
Welt-Endlichkeit-Einsamkeit, în: Gesamtausgabe, II.
Ableitung, Bd. 29/30, Frankfurt a.M. V. Klostermann, 1983,
p. 56, 58.
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sub specia unicå a ra¡ionalitå¡ii ¿tiin¡ifice, ci are nevoie
¿i de alte tipuri de ra¡ionalitate (e adevårat, func¡ionând
mai mult cu o „logicå a inimii“, cum s-ar spune,
urmându-l pe B. Pascal). A¿a cum preciza J. Wahl, în
sintagma „experien¡å metafizicå“ nu trebuie så vedem
neapårat „o alian¡å paradoxalå“; dupå cum avem
„experien¡a a ceea ce e dat empiric“, experien¡a
¿tiin¡ificå (experiment), „experien¡a în sensul kantian“,
„experien¡a ante-predicativului“ (Husserl), tot a¿a avem
¿i o „experien¡å metafizicå“ diferitå de la un gânditor la
altul, dar ¿i având o structurå unitarå1.

Este, credem, acel „Gebietmetaphysik“2 din orice
domeniu (modelare a domeniului) ¿i, în ultimå instan¡å,
din modelarea la nivelul unitå¡ii prin limitå ¿i
necondi¡ionat.

Acesta este contextul în care devine inteligibilå ¿i
metafizica lui Rådulescu-Motru. Tocmai în acest sens
î¿i aflå deplina îndreptå¡ire marca specificå a cuprinderii
ideii de metafizicå (¿i a problematicii ei) în metafizica
„personalismului energetic“ într-o concep¡ie cu
semnifica¡ie în contextul genezei ¿i proiectårii idealului
major al culturii na¡ionale.

De altfel, ideea unitå¡ii dintre metafizicå ¿i
experien¡å nu e deloc stråinå de acest context, de
nevoia de transcendere prin luare de atitudine ¿i
ac¡iune, de obiectivarea prin muncå ¿i crea¡ie,
fenomene structurale genezei personalitå¡ii ¿i
personalizårii culturilor în istoria timpurilor noi.

Con¿tiin¡a acestei nevoi stråbate întreaga operå
psihologicå ¿i metafizicå a ilustrului gånditor, aflându-¿i
nu pu¡ine forme de expresie ce frizeazå exemplaritatea

1 J. Wahl, L’Expérience métaphysique, Paris, Flammarion,
1965, p. 5, 6, 12.

2 N. Hartmann, Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis,
5. Aufl., Berlin, W. de Gruyter, 1965, p. 11.
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aforismului ¿i a imperativelor ac¡iunii. De pildå: „spiritul
nu intrå în activitate decât chemat de condi¡iile istorice
ale omenirii“; „omul de voca¡ie are o productivitate
originalå ¿i închinatå binelui social, cum nu o au ceilal¡i
oameni“, originalitate caracterizatå „printr-o izbitoare
«unitate de sine», pe care el înså o împreunå la un loc
cu un puternic sentiment de råspundere personalå“1.

5. Ideea de transcendere înså¿i trimite la tradi¡iile
metafizicii, în care termenul met£ (însemnând „peste“
„dincolo de ceva“, „de cealaltå parte“) exprimå ideea de
depå¿ire. La aceasta îndeamnå chiar modul de interogare,
care, vizând interogatul, face iminentå trecerea „dincolo
de t¶ fusik£“, adicå pune „problema metafizicå
fundamentalå“, metafizica devenind „sâmburele oricårei
filosofii“, iar „introducerea în metafizicå“ – „accesul la
chestionarea privind problema fundamentalå“2. Acest
„acces la“ – continuå Heidegger – „nu este un mers spre
ceva ce s-ar afla într-un anumit loc, ci trebuie så trezeascå
¿i så producå interogarea înså¿i“3.

¥n al¡i termeni, prin interogare metafizica vine ca
un comportament metafizic ¿i ia forma „experien¡ei
metafizice“ (a celei tip, modelatå de specialist, dar ¿i a
luårii la cuno¿tin¡å ¿i a „trezirii“ unei asemenea
experien¡e de cåtre fiecare), se propune nu doar ca
explicare, ci ¿i ca luare de atitudine ¿i valorizare. Ca
forma-filosofie (sau filosofia ca unitate între cunoa¿tere
¿i valorizare), metafizica pune astfel nu numai o
problematicå umanå, ci pune ¿i sursa problematizårii
înså¿i (omul ca fiin¡å ra¡ionalå) sub semnul
problematizårii, al evaluårii ¿i proiectårii prin

1 C. Rådulescu-Motru, Voca¡ia, p. 63, 85, 89.
2 M. Heidegger, Einführung in der Metaphysik, 3. Aufl.,

Tübingen, M. Niemeyer. 1966, p. 12, 13, 15.
3 Ibidem, p. 15.
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transcendere, al depå¿irii succesive a oricårui nivel de
realizare atins în istoria fapticå ¿i în crea¡ia valoricå.

Ceea ce s-a numit „Necondi¡ionatul“, „Absolutul“,
„Ireductibilul“ nu este astfel un dat absolut, ci se mutå
(prin cunoa¿tere ¿i luare de atitudine, valorizare) pe
måsura înså¿i a cre¿terii gradului de problematizare,
ceea ce ¿i permite în principiu un optimism (teoretico-
gnoseologic îndeosebi) ¿i, implicit, o angajare sub
semnul obiectivårii, al producerii personalitå¡ii, a¿a cum
spunea Rådulescu-Motru.

De fapt, metafizica „personalismului energetic“ då
expresie unei în¡elegeri moderne a ceea ce înseamnå
o problemå metafizicå, ideii dupå care aceasta este „o
problemå ce ne pune în joc pe noi în¿ine ¿i totodatå
lumea“ ¿i, ca urmare, „în fa¡a ei nu putem så råmânem
indiferen¡i“1.

Rândurile urmåtoare sunt gråitoare pentru o
asemenea cre¿tere a importan¡ei omului în raport cu
lumea, cu natura: „...nu contrar naturii, ci prin naturå
spre completarea naturii“; „prin apari¡ia omului natura
î¿i serve¿te propria sa finalitate... Omul, dacå n-ar fi
apårut, evolu¡ia naturii ar fi suferit un hiatus, ¿i este
cazul de a zice cå el ar fi trebuit så fie inventat, pentru
a completa unitatea“2.

Cu voca¡ia sa de metafizician3, psihologul
Rådulescu-Motru nu numai cå în¡elegea, dar ¿i tråia,

1 J. Wahl., op. cit., p. 12.
2 C. Rådulescu-Motru, Personalismul energetic, p. 112.
3 C. Rådulescu-Motru – preciza I. Brucår – „este prin voca¡ie

metafizician“. Aceastå voca¡ie el ¿i-a manifestat-o o datå cu
teza sa asupra filosofiei kantiene (Zur Entwicklung von Kant’s
Theorie der Naturkausalität, Leipzig, 1894), – „tezå care urma
så arate direc¡ia în care gândirea sa, ra¡ionalistå ¿i criticistå,
î¿i va îndrepta nu numai cercetårile, ci ¿i preferin¡ele“
(C. Rådulescu-Motru metafizician, în: Omagiu Profesorului
C. Rådulescu-Motru, „Revista de filosofie“, vol. XVII, 1932,
Societatea Românå de Filosofie, Bucure¿ti, p. 159-160).
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1 Novalis, Die Lehrlinge zu Sais. Gedichte, Fragmente, hrsg.
von M. Kiessig, Stuttgart, Ph. Reclam Jun. 1978, p. 116
(“Cåutåm pretutindeni Necondi¡ionatul, dar gåsim totdeauna
numai lucruri“).

situa într-o „experien¡å metafizicå“ un paradox struc-
tural gândirii umane, paradox pentru care romanticul
Novalis gåsise cândva expresia exemplarå: „Wir suchen
überall das Unbedingte und finden immer nur Dinge“1.

Al. Boboc



Sumar

Notå introductivå ............................................ 7

Psihologia poporului român .......................... 11

Sufletul neamului nostru. .............................. 33
calitå¡i bune ¿i defecte.................................. 33

Psihologia industria¿ului ............................... 49

Psihologia martorului .................................... 61

Psihologia ciocoismului ................................. 93

Din psihologia revolu¡ionarului .................... 107

Anexå
C. Rådulescu-Motru ..................................... 139
   de N. Bagdasar

Postfa¡a
Constantin Rådulescu-Motru
în gândirea contemporanå .......................... 181
   de Al. Boboc



Tipårit la
Ateliere Tipografice

METROPOL


	NOTA INTRODUCTIVA
	PSIHOLOGIA POPORULUI ROMAN
	SUFLETUL NEAMULUI NOSTRU. CALITATI BUNE SI DEFECTE
	PSIHOLOGIA INDUSTRIASULUI
	PSIHOLOGIA MARTORULUI
	PSIHOLOGIA CIOCOISMULUI
	DIN PSIHOLOGIA REVOLUTIONARULUI
	ANEXA: C. RADULESCU-MOTRU de N.BAGDASAR
	POSTFATA: C. RADULESCU-MOTRU IN GANDIREA CONTEMPORANA de Al. Boboc



